

মোৰ জীৱন-সেঁৱৰণ

লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা

এ. বি. এণ্টাৰপ্ৰাইজ
পাণবজাৰ, গুৱাহাটী—১

MOR JIVAN-SOWARAN *reminiscences of his own life recalled by*
Lakshminath Bezbaruah & published by A. B. Enterprise, Panbazar,
Guwahati-781001.

প্ৰকাশক :

এ বি. এণ্টাৰপ্ৰাইজ

পাণবজাৰ

গুৱাহাটী-৭৮১০০১

পৰিবেশক :

বনজতা

পাণবজাৰ

গুৱাহাটী-১

মুখ্য কাৰ্যালয়

নতুনবজাৰ

ডিব্ৰুগড়-৭৮৬০০১

স্বল্পভ সংস্কৰণ

স্বল্পভ মুদ্ৰণ : অক্টোবৰ, ১৯৯২

মূল্য : ০৫.০০ টকা মাত্ৰ

মুদ্ৰক :

শ্ৰীতুঙ্গসীচৰণ বৰুৱা

নেচনেল প্ৰিণ্টিং ৱাৰ্কছ

০৩ডি, মদন জেন

কলিকতা-৭০০০০৬

উচ্চৰ্গা

পৰম পূজনীয় আই,

শ্ৰীমতী ঠানেশ্বৰী দেৱীৰ কৰ কমলত পৰম পূজনীয় পিতৃ দেৱতাৰ
এই সংক্ষিপ্ত জীৱন-চৰিত অৰ্পণ কৰিলোঁ।

লক্ষ্মীনাথ

মোৰ জীৱন-সৌৱৰণ

॥ প্ৰথম ভাগ ॥

॥ প্ৰথম আধ্যা ॥

কোন শকৰ কোন তাৰিখে মোৰ জন্ম হৈছিল, মোৰ মনত নাই পিতৃ-মাতৃৰ মৃত্যুৰ-পৰা সেইটো সৰুতে শূন্যিছিলোঁ যদিও পাহৰিলোঁ। মই ডাঙৰ হলোঁ যেতিয়া মনতে এটা শক ভাবি সাজি লৈ মোৰ জন্মৰ শক তাৰিখ নিৰ্দ্দেশে নচলা কাৰ্যবোৰৰ নিমিত্তে সেইটোকে ব্যৱহাৰ কৰিছিলোঁ। কাৰ্যবাক লাগিলে, সেই শক তাৰিখটোকে এইখিনিতে দিব পাৰোঁ। যথা—১৮৬৮ খৃষ্টাব্দ, নবেম্বৰ মাহ। কিন্তু ইয়াৰ দ্বাৰাই কাৰ কি লাভ বা লোকচান হ'ব ক'ব নোৱাৰোঁ। এই পৃথিৱীত মোৰ প্ৰদত্ত এই শকটোৰ দুবছৰ নাইবা চাৰিবছৰৰ আগতে, নাইবা পিছতে মই অসামৰ্যৰ ধ্বংস কৰিবলৈ জন্ম লোৱাৰ বাৰ্তাৰ শূন্য, জ্ঞান, ভাণ, তাৰ দ্বাৰাই এই মনুষ্যালোকৰ কিবা হানি-বিঘিনি বা উপকাৰ-অনুপকাৰ হ'ব বুলি মোৰ মনে নধৰে।

আমাৰ ঘৰত যে কাৰো জন্ম পটিকা বা সৌৱৰণী কৰা নহৈছিল এনে নহয়, বৰং এই ৰীতি নিখুঁতকৈ অৱলম্বন কৰা হৈছিল আৰু এতিয়াও হৈ আহিব লাগিছে, এইটো থিৰাংকৈ জানো। মোৰো যে সৌৱৰণী পূৰ্বাপৰ প্ৰচলিত প্ৰথামতে পিতৃদেৱতাই কৰাইছিল, এইটোও নিঃসন্দেহৰূপে জানো, আৰু সেই সৌৱৰণী ঘৰৰ আনবোৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ সৌৱৰণীৰ দৰে অতি যতনকৈ অতি সাৱধানে এটা টোপোলাৰ ভিতৰত বান্ধি ৰখা হৈছিল, এইটোও নিঃসন্দেহ, কাৰণ সেই টোপোলাটো মই নিজ চকুৰে দেখিছিলোঁ। আমি ল'ৰাবোৰে কিন্তু সেই টোপোলাটো সহজে ঘোটা-ধাটি কৰিবলৈ নাপাইছিলো, কাৰণ পিতৃদেৱতাৰ হুকুম নাছিল। কোৱা বাহুল্য যে পিতৃদেৱতাৰ প্ৰতি আমাৰ অশেষ ভয় আৰু ভক্তি আছিল, সহজে কোনো এটা কথা লৈ তেওঁৰ কাষ চাপিবলৈ আমি ভয় কৰিছিলোঁ। তেওঁ যদি কোনো এটা কাম কৰিবলৈ আমাক হুকু দিলে, সেইপিনে মূৰকে নকৰিছিলোঁ। কোনো বিষয়ত কেওঁৰ অবাধ্য হোৱা বা তেওঁৰে সৈতে উত্তৰা-উত্তৰি কৰাটো আমাৰ সপোনৰ অগোচৰ আছিল। আমাৰ জীৱনৰ লেখ-বুজ খুপকৈ খোৱা সেই টোপোলাটো চুবলৈ আমাক দেউতাই মানা কৰিছে যেতিয়া বহু। আমি তাৰ চিন্তা এক প্ৰকাৰ এৰিকে দিছিলোঁ, যদিও এইখিনিতে কোৱা আৱশ্যক যে আমাতকৈ বয়সে ডাঙৰ দুজন এজনে লুকাই চুবলৈ কোনো কাচিৎ সেই টোপোলাৰূপী জ্ঞানবৃক্ষৰ ফল যে নাখাইছিল আৰু সেইফলৰ এচকল আদৰ্শকল সেই ফলভোজাজনৰ পৰা আমিও যে নাপাইছিলোঁ সেইটো ন দি ক'ব নোৱাৰোঁ।

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দত শিক্ষাপৰৰ গৱৰ্ণমেন্ট হাইস্কুলৰ পৰা এণ্ট্ৰেন্স পৰীক্ষাত উৰ্ত্তি মই কলিকতাত পঢ়িবলৈ আহিলোঁ আৰু তাৰ দুবছৰ পিছত ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দত এক, এ,

পৰীক্ষাত উঠিলো যেতিয়া, তেতিয়া মই ভাবিলো, মই আৰু আগৰ সেই 'ল'ৰাহ'তৰ' ভিতৰত নাই, ডাঙৰৰ শাৰীলৈ 'প্ৰমোশ্যন' পাইছোঁ, এতেকে মোৰ অনেক দিনৰ আকাংক্ষা এতিয়া সহজে পূৰোৱাত আৰু কোনো বিঘিনি নবটিব; ইয়াকে ভাবি মই বলিকতাৰ পৰা এবাৰ মোৰ সৌৱৰণীখন খুজি দেউতালৈ চিঠি লিখিলোঁ। কিন্তু এফ, এ, পাছ মোৰ স্বৰাজ লাভ কৰিবৰ যোগ্যতাৰ বিষয়ে দেউতাৰ যদিও তেতিয়া আপত্তি নাছিল, তথাপি মোৰ দুৰদৃষ্টৰ গুণত মোৰ চিঠি পাই েওঁ 'ওলোটো বুজিল বাম' হ'ল। দেউতাই ভাবিলে মই মনে মনে বিলাতত পঢ়িবলৈ যাবলৈ ফান্দি কৰিছোঁ সেই দেখিহে এতিয়া মোক সৌৱৰণী লগা হৈছে। গতিকে উত্তৰত মই দেউতাৰ পৰা সৌৱৰণী সলনি ভাবি আৰু বিলাত যাত্ৰাৰ বিৰুদ্ধে অলংঘনীয় শপত পালোঁ। এইখিনিতে লাহেকৈ কৈ থওঁ যে যদিও এই সৌৱৰণী প্ৰাৰ্থনা-ব্যাপাৰৰ কালত মোৰ বিলাত প্ৰয়াণৰ নিচিনা কোনো দুৰ্ভাগ্যস্থি নাছিল, তথাপি যে কিছুকালৰ পিছত মোৰ মনত এনে এটা অদম্য আকাংক্ষা উদ্ভূত হোৱা নাছিল আৰু সেই আকাংক্ষা পূৰ্ণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰাও নাছিলো, মন খুলি এনেকৈ ক'ব নোৱাৰোঁ, কিন্তু এইটোও কওঁ যে তেতিয়াও পিতৃদেৱতাৰ অলংঘনীয় শপতে মোৰ সেই দুৰ্দান্ত আকাংক্ষাৰ "উচ্ছ্ৰুত মণ্ডত চাড়ি কেশত ধৰি তাৰ ঘণ্টা লাড়ি" পিতৃ ভক্তিবৎ জগতৰ ভৰ দি তাক মাৰি মোৰ মন-সমজ্যাত পেলাই চোঁচৰাই লৈ ফুৰাবলৈ নোৱাৰিছিল। পিতৃদেৱতা কুৱাৰ পিছত প্ৰপিতামহ, পিতামহ দেৱতাসকলৰ দিনৰে পৰা সংগৃহীত আৰু পিতৃদেৱতাৰ দ্বাৰাই অতি স্বল্পেৰে পাৰিবাৰিক আমাৰ ঘৰৰ মূল্যবান অসংখ্য পুৰণি পুথিবোৰেৰে সৈতে সেই সৌৱৰণীৰ টোপোলাটো কলৈ গ'ল, আজিলৈকে মই নাজানোঁ। ইত্যাদি কাৰণত, মোৰ জন্ম শব্দৰ সম্পৰ্কে মোৰ এই অন্তৰতাৰ ইতিবৃত্ত আৰু স্বচ্ছাপ্ৰদস্ত কৈফিয়ত, যদি কোনোবাই বিচাৰে, সেইজনৰ সন্তোষৰ নিমিত্তে এইখিনি দিয়া গ'ল, নতুবা ই অনাবশ্যক আৰু অবাস্তৱ মাত্ৰ।

মোৰ জন্মস্থান। ক'ত সেই important অৰ্থাৎ সাৰুৱা ঘটনা ঘটিছিল, মই থিৰাংকৈ ক'ব নোৱাৰোঁ। জীৱিতসকলৰ ভিতৰতে কোনোৱে ক'ব পাৰে বুলিও মই বিশ্বাস নকৰোঁ। ইয়াৰ কাৰণটো কি, অৱশ্যে মই ক'বলৈ বাধ্য। মোৰ জন্মবিৱৰণ যিটো মোৰ প্ৰতিগোচৰ হৈছিল সেইটো নিম্নলিখিত প্ৰকাৰৰ—

পিতৃদেৱতা মনুসংক্ষ কামত নগাৱ'ৰ পৰা বৰপেটালৈ বদলি হৈ নাৱেৰে গৈছিল। সেইকালত আসামত আজি-কালিৰ নিচিনা জাহাজ চলাচল যে নাছিল, সেইটো কোৱাই বাহুল্য। আহতগুৰি নামেৰে এডোখৰ ঠাইৰ বালিত গৰুটি নাও বন্ধা হ'ল। মাতৃদেৱীয়ে বালিত আৰু কাপোৰৰ ভিতৰত ভাত বাস্খিবলৈ সোমাইছিল, এনেতে তেওঁৰ গা বেয়া কৰাত তেওঁ ভাত বাস্খিবলৈ এৰি, নাৱৰ কুখিলৈ আহিল, আৰু আজিৰ এই জীৱন-সৌৱৰণ-লেখক তেতিয়াৰ কোনো এক শূদ্ৰ মূহুৰ্তত ভূমিষ্ঠ নহৈ নোকাহু হ'ল। শূদ্ৰনাছিলোঁ, সেইদিনা হেনো পুৰ্ণিমা আৰু লক্ষ্মীপূজা আছিল; সেইদেখিয়েই এই লেখকৰ নাম পিছত লক্ষ্মীনাথ ৰখা হৈছিল। বিৱৰণটোৰ পঢ়-পতি

এই। আহতগুৰিৰ কাষৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ সেই ভাতৰন্ধা বালি কোঁতৰা তল গ'ল, সেই বালিৰ পৰা, সেই চাপৰি থুহাই শাস্ত্ৰন্দ কুলনন্দন আমোৰা-গৰ্ভসম্ভূত লৌহিত্যই আকৌ কোঁতৰা তাক ক'ত পাতিলে, মোৰ ভাৰসহোঁতা ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ সেই চলন্তা পানী কলৈ বৈ গ'ল, কাঠৰ সেই নাওখন মোৰ জন্ম কুঁস্থিটিৰে সৈতে কোঁতৰা ক'ত পচি ভাগি ছিগি কোন পঞ্চভূতত বিলীন হ'ল, কোনে জানে, কোনে ক'ব পাৰে ? হয়তো ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ সেই চলন্তা পানী সাগৰত পৰি, কালক্ৰমত উৰ্ভাতি আকাশলৈ উঠি, ডাৱৰ হৈ বতাহৰ কোবত আকৌ ব্ৰহ্মপুত্ৰত বৰষুণৰূপে পৰি বৈ গৈ আকৌ সমুদ্ৰত পৰি, আকৌ কতবাবৰ সেই পৰিৱৰ্তনৰ খেল খেলিছে ; আৰু হয়তো তাৰে এটোপা গোটাদিনেক কৃষ্ণবৰ্ণ দ্ৰব্যৰে সৈতে মিশ্ৰিত হৈ আজি এই লেখকৰ মৈলামত সোমাই কাপৰ আগেদি ওলাই এই তুলাপাতত লেখকৰ জীৱন-সৌৱৰণ লেখাৰ সহায়ক হৈ পৰিছে, কোনে জানে, কোনে ক'ব পাৰে ?

আমাৰ আসামত ল'ৰা উপজিলে উৰুলি দিয়ে, শত্ৰু, ঘণ্টা বজায়, বৰ কাঁহ কোবায় ; ছোৱালী উপজিলে ঢেঁকি কোবায় কুলা বজায়। প্ৰবসুৱা বালিৰ ওপৰত মোৰ জন্মোৎসৱ উপলক্ষে কোনে কি কৰিছিল, ক'ব নোৱাৰোঁ ; কিন্তু মোৰ এজন ককাইদেৱে হেনো “আজিৰ পৰা আমি পাঁচোটো হলোঁ” এই বুলি আনন্দত টিকা চপৰিয়াই বালিৰ ওপৰত দেও পাৰি নাচি ফুৰিছিল, এইটো হলে মই ডাঙৰ হ'লত শুনিছিলোঁ।

বৰপেটাত পিতৃদেৱতা মুনচিফ হৈ তিনি বছৰমান আছিল। বৰপেটাৰ স্মৃতিৰ ভিতৰত মোৰ মাথোন চাৰিটা কথা ধুৱালি-কুঁৱালিকৈ মনত আছে :

১ম টো। —বৰপেটাত বাৰিষা বছৰি নৈৰ পানীৰ ঢলে চহৰখন প্ৰায় তল নিয়ায়। এবাৰ তেনেকুৱা ঢলত আমাৰ ঘৰৰ চোতালতো একাত্তৰা পানী হৈছিল, আৰু সেই পানীত নামি মই মোৰ লগৰীয়া ভাগিন আৰু ককাইদেওসকলেৰে সৈতে ওৰে দিনটো খেদ খেলাই আছিলোঁ। সেই কথা গধূলি দেউতাই কাছাৰীৰ পৰা আহি শুনি তেওঁলোকক আৰু মোকো ধৰি চেকনিৰে কোবাইছিল।

২য় টো। —তেনেকুৱা বৰপানীত ক'ববালৈ দেউতাৰে সৈতে আমি নায়েৰে বাওঁতে দেখিছিলোঁ, কিছুমান বনৰীয়া ম'হ সাঁতুৰি গৈছিল, আৰু দৰৈৰ পৰা সিহঁতৰ ক'লা শিংবোৰ মাথোন দেখা গৈছিল।

৩য় টো। —দেউতাৰে সৈতে আমি বৰপেটাৰ কীৰ্তন ঘৰলৈ গৈছিলোঁ। কীৰ্তন-ঘৰৰ বৰখটা, বৰগছা, আৰু কাথিত অৰ্থাৎ বহল পিৰালিত বহি, বঢ়ী ডকতনাসকলে নাম গোৱা দেখিছিলোঁ। কীৰ্তনঘৰৰ বিষয়ে এই তিনিটা কথাৰ সাঁচ আজিলৈকে মোৰ মনত পৰি আছে।

৪র্থ টো। —সপ্তৰ হাটীত বৰবাহৰ আঠেৰ বহাৰ ভিতৰত হাতীখুজীয়া বাটিত ম'হৰ ঠোঁট গাখীৰ আৰু এখামোচ গুৰেৰে সুন্দৰকৈ কোমলা বোকা-চাউল বা কোমল চাউলৰ জলপান খাইছিলোঁ।

বৰপেটাৰ পৰা পিতৃদেৱতা তেজপুৰলৈ বদলি হৈ আহে, আৰু লগে লগে তেওঁৰ

উপসৰ্গ আৰু প্ৰত্যয় সকলবোৰ ৰায়। নাৰ্বেদ আহোঁতে বাটত দেউতাই আঙুলিয়াই আমাক দেখুৱা মনত আছে, “সেইটো হাতীমূৰা পৰ্বত। সোঁটো ৰোৰা পৰ্বত। সোঁটো শিঙ্গাৰি পৰ্বত।” ইত্যাদি।

মনত আছে,—এদিন আমাৰ নাও পৰ্বত এটাৰ কাষেদি উজাই আহোঁতে দেখিবলৈ পোৱা গ’ল যে এজনী মাইকী পহু নৈৰ পাৰৰ বৃদ্ধিলত মৰি পৰি আছে। নাও ওচৰ চাপিলত, পহুজনী নাৱৰীয়াহঁতে টানি আনি নাৱৰ আগ-চৰঠত তুলিলে। দেখি অনুমান হ’ল, অলপমান বেলিৰ আগতে বাঘে পহুজনী মাৰিছিল, কাৰণ বাঘৰ কামোৰৰ ন সাঁচ তাইৰ গাত জাজুল্যমান, আৰু তাৰপৰা তেতিয়াও তেজ টোপাটোপে বৈ আছিল। বোধকৰোঁ, পৰ্বতৰ গাত বাঘে পহুজনী ধৰিছিল, আৰু দুল্লো দৰবা-দৰি কৰি বাগাৰি বাগাৰি আহি পানীৰ বৃদ্ধিলত পৰিছিল, এনেতে আমাৰ নাও অহা দেখি বাঘটো আঁতৰি গ’ল। যি হওক, আমাৰ নাৱৰ নাৱৰীয়াহঁতৰ আৰু লগুৱা-কেইটাৰ মহা আনন্দ মিলিল যে সিহঁতে গোটে পহু এটা পাইছে, হেঁপাহ পলুৱাই পেট ভৰাই খাব। আমি ল’ৰাবোৰৰ মনতো যে তেনেকুৱা ভাবৰ সঞ্চাৰ নহৈছিল এনে নহয়; কিন্তু নাৱৰীয়া আৰু লগুৱাহঁতৰ অভিশাপ পূৰ্ণ হ’ল, আমাৰ নহ’ল; কাৰণ পহু মাইকী, সেইদেখি দেউতালো নাথালে, আৰু আমাকো খাবলৈ নিদিলে। বালক-বৃন্দৰ মৃগ মাংস ভোজনৰ প্ৰবল প্ৰবৃত্তি এইদৰে পৰাভূত হ’ল। জীৱিত অবলা জাতীয় প্ৰাণীৰ প্ৰবল শক্তিৰ কথাই নাই, মৃত অবলাও কেনে প্ৰবলা সেইটোৰ প্ৰমাণ আমি হাতে হাতে পালোঁ।

তেজপুৰলৈ আহি আমি ক’ত উঠিছিলোঁ, কাৰ ঘৰত আছিলোঁ আৰু কোঁতৰা নিজৰ স্নকীয়া ঘৰলৈ গ’লোঁহক, মোৰ একো মনত নাই। মাথোন তেজপুৰৰ পৰ্বতৰ ওখ চাপৰ টিলাবোৰ আৰু বঙা বাট পথবোৰ দেখি মোৰ মনত যে নথৈ ৰং লাগিছিল, সেইটোহে মনত আছে; বথা—(১) আমাৰ ঘৰৰ কাষতে মূৰ্কাৰি ঠাই এডোখৰত স্নন্দৰ স্নগন্ধ ফুলেৰে ভৰি থকা টেপাই-তিতাৰ সবু সবু গছবোৰ। (২) দেউতাৰ সৈতে আমি নিকামূল সঠলৈ বোৱা। (৩) তেজপুৰত এখন কুমাৰ গাওঁ আছিল; কুমাৰবোৰ সততে আমাৰ ঘৰলৈ আহিছিল, আৰু সিহঁতে সদায় আমাক মাটিৰ জুন্দকা আৰু ভুৰুকা উমলিবলৈ দিছিল। (৪) তেজপুৰতে মোৰ ভাই লক্ষ্মণৰ জন্ম হৈছিল; আৰু লক্ষ্মণ ওপজাৰ দিন চৰেকৰ পিছতে আমাৰ আহিনী নামৰ বান্দীজনীৰ ল’ৰা এটা হৈছিল। আৰু মনত আছে, লক্ষ্মণক বিলাতী ‘পিব্ৰেশ্বৰ্লেটৰ’ গাড়ীত তুলি ফুৰাবলৈ নিয়া দেখি আহিনীৰ পুতেক চৌৰামে সেই গাড়ীত উঠিবলৈ বৰকৈ কান্দিছিল; সেইবাবে দেউতাই বাঢ়ে এটা মতাই আনি তাৰ হতুৱাই কাঠৰ খিলা দিৱাই কাঠৰ সবু মূৰ্কাৰি পেৰা এটাৰ গাড়ী এখন সজাই চৌৰামকো তাত উঠি ফুৰিবলৈ দিহা কৰাই দিছিল; আৰু গাড়ীত উঠি চৌৰামৰ ৰি মহানন্দ হৈছিল, সেইটো দেখি দেউতাই মহানন্দ পাইছিল।

আমাক ফুৰা-মেলিবলৈ আৰু সততে আমাৰ শুখাবন্ধন কৰিবলৈ আমাৰ দূৰ-

সম্পৰ্কীয় ককা এজন আছিল, তেওঁৰ নাম বিননাথ মাজুদলৰ বহুদা। তেওঁৰ ঘৰ ঘোৰহাটৰ পকামুৰা মৌজাত। তেওঁ যদিও সম্পৰ্কত আমাৰ ককা, কিন্তু বয়সত আমাৰ দেউতাতকৈ অনেক সৰু। তেওঁ আমাৰ খেমালিৰ লগৰীয়া, কাৰ্যৰ আভিভাৱক, সাধু কথাৰ কুঁকি আৰু মহাভাৰত, ৰামায়ণ, পুৰাণ আদিৰ গল্পৰ টোপোলা আছিল। তেওঁ আমাক গধূলি পুৰাণ, মহাভাৰত, ৰামায়ণ আদিৰ পৰা ভাল ভাল উপাখ্যান সাধুকথাৰ গঢ়েৰে এনে মনমোহাকৈ বগাই কৈছিল, যে আমি শুনি পৰমানন্দ লাভ ভোঁ হৈ থাকোহঁক। পুৰাণৰ কাহিনীৰ বাহিৰেও ককাই আমাক ৰজা, প্ৰজা, ভূত, প্ৰেত আদিৰ সাধুও কৈ আমোদ আৰু ভয় প্ৰদান কৰিছিল। আমি কান্দিলে, তেওঁ ‘বৰবুঢ়া’, ‘মাজুৰুঢ়া’ আৰু ‘সৰুৰুঢ়া’ এই তিনি বুঢ়াৰ সাধুত এনে বহণ সানি ভয়কৰকৈ কৈছিল যে আমি শুনি কন্দা এৰি ভয়তে টোপা খাইছিলোঁহক। এদিন আলিবাৰ্চেদৈ ঘোৱা এটা অশুভ গঢ়েৰে কাপোৰ পিন্ধা ডটীয়া বুঢ়া মানুহ দেখি তেওঁ আমাক মাতিলে, ‘ল’ৰাহঁত। চাহঁকচোন, সোঁটো মাজু বুঢ়া ৰাব লগিছে।’ আমি লৰি গৈ ‘মাজু বুঢ়া’ক সোঁ শৰীৰেৰে ঘোৱা দেখা পাই এনে ভয় খাইছিলোঁ যে আমি কন্দাকটা, ডেওপৰা আৰু দুটালিৰ সৈতে এমাহমানলৈকে সম্পৰ্ক পাৰিত্যাগ কৰিছিলোঁহক, আৰু আমাক ধৰি নিবলৈ মাজু বুঢ়াক যেন তেওঁ আৰু নকৰ, আমি আৰু কেতিয়াও নাকান্দো, দুটালি নকৰোঁ, এই কথা দঢ়াই দঢ়াই কৈ ককাক কাবো কৰিছিলোঁ। আমাৰ সৰ্বতোভাৱে এনে পৰাজয় আৰু নিজৰ জয় ককাই সম্পূৰ্ণৰূপে উপভোগ কৰিছিল। কিন্তু পৰাজয়ৰ হীনতাৰ ভাব আমাৰ মনত সৰহ দিন স্থায়ী হোৱা নাছিল, আৰু হোৱাটো সম্ভৱো নহয়। অচিৰতে আমাৰ বাঢ়োঁতা কুমলীয়া মনৰ পছোৱাত মাজুৰুঢ়া আহিছে বুলিলেই আমি মাজুৰুঢ়াক সাং কৰিবলৈ লাখুটি জোকৰা হৈ উঠিলোঁ।

সুবিধা পালেই আমি ককাক জোকাবলৈ নেৰিছিলোঁ। আমি বালকবৃন্দই এদিন তেওঁৰ মূৰত দুডাল কি এডাল পকাচুলি আৱৰ্ণকাৰ কৰিলোঁহক। একে জাপেই তেওঁৰ কাষৰপৰা আঁতৰি আমি দল বাঁধি হাত চাপৰি বাই নাচি গাবলৈ ধৰিলোঁ—‘ককা বুঢ়া হ’ল। ককা বুঢ়া হ’ল।’ যদিও ককাই ততালিকে আমাৰ হতুৱাই পকা চুলি কেইডাল নিমূল কৰোৱালে, তথাপি সেইদিনাৰ পৰা আমি দুবৰ পৰা ফকৰা এটা মাতি তেওঁক জোকাই তেওঁৰ ঋণ তুলিবলৈ আৰু তেওঁক আমাৰ ফালে চোঁচা লোৱা দেখি গিজৰ্ণী মাৰি হাঁহি ফিৰিঙতি ভগাদি ভাগি পলাই পত্ৰ দিবলৈ নাপাহৰিছিলোঁ। ককাক আশ্বৰ্ষিত কৰা ফকৰাটো আমি ল’ৰাবোৰৰ ভিতৰৰ কাবো দাবান্ন বিৰিচিত নহয়, কাৰণ তেনে ৰচনা সেই বয়সত আমাৰ দাবান্ন ৰচিত হোৱাটো সম্ভৱ নাছিল। ককাৰ মূৰত পকা চুলিৰ আকস্মিক আৱৰ্ণকাৰৰ বাতৰি আমাৰ পৰা অৱগত হৈ ককাৰ কোন বিপদ-দলৰ কোন প্ৰতিভাশালী ৰসিকে ককাৰ পকা চুলিৰ বিৰুদ্ধে সেইটো ৰচনা কৰি আমাক শিকাই দিছিল মোৰ মনত নাই, কিন্তু ককাৰ ঋণ তুলি চাবৰ সপক্ষে এনে ব্ৰহ্মান্ত আমাৰ হাতত আৰু আন এটা নাছিল।

ককাক দেউতাই নাম কাঢ়ি নামাতি মাজুদলৰ বৰুৱা বুলি মাতিছিল। তেওঁলোকৰ ঘৰে বজাঘৰৰ পৰা সেই বিষয় পাইছিল। দেউতাৰ গোসাই ঘৰৰ মূৰ্তি আৰু শালগ্ৰাম পূজা কৰাৰ বাবে ককাক গাত আছিল, আৰু আমাৰ নাম প্ৰসঙ্গৰ অন্তত দেউতাকে প্ৰমুখ্য কৰি আমাক সকলোকে দীঘলীয়া আশীৰ্বাদি কৰিবৰ বাবেটোও তেওঁৰ গাত আছিল। ককাক আশীৰ্বাদৰ দীঘলীয়া গত আজিলৈকে মোৰ মনত আছে।

ককা পুৱাই সোনকালে শোৱাপাটীৰ পৰা উঠিব নোৱাৰিছিল; অথচ আমাৰ পিণ্ডদেৱতা early riser, ব্ৰাহ্ম মহন্ততে দেউতাই শয্যা ত্যাগ কৰিছিল। ককাকো বেিলৈকে শূই থকা দেখিলে দেউতা বৰ অসন্তুষ্ট হৈছিল। বেিলৈকে শূই থকা ককাক সেই দেখি দেউতাই ডাবি হুকি দি শোৱাপাটীৰ পৰা তোলাটো দেউতাৰ নিত্যকৰ্মৰ দৰে হৈ পৰিছিল। সেই সময়ত ককাক প্ৰতি দেউতাৰ সম্বোধনবোৰ আছিল, 'টোপনি গধৰ'! 'গা গধৰ'! ইত্যাদি। ককা বিন্তু নিদ্রাস্থত অটল সভাৱৰ আছিল। তেওঁ ডাবিও খাইছিল, মুখেৰে একাধাৰ কথাও নেমাতিছিল আৰু লগে লগে 'টোপনিৰ চিকুন পুৱা' এই বিচক্ষণ বচনৰ সাৰ্থকতা সম্পূৰ্ণৰূপে উপলব্ধি কৰি পুৱাৰ নিদ্রাস্থ যোলানা উপভোগ কৰিবলৈকো নেৰিছিল। গতিকে দেউতা আৰু ককাক ভিতৰত এই প্ৰাত্যহিক প্ৰাতৰুণ্যটো আমাৰ এটা উপভোগৰ বস্তু হৈ উঠিছিল।

আমি সকলোৰে দেউতাৰ সৈতে একে মজিয়াতে বহি ভাত খোৱা নিয়ম আছিল। আমাৰ ঘৰত ভাত খোৱা মজিয়াখনো সবু সূৰা নাছিল, তাত কুৰি পঁচিশজনে নিৰ্ব্বাদে শাৰী পাতি চাৰিওফালে বহি ভাত খাব পাৰে, আৰু সেইদৰে নিতৌ খোৱাও হৈছিল। দেউতা পূৰ্বফালে, পশ্চিমমূৰা হৈ বহিছিল। আন খাৰৈয়াসকল উত্তৰে-দক্ষিণে পশ্চিমে পৰস্পৰ মূখামূখি কৰি বহিছিল। বেৰাৰ ওপৰত খোৱা ডাঙৰ কাহীত দেউতাই ভাত খাইছিল আৰু সেই কাহীৰ চাৰিওকাষে তিনি চাৰিখন আজাৰ বাটি আৰু ওচৰতে গাখীৰৰ বান-বাটি সজাই দিয়া হৈছিল। বেৰা-কাহীত ভাত খাবলৈ বহিবলৈ খুৱা দিয়া বৰপীবা, ওচৰত মূখ ধুবলৈ বৰ চৰিয়া আৰু খৰিকা লবলৈ খৰিকা দানিত একোছা ভালকৈ কটা খৰিকা থোৱা হৈছিল। বাকীসকলৰ কাহী-বাটি মজিয়াৰ মাটিৰ ওপৰত দিয়া হৈছিল। সভাত সভাপতিৰ যি কাম, মজিয়াৰ সভাত দেউতাৰো প্ৰায় তেনেকুৱাই কাম আছিল। মজিয়াত হোৱা গভীৰ গঢ়ৰ কথা-বাতাত দেউতাৰ সমালোচনা আৰু শেষ সিদ্ধান্ত এদনীয়া। সেই মজিয়াৰ সভাত আমাৰ ককা ৰবিনাথ বৰুৱা এজন সৰ্ববাদী সম্মত সংবাদদাতা আৰু সুযোগ্য বক্তা। দেউতাৰ অনুপস্থিতিত ওৰে দিনটো ঘৰে বাহিৰে সংঘটিত কাৰ্য কলাপবোৰ সংক্ষিপ্ত বা বাহুল্য বিৱৰণ ককাক অভিব্যক্তিমে ককাই সেই সভাত দেউতাৰ আগত 'পেচ' কৰিছিল। আমিহো ল'ৰাৰ দলে ওৰে দিনটো চুফটাই লৰি টাপৰি হাঁহি খিকিম্খিকি মাৰি ফুৰোৱেই, আৰু দেউতা কাছাৰিলৈ যোৱা ডোখৰ কাল আমাৰ বাম-ৰাজ্য, তেতিয়া তাৰ মাত্ৰা স্বভাৱতে চৰেই। ককাই প্ৰায় আমাৰ বালা ঠাড়াৰ বসন্ত কৰি আমাক হুমিয়ায়, "ব, আজি ডাঙৰীয়া আহিলে কৈ দিম।" বালক স্কলড চপলতাৰ বশৱৰ্তী হৈ আমি অনেক সময়ত ককাক

গৰুদ গম্ভীৰ গৰ্জন কাণৰ বিস্ফোত সোমাবলৈ নিদিওঁ, আৰু অনেক সময়ত ককাই খাই-বৈ দূপৰীয়া শোওঁতে তেওঁৰ গা পিঠিকি দি, নাইবা পিঠিৰ ঘামচি মাৰি দি, সেই সেৱা শুশ্ৰূষাৰ ভেটীৰে তেওঁক শাস্ত কৰি আগন্তুক বিপদৰ হাত সাৰোঁ। কিন্তু একো একো দিন আমাৰ দুৰদৃষ্টৰ ফলত এনেকুৱা শাস্তিপ্ৰদ ভেটীয়েও ককাক শাস্ত কৰিব নোৱাৰে। তেওঁ বালক আচামীবোৰৰ পৰা অসঙ্কচিত চিন্তে ভেটীও খায়, আৰু নিমখহাবাম্ৰী কৰি আচামীৰ বিৰুদ্ধে সাক্ষীও দিয়ে। ফলত, দোষৰ গৰুদ-লব্ধ অনাসৰে দেউতাৰ পৰা আমাৰ দণ্ড লাভ হয়। আমাৰ দায়দোষৰ বৃত্তান্ত মজিয়াৰ সভাত দেউতাৰ আগত 'পেচ' কৰাৰ আগতে ককাৰ গাত কিছুমান পূৰ্ব লক্ষণ প্ৰকাশিত হয়। সেই পূৰ্ব লক্ষণবোৰ তেওঁৰ গাত এনেকৈ ফুটি ওলায়, যে আমাৰ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰ অগোচৰ হোৱাটো এক প্ৰকাৰ অসম্ভৱ। ককাক এনে লক্ষণাক্ত দেখিলেই আমাৰ 'আহাবানন্দ' চুটি গৈ মন চুটি হৈ পৰে। ককাৰ মূৰটো যদিও খুৰুৱা, তথাপি মাজৰ চুলিকোছাৰ দখলত থকা ঠাইৰ ক্ষেত্ৰফল বা কালি খুৰুৱা ডোখৰৰ ক্ষেত্ৰফলতকৈ কোনো মতে নুন নাছিল। তেওঁৰ দীঘল চুলি কোছাৰ আগত টিকনিৰ যিটো থোপোৱা গাঁথি আছিল, সেইটোও পাৰি মৰা বিধব নাছিল। ভুইক'পৰ আগতে যেনেকৈ প্ৰকৃতিৰ এটা গম্গমীয়া আকৃতি দেখা যায়, আমাৰ বিৰুদ্ধে মোকদ্দমা 'ৰজু' কৰিবৰ আগতে ককাৰো তেনে এটা আকৃতি পৰিলক্ষিত হয়। মূহূৰ্ত্ততে তেওঁৰ গলধনত, স্নগ্ধ ফুল আৰু তুলসীৰ নিৰ্মালিৰে বিভূষিত হৈ মহাস্থখে পাৰি থকা চুলিৰ অগ্ৰবিন্যাসত গাঁঠিয়ে উগ্ৰমূৰ্তি ধৰি ককাৰ হাতৰ সহায়েৰে তেওঁৰ বস্ত্ৰতালৰ ওপৰত উঠে আৰু আমাৰ প্ৰতি বিৰুদ্ধ ভাব প্ৰদৰ্শন কৰি নিৰ্মমভাৱে ফেৰ পাতে। এনে signal অৰ্থাৎ সাক্ষাতিক চিহ্নই আমাক ক'বলৈ আৰু বাকী নাৰাখে যে, "ল'ৰাহঁত! আজি তহঁতৰ কালে পতং!" আমাৰ বিৰুদ্ধে ককাৰ যুদ্ধ যাত্ৰাৰ এইটো প্ৰথম stage বা অৱস্থা। দ্বিতীয় অৱস্থাটোক বস্ত্ৰপাতৰ আগতে বিজুলীয়ে চমক মৰাৰে সৈতে বিজাব পাৰি। তেওঁ আমাৰ ফালে চাই মূৰ দুপিয়াই আৰু দুই তিনিটা মিচিকিয়া হাঁহি মাৰে। তৃতীয় অৱস্থা—ইয়াৰ পিছতে দেউতাৰ প্ৰশ্ন,—“কি হৈছিল?” চতুৰ্থ অৱস্থা—“আজি লক্ষ্মীনাথে” ইত্যাদি অভিযোগ। পঞ্চম stage বা conclusion অৰ্থাৎ সামৰণি—দেউতাৰ হাতত সেইদিনাই বা পিছদিনা আমাৰ লাহুনা। যি হওক, এইটো কোৱা উচিত যে তথাপি আমি ল'ৰাবোৰে ককাক প্ৰাণ ভৰি ভাল পাইছিলোহঁক কাৰণ ককা আমাৰ ককা; আমাৰ ককা আমাৰ খেমালিৰ লগৰীয়া আৰু সাধুকথাৰ ডাঙৰ থুন্পাক। এটা মহৎ গুণ ককাৰ গাত আছিল; তেওঁৰ অন্তৰটো বৰ কোমল। আমাৰ উদ্ভণ্ডালিৰ বাবে দেউতাৰ হাতত মাৰ খুৱাবৰ গুৰি যদিও তেৱেঁই হয়, কিন্তু দেউতাই আমাক একোৰ দুকোৰ লগাওঁতেই তেৱেঁই আমাৰ ওপৰত পাৰি আমাক মাৰৰ হাতৰ পৰা ৰক্ষা কৰে।

সেইডোখৰ কালত ককাৰ বয়স ৩৫ অৰু কম আৰু ৪০ৰ ওপৰ নাছিল। কিন্তু ভেটীয়াও তেওঁ অবিবাহিত। আমি যতদূৰ জানো, আগৰ দিনত অসমীয়াৰ ভিতৰত মতা মানুহে কম বয়সত বিয়া কৰোৱা দম্ভুৰটো নাছিল বুলিলেই হয়। ডেকা দ্বি-

প'ৰগ্ৰন্থ বহুৰীয়া হৈ উপাৰ্জনক্ষম হলেহে তেওঁৰ বিয়াৰ চেষ্টা কৰা হৈছিল। কিন্তু কি দৃখৰ বিষয় আজিকালি বঙ্গদেশৰ চোৱে কোবোৱা বাবেই হওক বা অসমীয়া ভদ্ৰ সমাজৰ অৱস্থাৰ কোনো কাৰণত পৰিবৰ্তন ঘটাব বাবেই হওক, সেই পূৰণি healthy জুহু প্ৰথা কমি আহি তাৰ ঠাই বঙ্গদেশৰ নিচিনা, শহুৰ-শাহুৰ পৰা ধন লৈ কম বয়সত বিয়া কৰোৱা (early marriage) স্বৰ্ণিত প্ৰথাই অধিকাৰ কৰি আহিছে। অসমীয়াৰ ঘৰত বঙালীৰ শাৰীৰ আক্ৰমণৰ উপদ্ৰৱৰ নিচিনা ইও এটা আদিভৌতিক উপদ্ৰৱ মাথোন। আই আসাম! তুমি এই উপদ্ৰৱৰ প্ৰতিৰোধ কৰিব নোৱাৰানে? নিশ্চয় পাৰিবা। এই উপদ্ৰৱ তোমাৰ ক্ষন্তেকীয়া আত্ম-বিদ্ৰুতিৰ ফল মাথোন।

তেজপূৰতে এৰৰ দুখীয়া ৰাম্ভগৰ ছোৱালী এজনীৰে সৈতে দেউতাই ককাৰ বিয়া পাতে। বিয়াৰ দিনাবেপৰা ককাৰ পত্নী আমাৰ ঘৰতে থাকি ডাঙৰ-দীঘল হয়। আমাৰ ছটিমুটি বৃঢ়ী আইক পাই আমাৰ মন আনন্দেৰে উপচি পৰিল। বৃঢ়ী আষো সততে আমাৰ খেমালিৰ লগৰীয়ানী হ'ল।

॥ দ্বিতীয় অধ্যায় ॥

লক্ষীমপুৰ। তেজপুৰৰপৰা পিভুদেৱতা লক্ষীমপুৰলৈ বদলি হ'ল; আৰু আমি ছাবোৰো লগে লগে লক্ষীমপুৰ পালোঁহি। আহিয়েই আমি কাৰ ঘৰত উঠিছিলোঁ মনত নাই, কিন্তু সেউতাই দহ-বাৰ দিনৰ ভিতৰতে টোল, চাপ, টাটী, চকোৱাৰে সম্পূৰ্ণ কৰি সজোৱা আহল-বহল ন ঘৰলৈ যোৱাটো মনত আছে। আৰু মনত আছে—ন ঘৰ লোৱাৰ দিনা হোৱা নাম-প্ৰসঙ্গ, পূজা-সেৱাৰ উৎসৱৰ আহল-বহল উছাহটো।

আমাৰ ঘৰৰ ওচৰতে সিংেশ্বৰ নামৰ সোণাৰি এজনৰ ঘৰ আছিল। তেওঁ সোণ-ৰূপৰ অলঙ্কাৰ গঢ়া কাম কৰিছিল দেখি সকলোৱে তেওঁক সিধাই সোণাৰি বুলিছিল। যেতিয়াই সুবিধা পাইছিলোঁ, আমি সিধাই সোণাৰিৰ সোণাৰি-শাললৈ শ্ৰুভাগম্বন কৰি তাত বহি একান্তমনে, তেওঁ কেনেকৈ সোণ ৰূপ মহীত দি ছাগলী ছালৰ ভাতীৰে ফোচ্ ফাচ্ কৈ বতাহ দি গলাই লৈ নমাই চেঁচা পানীৰ চৰদত জ্বৰুৱিয়াই অলপ টান কৰি নিয়াৰিৰ ওপৰত থৈ হাড়ৰিৰে কোবাই কোনো এবিধ অলঙ্কাৰ বা আন বস্তু গঢ়িছিল, সেইবোৰ অতি মনোযোগেৰে সৈতে নিৰীক্ষণ কৰি কোতুহল চৰিতাৰ্থ কৰিছিলোঁ। সিধায়ে কেৰু-মণি আৰু খাৰুত কেনেকৈ বাখৰ পতাইছিল, কেনেকৈ মিনা কৰিছিল, ৰঙা, নীলা আৰু কলপতীয়া কাচৰ মণি ভাঙি তাৰ একো টুকুৰা সঁচা বাখৰৰ শাৰীত ধৰিব নোৱাৰাকৈ কেনেকৈ বহুৱাইছিল, ইত্যাদি কাৰ্য্য আমি উৎসাহ আগ্ৰহেৰে লক্ষ্য কৰি আমোদ পাইছিলোঁ যে অনেক সময়ত উৎসাহৰ সোঁতত মগ্ন হৈ ভাতীত হাত লগাই সোণাৰিৰ সহায় কৰি নিজক কৃতাত্ম মানিছিলোঁ। একো একো দিন মই মাজুদেৱীক কুটুৰি কুটুৰি খুজি একোটা ডবল পইচা লৈ গৈ তাৰে সোণাৰিৰ হতুৱাই একোটি সৰু খুৰি-বাটি সজাই লৈছিলোঁ আৰু সেই খুৰিত মোৰ কোমল মনৰ মৰম এখুৰিকৈ ভৰাই আপুৰুগীয়াকৈ সাঁচি থৈছিলোঁ। মনত আছে, এই সোণাৰিৰ হতুৱায়ে দেউতাই আইলৈ ১,২০০ টকা বেচৰ এৰোৰ সুন্দৰ বাখৰ পতোৱা খাৰু গঢ়াই লৈছিল। সোণাৰি-শালত সেই খাৰু বোধনৰ দিনাবেপৰা বিসৰ্জনৰ দিনালৈকে তাৰ সকলো অৱস্থা মোৰ সাগ্ৰহ আৰু সকৌতুক নিৰীক্ষণৰ বিষয় হৈছিল। সিধাই সোণাৰিৰ জন্ম নামেৰে সোণাৰি-গঢ়ী দীপ্লিপ্ ছোৱালী এজনী আছিল। মোক কোনে কি দিছিল ক'ব নোৱাৰোঁ, অনেক দিনলৈকে মোৰ মনৰ এচুকত এটা ধাৰণাই ঠাই পাইছিল যে ধুনীয়া ছোৱালীটো সিধায়ে নিজৰ সোণাৰি-শালত গঢ়ি উলিয়াইছিল। জন্ম আমাৰ গুমাৰ লগৰীয়া হৈছিল; কিন্তু সততে নহয়, চকচমকাকৈহে।

দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা নামেৰে আমোলা এজনো আমাৰ ওচৰ-চুবুৰীয়া আছিল। তেওঁৰ ঘৰতো আমাৰ সমাগমৰ গুটী নঘটিছিল; ঘাইকৈ দুৰ্গোৎসৱৰ এমাহ মানৰ আগৰপৰা। দুৰ্গেশ্বৰে খনিৰুৰ বিদ্যা জানিছিল। নিজৰ ঘৰৰ পূজাৰ নিমিত্তে তেওঁ নিজ হাতে প্ৰতিমা সাজিছিল। প্ৰতিমা সাজিবলৈ আৰম্ভ কৰা দিনবেপৰা তেওঁৰ কাষত আমাৰ সমাগম। কি উৎসাহেৰে মই প্ৰতিমাৰ নিমিত্তে বোকা খচা, জুৰুখি বন্ধা আদি কাৰ্য্যত

শৰ্মাৰ সহায়ক হৈছিলো আৰু লগে লগে নিজৰ কৰ্মনাৰ সহায়েৰে মোৰ মনোবৃত্তিকো খিচ-বাখিচ মনতে কি অপৰূপ মাৰাপৰী সাজিছিলো, ভাবিলে শৰীৰত বোমাণ্ড হয়। মই ভাবিছিলো, দুৰ্গেশ্বৰ খনিকৰে যেনেকৈ এই প্ৰতিমাৰ প্ৰত্যেক অংশ নিজৰ স্থানপূৰ্ণ হাতেৰে গঢ়ি তুলিব লাগিছে, আমাকো আমাৰ বৰ খনিকৰ দিশৰে সেইদৰে পৰিভ্ৰম কৰি গঢ়ি এই পৃথিৱীত উলিৰলৈ পঠিয়াই দিছে। সৃষ্টিৰ এনে সহজ ব্যাখ্যা সহজভাৱে ভেঁতিল্লাই মোৰ মনত উদয় হৈছিল। শৰ্মাদেৱে প্ৰতিমা গঢ়ি তোলাৰ প্ৰত্যেক কাৰ্যৰ অংশতে মোৰ কোঁতুলৰ চকু পৰিছিল। ধল, হেঙুল, হাইতালৰ বৰণ পিহা-সনা কাৰ্যই প্ৰতিমাৰ গা, হাত, ভৰি, মুখ উজ্জ্বল কৰাৰ লগে লগে মোৰো মন উজ্জ্বল কৰি তুলিছিল। মনত আছে, এদিন দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাদেৱক সুধিছিলো—“দুৰ্গেশ্বৰ ককাইদেউ, এই হেঙুল, হাইতালবোৰ ক’ত পোৱা যায়?” তেতিয়া বেলি পৰিছে; পশ্চিম আকাশ বিচিত্ৰ বৰণেৰে চিহ্নিত হৈ উঠিছে। তেওঁ ততালিকে সেইফালে আঙুলিৰাই দেখুৱাই ক’লে, “এইবোৰ মই সোঁ তাৰপৰা আনিছোঁ।” মই সুধিলো, “আমিও আনিব নোৱাৰোঁনে?” তেওঁ উত্তৰ দিলে, “তহ’তে নোৱাৰ। গোসাঁনী-পূজাৰ সময়ত মই আকাশী দেৱতাক খুজি আনো। —মোক তে দিলে।” মই মিনতিকৈ ক’লোঁ, “ককাইদেউ, মোকো চপৰাচেৰেক আনি দিয়ক।” তেওঁ ক’লে, “বাৰু দিম।” ইয়াৰ পিছতো মই তেওঁৰ সেই প্ৰতিভাত তেওঁক সোঁৱৰাই দিবলৈ অনেক দিনলৈকে নাপাহৰি-ছিলোঁ। কিন্তু তেওঁ “দিম দিম” কৰি লাহে লাহে গা এৰা দিলে দেখি মই হতাশ হৈ আৰু খুজিবলৈ এৰি দিলোঁ।

শৰ্মাদেৱৰ প্ৰতিমা সজাত লাচনি-পাচনি কাষেৰে “মদৎ” দিবাৰ বেচ-স্বৰূপে এদিন তেওঁ সেই খচা কুমাৰ-মাটিৰে এটা সুতুলি সাজি মোক দিলে; আৰু বেনেকৈ ফুটাত মুখ দি ফুৰাই বজাব লাগে সেই কৌশলটোও শিকাই দিলে। মই বৃত্তজ মনেৰে সুতুলিটো হাতত লৈ, দুবাৰ-চাৰিবাবৰ ব্যৰ্থ চেষ্টাৰ পিছত, মোৰ মুখৰ ফুৰে আৰু আঙুলিৰ বুলনিৰে যেতিয়া সুতুলিৰ সুৰ তুলিলোঁ আৰু ক্ষণেকতে তাৰ মিহি কম্পন-ধ্বনিৰে দশোদিশ ক’পাবলৈ ধৰিলোঁ, মোৰ হৃদয়-তন্ত্ৰীৰ আনন্দ-কম্পনো ততোধিক হৈ উঠিল। ক’ৰবাত এডোখৰ আহাৰৰ সম্ভেদ পাই ব্যস্ত-সমস্তভাৱে এটাৰ পিছত এটা, তাৰ পিছত এটা, —তাৰ পিছত আকৌ এটাকৈ, লানি নিছিগাকৈ লৰা গুৰিপৰ্দাৰ দৰে মোৰ সুতুলিৰ সুৰবোৰো লৰিবলৈ ধৰিলে। কেঁচা কুমাৰ-মাটিৰ দাগ লাগি মোৰ ওঁঠ বগা হ’ল, ফুৰাই ফুৰাই মুখত বিষে ধৰিবলগীয়া হ’ল, সেই উপসৰ্গবোৰলৈ মোৰ লক্ষ্য নাই; মোৰ সুতুলিৰ সুৰ অবিৰামভাৱে চলিবলৈ ধৰিলে; চেনেহৰ চুমাৰ এঠাৰে এটা খাই সুতুলি মোৰ মুখত লাগি গ’ল। সুতুলিৰ দৌৰাছা বাঢ়িলত আমাৰ গতিবিধিৰ পৰিদৰ্শক ৰবিনাথ ককাই মোৰ কাকুতি-মিনতিলৈ আওকাণ কৰি সুতুলিটো মোৰ হাতৰ পৰা কাঢ়ি নি নিষ্ঠুৰভাৱে শিল এছটাত এছাৰ মাৰি ভাঙি পেলালে। ককাৰ এনে নিদাৰুণ আচৰণত মোৰ দৃঢ়কুৰপৰা দুখৰ লো বৈ গ’ল; মই দুখ-শোকত স্তিমমান হলোঁ। আমন-জিমনকৈ দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাৰ ওচৰ পালোঁগৈ। মুখৰ গঢ় দেখি, মোৰ কি

হৈছে সুধি, জ্ঞানি, মৰম পতিয়াই, তেওঁ মোলৈ আৰু এটা স্মৃতি সাজি ব'ন্দ শূন্যবলৈ দিলে। সেইদিনাই আবেলি মই মোৰ হেৰোৱা নিধি নতুন স্মৃতি লাভ কৰিলোঁ। অনতিবিলম্বতে স্মৃতিৰ ভিতৰেদি সমুখিত আনন্দৰ কৰণ সুৰে দিগন্তলৈ মৰ্মৰিত কৰিবলৈ ধৰিলে। দুখৰ বিষয়, এই স্মৃতিৰো পৰমায়ু সৰহখিনি পৰ নাছিল; কলহতাৰ ককাই সংবাদ পাই পুনৰ্জন্ম লাভ কৰা স্মৃতিটিকো পূৰ্বস্বত্বত শিলত আফালি বধ কৰিলে। এইবাৰ তেওঁ আৰু এখোজ আগবাঢ়ি স্মৃতিৰ জন্মদাতা দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাক বিশেষকৈ কৈ দিলে, যেন তেওঁ আৰু মোক নকৈ স্মৃতি সাজি নিদিয়ে। ফলত, স্মৃতি-সৃষ্টিৰ আদ্যাশক্তি নিষ্কিয় হ'ল। কিন্তু উপায়হীনৰ উপায়দাতা সহায় হ'ল, মোক তেওঁ নতুন বাট উলিয়াই দিলে। মই আমাৰ ঘৰৰ লগৰা ল'ৰা এটাৰ শৰণাপন্ন হলোঁ; সি মোক দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ স্মৃতি এটা সাজি দিলে। কিন্তু যদিও পুনৰাগত এই স্মৃতিত আগৰ দুটাৰ দৰে finish অৰ্থাৎ কাৰিকৰী নাছিল, আৰু যদিও তাৰ "গলা সুৰ-সুধা" নাছিল, তথাপি এই কণা মোমায়েই মোৰ অনেকখিনি অভাৱ পূৰণ কৰিলে। মই তাক হেপাহ পলুৱাই বজাই অতি সংগোপনে লুকাই থলোঁ। কিন্তু কংসৰ চোৰাংচোৱাৰ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সি অতিক্ৰম কৰিব নোৱাৰিলে; কোনো চৰিয়াৰ সহায়েৰে ককাই সেই গুপ্ত নিধি আবিষ্কাৰ কৰি লুপ্ত কৰি দিলে। অনুসন্ধানৰ ফলত ককাই জ্ঞানোদয় হ'ল যে, এইবাৰৰ স্মৃতিৰ জন্মদাতা দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা নহয়, আমাৰ লগৰা ল'ৰাটোহে। তাক তেওঁ মাতি আনি কৰাকৈ ডাৰি দি ক'লে যে ভৱিষ্যত সি যেন আৰু তেনে দোষাবহ কাম নকৰে। মই বাট এম্বাৰ দেখি দুখত দুৰ্দ্দিন নিৰুৎসাহ হৈ বহি আছিলোঁ। হঠাৎ বিজুলী মৰাৰ দৰে মনলৈ উছাহ আহিল; মই ভাবিলোঁ, মইনো নিজ হাতে স্মৃতি এটা সাজি নলওঁ কিয়? যেনে ভাবোদয়, তেনে কাৰ্য। ল'ৰা গৈ শৰ্মাৰ ঘৰপৰা কুমাৰ-মাটি এসোপা সংগ্ৰহ কৰি আনি স্মৃতি সাজিবলৈ লাগি গলোঁ। প্ৰথম চেষ্টা বিফল হ'ল। দ্বিতীয় চেষ্টা সফল-বিফলৰ মাজতে ব'ল। তৃতীয় চেষ্টাত কৃতকাৰ্য হলোঁ। একপ্ৰকাৰ চলি যাব পৰা স্মৃতি এটা মই স্বহস্তে নিৰ্মাণ কৰি পেলালোঁ আৰু ফুৰাই তাৰপৰা মাতো উলিয়ালোঁ। কৃতকাৰ্যতাৰ সফলতাত মোৰ মন উৰ্ব্বাকৃত হ'ল। দুপৰীয়া ককাই ভাত খাই উঠি শোৱাপাটীত পৰি নিদ্ৰাক আত্মন কৰি আছিল, এনেতে হঠাৎ স্মৃতিৰ সুৰৰ বাম-নাম তেওঁৰ কাণত পৰিল। তেওঁ উত্তেজিত হৈ একে চাবেই উঠি মোৰ ফালে চোচা ললে, মই দিলোঁ লৰ। মোক সৰহ দুৰলৈ খেদি যোৱাটো নিষ্ফল বুদ্ধি তেওঁ আঁতৰপৰা বিঙিয়াই শাসন কৰি ক'লে—“বাৰু, আজি ডাঙৰীয়া কাছাৰীৰপৰা আহক, কোবত তোৰ পিঠিৰ ছাল তোলাম।” এই শাসন-বাক্য শুনি মোৰ মন দমি গ'ল, মই কিছুমান বেলিৰ মূৰত উভতি আহি, তেওঁৰ হাতত মোৰ বুকুৰ বাম্ধ স্মৃতিটো সমৰ্পণ কৰি কাবোঁ কৰি ক'লোঁ, “ককা প্ৰসন্ন হোৱা! এইটো স্মৃতি; তুমি তাক শিলত আফালি চুহুঁমৈ কৰা বা যি মন যায় কৰা; মই আৰু স্মৃতি নবজাওঁ।”

বিদ্যাবল্লভ। এদিন শুনিলোঁ, মোৰ বিদ্যাবল্লভ কৰা হব। মোৰ মহানন্দ মিলিল

—পুৰণি পাটিৰ পাৰিক্ৰম, কিতাপ পাটিৰ পাৰিক্ৰম, মানুহলৈ চিঠি লেখিব পাৰিক্ৰম। ভাল দিন-স্বাৰ এটা চোৱাই এদিন সেই কাৰ্য সন্মুখলৈ কৰোৱা হ'ল। আমাৰ গুৰু-ঘৰ কমলাবাৰী থানলৈ সোণৰ ফুল এপাহ আগ কৰা, ঘৰত বাহুগৰ হতুৱাই পূজা কৰোৱা, নিজৰ নামঘৰত ভালকৈ শৰাই এখন দি সকলোৱে মিলি-জুৰি নাম গোৱা আৰু নামৰ অন্তত বিনাথ ককাই, মই দীঘল আৰু সৰ্ব-বিদ্যাৰিণী হৈ পিতৃ-কুল উজ্জ্বল কৰিবৰ অৰ্থে বিশেষৰূপে উচ্চাৰণ কৰি আশীৰ্বাদ কৰা কথাৰ স্মৃতি মোৰ মনত স্পষ্টকৈ পৰি আছে।

প্ৰথমতে ককাই মোক কলাপাতত ক, খ লেখিবৰ কৌশল শিকায় আৰু দিনো কলাপাত কাটি আনি কেনেকৈ তাক ধূলিৰে মোহাৰি চাফ্ চকুণ কৰি লৈ তাত আখৰ লেখিব লাগে তাৰ দিহা কৰি দিয়ে। খাগৰিৰ কাপ কাটি লবলৈ আৰু কেবাহীৰ বা মাটিৰ চৰুৰ গাত লাগি থকা ছাইত চলু চলুকৈ গৰু-মুত সানি মহী কৰিবলৈ আৰু মহী থবলৈ মাটিৰ বা বাঁহৰ চুঙাৰ মৈলাম বাৰত আঁৰি থবলৈ মৈলামৰ কাণত জৰী। লগোৱা ইত্যাদি বিদ্যাও বিনাথ ককায়েই মোক দান কৰে।

বিদ্যাসিক্ত কৰি ক-ফলা পাটি দুদিন চাই-দিনতে যে মই পাকৈত হৈ উঠিছিলোঁ, এনে তীক্ষ্ণ বুদ্ধিৰ ল'ৰা বুলি মই মোক কেতিয়াও ভাবিব নোৱাৰো। কাৰণ লেখা পঢ়াত মই বৰ চোকা বুদ্ধীয়া বুলি কেতিয়াও খ্যাতি লাভ কৰা মনত নাই। পিছৰ কালৰ স্কুল-কলেজতো মই a boy of mediocre ability অৰ্থাৎ মজলীয়া বিধৰ ল'ৰা বুলিয়েই চলি গৈছিলোঁ। ক, খ, লেখিব-পঢ়িবলৈ শিকাৰ পিছত, মদনমোহন তৰ্কালঙ্কাৰৰ বঙ্গলা "শিশুশিক্ষা" প্ৰথম ভাগ মোক দিয়া হ'ল; কাৰণ সেই কালত দেশাধিকাৰসকলৰ বিপৰীত বুদ্ধিৰ বলত বঙ্গলা ভাষাহে আসামৰ বিদ্যালয়বোৰত শিকোৱা হৈছিল; অসমীয়াৰ আচল মাক অসমীয়া ভাষাই বকৰাণিতহে ঠাই পাইছিল আৰু বিদেশীয়া বঙ্গলা ভাষাই আইৰ ঠাই অধিকাৰ কৰি লৈ অসমীয়া শিশুবোৰৰ মূৰত মাজুস্তনৰ সলনি "ফিডিং বটল" অৰ্থাৎ গাখীৰৰ কল দি সিহঁতক "কাল কাক, ভাল নাক" শিকাই তেওঁৰে সৈতে "মিলি খাই, মিলি বাবলৈ" কৈছিল। ঈশ্বৰৰ চৰণত সেৱা যে কালক্ৰমত দেশাধিকাৰসকলৰ এই ক্ষম ভাগিল, অসমীয়াই মাজু স্তনৰ স্বাভাৱিক ক্ষীৰধাৰা পান কৰিবলৈ পাই নিজক ধন্য মানিলে, অসমীয়াৰ মাজুভাষা যে অসমীয়াহে, বঙলা নহয়, এই সত্য পুনৰ দৃঢ়ভাৱে সু-প্ৰতিষ্ঠিত হ'ল।

পিতৃ-দেৱতাৰ গাত এটা লক্ষণ বৰ পৰিস্ফুট আছিল। তেওঁ যদিও অতি নিষ্ঠাৱান পুৰণি ধৰণৰ হিন্দু আছিল, কিন্তু তেওঁৰ মন সদায় আচৰিত ৰকমে Progressive অৰ্থাৎ উন্নতিশীল আছিল। সময়ৰ সৌতৰ বিষয়ে অনিশ্চয়ভাৱে থিয় হোৱাটো তেওঁ অনুচিত বিবেচনা কৰিছিল; বৰং দেশ-কাল-পাত্ৰ বজি তেওঁ অনেক কথাত সময়ৰ সৌতৰ গতিত বাধা দিবলৈ চেষ্টা নকৰি সহায়তাহে কৰিছিল। তেওঁ যেতিয়া দেখিলে যে, ইংৰাজ ৰজাৰ ৰাজ্যত থাকি ইংৰাজী ভাষা, ইংৰাজী বিদ্যা নিশ্চিকলে মানুহৰ অন্ধা পানীৰপৰা বাহলৈ তোলা মাছৰ দৰে হয়, তেওঁ নিজেও অলপ-অচপ

ইংবাজী শিক্ষাবলৈ আৰু নিজৰ ল'ৰাবিলাককো ইংবাজী স্কুলত নাম লগোৱাই দি ইংবাজী শিক্ষাবলৈ উৎসাহিত কৰিলে। লখীমপুৰত তেতিয়া ইংবাজী-বঙলা কোনো বিধৰ স্কুল নাছিল। মোৰ অগ্ৰজ দুজন আৰু মোতকৈ ডাঙৰ ভাগিন এজনৰ ইংবাজী শিক্ষাৰ সুবিধাৰ নিমিত্তে আৰু লগে লগে স্থানীয় মানুহৰ ল'ৰাকো সেই সুবিধা প্ৰদান কৰিবৰ নিমিত্তে অহোপুৰুষাৰ্থ কৰি দেউতাই লখীমপুৰত এটা ঘৰ সজাই ইংবাজী স্কুল এখন স্থাপন কৰিলে। সেই স্কুলত মাস্টৰী কৰিবৰ নিমিত্তে শিক্সাগৰৰপৰা ভীথ'নাথ উকীলৰ পুতেক পদ্মনাথ শৰ্মা নামে, আমাৰ দুৰ সম্পৰ্কীয় আত্মীয় এজনক দেউতাই লখীমপুৰলৈ আনি নিজৰ ঘৰতে আগ্ৰয় দি ৰাখিলে আৰু দুই তিনজন ইংবাজী জনা মানুহ সংগ্ৰহ কৰি তেওঁলোককো মাষ্টৰ নিযুক্ত কৰিলে। দেউতা লখীমপুৰত মনুষ্টেই হৈ থকাডোখৰ কাল সেই স্কুল সুন্দৰৰূপে চলিছিল।

লখীমপুৰীয়া স্মৃতিৰ ভিতৰত আৰু এজন সজ লোকৰ কথা মোৰ মনত আছে। তেওঁৰ নাম গ্ৰীষ্মদত্ত ঘিণাৰাম বৰুৱা মৌজাদাৰ। মৌজাদাৰ ঘিণাৰাম বৰুৱা পুৰাণখাল সদায় আমাৰ ঘৰলৈ আহিছিল আৰু দেউতাৰ বৰ প্ৰিয়পাত্ৰ আছিল। আমি ল'ৰাবোৰেও তেওঁক নথৈ ভাল পাইছিলোঁ; কাৰণ তেওঁ বৰ নিজৰ মানুহ আছিল আৰু আমাক বৰ মৰম কৰিছিল। কোৱা বাহুল্য যে মৰমে ল'ৰাৰ মন বেনেকৈ আকৰ্ষণ কৰি মৰম কৰোঁতাৰ ফালে টানে, আন একোৱে তেনেকৈ নোৱাৰে। তেওঁ দেউতাৰ কাষৰপৰা আঁতৰিলেই তেওঁৰ কোলা আমাৰ দখললৈ সম্পূৰ্ণৰূপে এৰি দিছিল। তেওঁ গা-গাৰিয়ে শকত আবত নাছিল বৰ; ক্লীগোৱাও নাছিল; ওখইও মজলীয়া বিধৰ আছিল। দেউতাৰ কাষত ৰাখি নিজৰ কাপ মৈলাম লৈ, তেওঁ সেই কালৰ ডাঙৰ ঘূৰণীয়া বঙা-ক'লা ছাবৰ ষ্টাম্প কাকতত খং দলীল ইত্যাদি লেখা দেখিছিলোঁ। তেওঁৰ তিনিটি পুতেক আছিল; তেওঁলোক সততে আমাৰ ঘৰলৈ আহি আমাৰে সৈতে ধেমালি ধুমুলা কৰিছিল। মৌজাদাৰৰ এটি পুতেক মোতকৈ ভালোমান ডাঙৰ আৰু দুটি মোৰ সমনীয়াই হওক, নাইবা মোতকৈ সৰুৱেই হওক, এনে বিধৰ আছিল। সেই দুটিৰ এটি আজি কালি আসামত সু-বিখ্যাত প্ৰখ্যাপদ গ্ৰীষ্মদত্ত পদ্মনাথ বৰুৱা।

চিপাহী বিদ্ৰোহৰ চোৰ কোৰ আসামতো আৱিষ্কাৰ কৰাৰ সম্পৰ্কে বিশেষ ৰূপে খ্যাতি লাভ কৰোতা হৰনাথ পৰ্বতীয়াৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ গ্ৰীষ্মদত্ত হালিৰাম বৰুৱা (যি পিছত এক্স্ট্ৰা এছিষ্টেণ্টৰ পদ পাইছিল) কাছাৰীত হেডক্লাৰ্ক পদতেই হওক বা আন কোনো ভেনে পদতেই হওক, লখীমপুৰলৈ আহি আমাৰ টোলতে, দেউতাই সজাই দিয়া ঘৰত আছিলহি। তেওঁ হিন্দুৰ অখাদ্য চৰাই-কুকুৰা ভোজন কৰে বুলি মিছাকৈ কোনে মোৰ মনত বিশ্বাস জন্মাই দিছিল কব নোৱাৰোঁ, সেই পোখ পৰাপক্ষত তেওঁৰ ঘৰৰ ফালে মই নগৈছিলো। সন্তুষ্টঃ তেওঁ নিজেই মোৰ সৈতে কোঁতুক কৰিবলৈ সেই কথা কৈ মোক ভয় বুজাইছিল, কাৰণ মোৰ মনত আছে, এদিন তেওঁ ভাত খাবৰ সময়ত, মোক ঘাঁড়ি নি তেওঁৰ ঘাঁড়িত থকা পাকচৰাইৰ আজ্ঞা দেখুৱাই মোক কুকুৰাৰ আজ্ঞা

বাবু কৈ ভাবে সব হাড় এডোখৰ মোৰ গাৰ ফালে দলি মাৰি দিছিল আৰু মই চুৱা হ'বৰ ভয়ত একে লৰে আমাৰ ঘৰ পাইছিলোহি। শ্ৰীমত হালিৰাম বৰদুৱাৰ ওপৰত মোৰ বিচ্ছা জন্মাৰ আৰু এটা কাৰণ ঘটিছিল। দিন চোৰেকৰ আগতে তেওঁৰ ঘৰৰ চালত এটা হুন্দ পৰিছিল আৰু সেইটো অমঙ্গলৰ কথা দেখি তেওঁ পুজা শান্তিকৰম আদি কাৰ্য বাদুগৰ হতুৱাই কৰাই, সেই অমঙ্গলৰ প্ৰতিবিধান কৰিবলীয়াত পৰিছিল। এদিন মই গধূলি মোৰ পাঠ্য বঙ্গলা কিতাপ এখন পঢ়ি থাকোঁতেই তেওঁ আহি মোৰ ওচৰত বহিল। কিতাপখনত এটা ফেঁচাৰ ছবি আছিল। তেওঁ ছবিটো দেখিয়েই, ততালিকে মোৰ আগতে জিলাচলিৰ কাঠী এটা মাৰি তাৰে ফেঁচাটোৰ মূৰখাগি কৰিলে। ফেঁচাৰ মূৰেৰে অলঙ্কৃত মোৰ কিতাপৰ পাতটোৰ সেই ডোখৰ পূৰি গৈ তাত ভাঙৰ ফুটা এটা হ'ল। মূৰখাগি কৰা ফেঁচাৰ শোকাগ্নিত মোৰ কুমলীয়া মনৰো এডোখৰ দগ্ধ হৈ গ'ল; মই কান্দিবলৈ ধৰিলোঁ। মোক যদিও ঘৰৰ আন মানুহে নানা কথা কৈ চেঁচনি-বুজনি দি কিছুমান বেলিৰ মূৰত শাস্ত কৰিলে, কিন্তু মোৰ dislike বিচ্ছা শ্ৰীমত বৰদুৱাৰ প্ৰতি আৰু বন্ধমূল হ'ল। ঘাইকৈ আৰু এইবাবে যে ফেঁচা-পোৰা বৰদুৱা ডাঙৰীয়াই তেওঁৰ দক্ষুতিৰ নিমিত্তে এখুন্দমানো অনুতাপ নকৰি আৰু মোৰ শোকাগ্নি নিবাপন কৰিবলৈ এতিয়ালৈও চেষ্টা নকৰি, লজ্জা দাহ কৰি হনুমন্তই নিজৰ বিবেকত এটা বেজাৰৰ ঘোচাকো অনুভৱ নকৰাকৈ বীৰদৰ্পে অশোকবনলৈ গঢ়ি গ'ল।

আমাৰ ঘৰৰ কাষতে তোলন সাজতোলা নামেৰে দিহিঙৰ গোসাঁইৰ সাজতোলা এজন আছিল। সাজতোলা বয়সত বুঢ়া, জাতত আহোম আৰু দিহিঙৰ গোসাঁইৰ বৰ নিষ্ঠাৱান সেৱক আছিল। নাম-প্ৰসঙ্গ, গীত-পদ আদিত সদায় তেওঁৰ ৰত আছিল দেখি আৰু দেউতাক বৰ মান-সৎকাৰ উপাসা-ভাৰসা কৰি চলিছিল দেখি, সাজতোলাক দেউতাই বৰ ভাল পাইছিল। আমিও ভাল পাইছিলোঁ। সাজতোলা ঐশ্বৰ্য্যক, পুতেক, বোৱাৰীয়েকেৰে সমৃদ্ধিশালী আছিল।

ধনী নামৰ আমাৰ এটা লগুৱা আছিল। তাৰ ঘৰ যোৰহাটৰ ওচৰৰ চাওখাত মৌজাত। বাস্তৱিক পক্ষত সেই কালত চাওখাতক আমাৰ ঘৰৰ পক্ষে লগুৱাৰ বৰ-ভ'ৰাল বুলিলে বঢ়াই কোৱা নহয়। বেঞ্চলৈ চেক (cheque) পঠিয়াই দিলে টকা পোৱাৰ দৰে আমাৰ দেউতা আৰু ককাইদেওসকলে আৱশ্যকমতে চাওখাতলৈ বাৰ্তাৰ পঠিয়াই তাৰপৰা লগুৱা পাইছিল। ধনীৰে সৈতে তাৰ ককাকক গোজৰ আৰু ভায়েক সিদ্ধাম, এই তিনিও পাল পাতি এবছৰ দুবছৰকৈ দেউতাৰ লগত নগাওঁ, বৰপেটা, তেজপুৰ, লখীমপুৰ আৰু গুৱাহাটীত লগুৱা কাম কৰিছিল; আজি-কালি লগুৱা আৰু গিৰিহ'তৰ ভিতৰত যেনেকৈ মাথোন দৰমহাৰহে সম্বন্ধ, সেই কালত তেনে নাছিল, সেই কালত লগুৱা-লিগিৰীবোৰ গৃহস্থৰ পৰিয়ালৰ একো একোটা অপৰিহাৰ্য অঙ্গ আছিল। ধনৰ সম্বন্ধতকৈ মৰমৰ সম্বন্ধ প্ৰবল আছিল। হিন্দু শাস্ত্ৰৰ সুন্দৰ অনুশাসন—“হ্যায় স্বদাসবৰ্গশ্চ” অধ্যায় দাস-দাসীবোৰ গৃহস্থৰ গাৰ ছাঁৰ

নিচিনা, এইটো বর্ণে বর্ণে প্রতিপালিত হৈছিল। অসমীয়া ‘লগদুৱা’ শব্দটোৱেই এই কথাৰ সাক্ষী ফটফটীয়াকৈ দিলে। মনত আছে, আমাতকৈ বয়সত ডাঙৰ লগদুৱা লিগিৰীক আমি সম্মানেৰে সৈতে মাতিছিলোঁ। তোলন আৰু ঘিণলাগী গিৰিয়েক-বৈণীয়েক। সাত-সত্তাতিৰে সিহঁত এঘৰ ভাল গৃহস্থ। এই ঘৰ লগদুৱা-লিগিৰী আমাৰ বংপুৰৰ ঘৰৰ টোলৰ ভিতৰত সদায় আছিল। তোলনক “ঘৰিগৰী” আৰু ‘ককাই’ বুলি আৰু ঘিণলাগীক ‘ঘিণলাগী বাই’ বুলিহে আমি ল’ৰাবোৰে মাতিছিলোঁ। কেতিয়াবা তোলনক অকল ‘তোলন’ ঘিণলাগীক অকল ‘ঘিণলাগী’ বুলি আমি মাতিলে আমাৰ অভিভাৱকসকলৰপৰা ডাবি খাইছিলোঁ।

তিনিও ভায়েক ককায়েকৰ ভিতৰত ধনী, টেঙ্গৰ, বলী, বুদ্ধিয়ক, খৰ, ৰঙিয়াল, অঘাইতং আৰু কামত সম্ভাৱ দিব পৰা আছিল। দিনে ৰাতিয়ে আমাৰ ঘৰৰ এশ এটা কাম ধনীয়ে উছাহেৰে কৰি সুবিধা পালেই বং-ধেমালিৰে আমাক আমোদ দিছিল। তাৰ বৰণ ক’লা-বগাৰ মাজতে গা, হাত-ভৰি আটল আৰু পেটত এটা ডাঙৰ মেৰুণ আছিল। ধনীয়ে সদায় সকলোকে কৈছিল যে মেৰুণটো তাক ঈশ্বৰে হেনো ধন ভৰাই ভৰাই ধৰলৈ দিছে আৰু সেই দেখি তাৰ নামটোও ধনী। আনে তাৰ এই কথাত হাঁহিছিল; কিন্তু মই সেই কথা ভালেমান দিনলৈকে নিৰহ-নিপানীকৈ পঢ়িয়াই আছিলোঁ। ধনীৰ তেতিয়া ভৰ ডেকা বয়স। গাৰ বল আৰু মনৰ ক্ষুৰ্তিত সি খোলাত ভজা আঠে ওফুৰা দি উফুৰি ফুৰিছিল আৰু উফুৰি ফুৰাটোৱেই তাৰ normal condition সহজ অৱস্থা আছিল। তাৰ গাত উপতি পৰা বলে তাক ইমান দিগ্ দিছিল, যে তাৰ শাৰীৰ কোনো সমন্বিত ডেকা দেখিলে সি উপযাচি আগবাঢ়ি গৈ তাৰে সৈতে একদুন্দা বংজবাগৰ নকাৰি নোৱাৰিছিল আৰু বংজৰ জয় পৰাজয় নামৰ দুইটা মিঠা-তিতা ফল অন্ধানবদনে গিৰিছিল; দুপৰীয়া পল বোৱা মানুহৰ উকি কাণত পৰিলেই ধনীৰ গা সাতখন-আঠখন হৈ পৰিছিল আৰু সেই মুহূৰ্ততে সি সকলোৰে হাক-বচন, গালি শপনি কান্দি কৈ থৈ ঘৰৰ সকলো কাম এৰি হাতত পল লৈ মাছ মাৰিবলৈ ল’ৰিছিল আৰু কেতিয়াও শূদা হাতে নুভৰ্তিছিল। শূদা হাতে নোভৰ্তাৰ মানে যে, সদায় সি মাছ ধৰা কাৰ্যত কৃতকাৰ্য হৈছিল এনে নহয় বৰং যোৱা অনা দিনৰ ভিতৰত পোন্ধৰ অনা দিনত তাৰ ওলোটোটোহে সংঘটিত হৈছিল। উপমা দি কবলৈ গ’লে মুঠতে ধনীৰ পলৰে সৈতে মাছৰ সম্পৰ্ক, বাৰী বামুণীৰ আজাৰ বাটিৰে সৈতে মাছৰ সম্পৰ্কেৰে ৰিজালেও বেছি বেঙাই নাযায়। সি তাৰ আত্মসম্মান নিখুঁত ৰাখিবলৈ অনেক বকম টেঙালিৰ আশ্ৰয় লৈছিল; যেনে—পলৈয়াহঁত বামলৈ উঠিলে সিহঁতৰপৰা খুজি-মাগি নাইবা ডকা-হকা দি দুটা-চাইটা মাছ আনি আমাৰ ঘৰত দি, সেই মাছ তাৰ পলত পৰা বুলি, একুৰি এটা মিছা কথাৰে বুকু ফিৰ্দাই কৈ বাহাদুৰি লৈছিল। কিছুদিনলৈকে যদিও সকলোৱে তাৰ কথাৰ ভলানলা ধৰিব নোৱাৰিছিল, কিন্তু ভালফুটা পানীৰ কলহৰ দৰে তাৰ এই মহতালি কথাৰ ভলিত ফুটা থকা বাবে অচিৰতে তাৰ সমুদে তাৰ গুণগ্ৰাহীসকলৰ আগত ওলাই পৰিল আৰু তাৰ বাহাদুৰিৰ

বৰ নাও অচল হ'ল। মাঘৰ বিহুত হাঁহকণী বৰ্জোৱা বিদ্যাতো ধনী পিছপৰা নাছিল। কিন্তু তাৰ মাছধৰা বিদ্যাৰ দৰে, হাঁহ-কণী বৰ্জোৱা বিদ্যাতো শীঘ্ৰে জাল-জুৱাহুঁবি ধৰা পৰিল। খবৰ পোৱা গ'ল যে ওৰে দিনটোৰ মূৰত যে সি এপাৰ্চি মূৰ ভগা হাঁহকণী নিজৰ জয়লক্ষ্য চিন (trophy) স্বৰূপে ধৰিলে আনিছিল, তাৰো তিনি ভাগৰ দুভাগত পানী দিয়া (adulterated) অৰ্থাৎ সেই এটাইবোৰ তাৰ স্বোপাৰ্জিত নহয়, লোকৰ পৰা খুজি-মাগি বা ডকা-হকা দি আনি তাৰ লেখ বঢ়োৱা।

মুগ্ধক হাকিম ডাঙৰীয়াৰ বৰ লগুৱা বুলি ধনীক হাটৰুৱা-বাটৰুৱা দোকানী-পোহাৰীয়ে খাতিৰ আৰু ভয় কৰিছিল আৰু সি সেই অৱস্থাৰ সুবিধাটো যোল অনাৰ উপৰি আদায় কৰিবলৈ ব্ৰটি নকৰিছিল। লাহে লাহে তাৰ দৃষ্টান্তৰ জোখ ইমান বাঢ়ি উঠিছিল, যে সি মাছ কিনিবলৈ আমাৰ ঘৰৰপৰা পইচা লৈ গৈ সেই পইচা পোহাৰীক দিয়া শুভ্যাসটো বদ অভ্যাস থিৰাং কৰি একেবাৰেই তাক পৰিত্যাগ কৰিছিল আৰু বলেৰে পোহাৰীৰপৰা মাছ কাটি আনি সেই মাছ আমাৰ পইচাৰে কিনি অনা বুলি বঢ়িয়াকৈ আমাৰ ঘৰত চলাই দি মাছৰ পইচা ক'কালৰ জালৰ মোনাত ভৰাইছিল। প্ৰথম ডোখৰত তাৰ এনেবোৰ অত্যাচাৰ-অবিচাৰ দোকানী-পোহাৰীয়ে ভয়তে নিৰ্বাৰদে সিহঁতৰ হজম কৰিছিল আৰু সিও "চলাও পাণ্ড" বুলি সেই ব্যৱসায়ৰ পাণ্ডে নাওখন ভো-ভো কৰে চলাই দিছিল। কিন্তু এদিন ধনীৰ নাও লাগিল বপহু কৰে চটত আৰু খালে উৰুৰি। তাৰ এনে অত্যাচাৰৰ কোৰ অসহ্য হ'লত বজাৰৰ এজাক দোকানী পোহাৰীয়ে মৰোঁ-জীওঁ সোঁ-আধিকৈ দেউতাৰ আগত 'ধনী বৰ ভা'ডাৰী'ৰ নামে গোচৰ দিলোহি। ধনীৰে বিপদ সমুপগত দেখি ততালিকে পলাই ফাট মাৰিলে। 'আসামী ফেৰাৰ' দেখি, দেউতাই সেই পোহাৰীবোৰক সিহঁতৰ মাছৰ দাম বিমান দৰে সম্ভৱ সুখি-পুৰ্ছ লৈ, দি, বিদায় দিলে আৰু পিছদিনা ধনীক বিচৰাই ধৰাই আনি বঢ়িয়াকৈ এজাউৰি কিল-কীৰ্তন দিলে। এই কিল-কীৰ্তনৰ effect গঢ়ে যে সৰহ দিন ধনীৰ গাত আছিল, এনে মনে নধৰে; কাৰণ সি সেই পাণ্ডে নামৰ বেহা ইমান লাভজনক দেখিছিল যে, দিনচেৰেকৰ মূৰতে আকৌ তাত মনপুতি লাগি গ'ল। তাৰ এই ৰোগ দুৰাবোগ্য হৈ উঠা দেখি দেউতাক তাক 'চচপেণ্ড' কৰি তাৰ ঘৰ চাওখাতলৈ বহুনি কৰি তাৰ ঠাইত তাৰ ককাকক গোজৰক আনি বাহাল কৰিলে। এবছৰৰ পিছতহে ভালোখিনি চেঁচা পৰা ধনীক আকৌ অনাই তাৰ পূৰ্বৰ কামত ভীৰ্ত কৰা হ'ল।

মহাপুৰুষ শ্ৰীমাধৱদেৱৰ প্ৰিয়তম শিষ্য, উজনিত মহাপুৰুষৰ গাৰ নিৰিকাক পদ্ম আতা বা বদলা আতাৰ ধান কমলাবাৰী পিছুদেৱতাৰ প্ৰাণ আৰু কমলাবাৰীৰ গোসাই-ভক্তসকল বুকুৰ সম্বল আছিল। এইসকল আৰু ভক্তৰ অৰ্থে তেওঁ বধা সৰ্ব্ব দিবলৈ সদায় সাজু আছিল; আৰু দিছিলো। পিছুদেৱতাই সদায় কৈছিল, 'মহাপুৰুষ গুৰুজনে নিজৰ নামৰ পৰা সৰহ পানীত দীক্ষাই পেলাই দি ভক্ত-বন্তুক দিলে লৈছিল; এতেকে ভক্ত-বন্তুককৈ শ্ৰেষ্ঠ বন্তু নাই।' মোৰ মনত আছে দলে দলে

কমলাবাৰী সপ্তৰ ভকত সদায় দেউতাৰ ওচৰলৈ অহা বোৱা কৰিছিল আৰু সিধা আদি খাদ্য-দ্রব্য সম্ভাৰৰ উপৰিও থানৰ কীৰ্তন-ঘৰত তেওঁলোকে জাৰকালি গাত লৈ বহি নাম গাবলৈ বঙা বানত একোখন লাভ কৰিছিল। এইটো নিশ্চয়কৈ কব পাৰোঁ যে কমলাবাৰী বৰপেটা, মধুপুৰ সপ্তৰ গোসাঁইভকতসকলক দান কাৰ্যত পিভূদেৱতাৰ মাহে মাহে দৰমহাৰ আদৰ্শিনি ধন ভগন হৈছিল। দেউতা লখীমপুৰত থাকোঁতেই কমলাবাৰী সপ্তত কমল উপস্থিত হৈ সপ্তখন দুডাগ হৈ ফাটি এভাগ আঁতৰি খাৰিজা বা ন কমলাবাৰী সপ্ত হয় আৰু এই নতুন সপ্তৰ ঘাই ধৰণী পিভূদেৱতা হৈছিল।

কমলাবাৰী সপ্তৰ ভকতসকলে এবাৰ কি দুবাৰ পিভূদেৱতাৰ আছানত আহি লখীমপুৰত ভাওনা কৰিছিল। সেই ভাওনা চাই যে আমাৰ কি মহানন্দ হৈছিল, কৈ শেষ কৰিব নোৱাৰো। ভাওনা হৈ বোৱাৰ এবছৰমান পিছলৈকে আমাৰ মধুৰপবা ভাওনাৰ ভাৱৰায়াৰ বচনবোৰ নুগুটিছিল আৰু সময়-অসময়, থল-অথল বিবেচনা নকৰি আমি ভাৱৰায়াৰ ভাও দি ফুৰিছিলোঁ। এটা ভাওনা বোধকৰো জ্বাসম্ম বধ আছিল। মই আৰু মোৰ ককাইদেও গুণীনাথ, দুয়ো কলা-ঠহুৰাৰ দুডাল গদা কৰি লৈ ঘৰৰ চোতালত বীৰবসাম্মক বচন মাতি পৰম বিৰম্ম প্ৰকাশ কৰি বঁজি ফুৰিছিলোঁ আৰু দুইবো পিঠিত কলা-ঠহুৰাৰ গদাৰে দুইও ধূপ ধূপ কৰে কোবাই গদা দুডাল ধুগুলা পচলা কৰিছিলোঁ। আমাৰ দুইবো ভুগুলা বন্ধত প্ৰদৰ্শিত বল-বিক্ৰম দেখি ঘৰুৱা তিৰোতাসকল আৰু চাকৰ-নাকৰবোৰে পৰম বিৰম্ম মানি তথা লাগিছিল আৰু সেই দৰ্শকসকলৰ উচ্চাৰিত শলাগ আৰু উছাহ বাক্যত আমি দুই ভাই ভীম-জ্বাসম্ম ওফন্দি পৰি দুয়ো আৰু বেগেৰে তয়া-ময়া বঁজ লগাই দিছিলোঁ। লাহে লাহে এই জাল আৰু বাউলা ভীম-জ্বাসম্ম-বোৰৰ বঁজৰ কোব ইমান বাঢ়ি উঠিছিল যে আমাৰ ‘চুপৰ ভাইচৰ’ ককা বিনাথে, “নাম নহৈ কৌদোৰ বাহ” হবগৈ বুলি আশংকা কৰি, to preserve Law and Order, অৰ্থাৎ আইন আৰু শান্তিৰক্ষাৰ নিমিত্তে, এক মাথোন তেওঁৰ স্বাৰাই সজলিত, প্ৰচাৰিত আৰু প্ৰচলিত ল’ডবিধি আইনৰ কোনো এটা section বা ধাৰামতে কৰা হুকুম জাৰি কৰি further বন্ধ বন্ধ কৰি দিলে। কোনো সোঁত বা বেগৰ স্বাভাৱিক outlet অৰ্থাৎ বাট বন্ধ কৰি দিলে যেনেকৈ সি বাস্তৱিকতে বন্ধ নহৈ underground হয়, অৰ্থাৎ আত্মগোপন কৰি অন্তঃসলিলা হয়, সেইদৰে ইয়াৰ পিছত এই ক্ষুদ্ৰ ৰোম্ভা দুটিয়ে শাসকৰ চকু এৰাই বাৰীৰ পিছফালে, নাইবা ঘৰৰ পিছ-চোতালত, নাইবা গৰু-গোহালিত ছেগ বঁজি একো একোখন ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ সংঘটন কৰিবলৈ ধৰিলে। ভেকুৰিগঢ়টীয়া বঁজাৰু দুটিৰ গাত লজ্জা ভাইব ভীম-জ্বাসম্ম দুটা কাগজমত স্বভাৱতে বিলম্বপ্ৰাপ্ত হ’লতহে প্ৰকৃত পক্ষত সম্বৎসৰ-ব্যাপী সেই দুৰ্বোৰ মহাৰণৰ ওৰ পৰিল। ইয়াৰ পিছৰ বছৰত ‘নৃসিংহৰাঘা’ ভাৱনা দেখিছিলোঁ। আকৌ দুই ভাইক ভাৱনাৰ ভূতে পালে। বচন মাতি মাতি আকৌ দুয়ো বন্ধক্ষেত্ৰত প্ৰবেশ কৰিলো। মনত আছে, এদিন মই হিৰণ্যকলিপদ্ হৈ—

বহ বে বহ বহ
 জাভুবেৰী হৰি
 হাতে শূল ধৰি
 পঠাইবো যম নগৰী ।

এই বচন মাটি হাতত ল'খুটি এডাল লৈ নৰসিংহ হোৱা শ্ৰীনাথ ককাইদেওৰ ফালে চোচা লগুতেই কলিৰ হিবণ্যকশিপুতকৈও ডাঙৰ ককা শ্ৰীধুত ৰবিনাথ মাজুদলৰ বৰুৱা আহি ক'বৰাৰ পৰা হিবণ্যকশিপুতৰ ওপৰত জপ কৈ পৰিল। নিমিষতে নৰসিংহ ফিৰিঙতি ভগাদি ভাগি অদৃশ্য হৈ সাৰিল, কিন্তু হিবণ্যকশিপুতৰ কাণ-মলা খালে।

মনত আছে, এবাৰ ভাৱনাত এটা ভাও দিয়া হৈছিল, তাৰ নাম মঙ্গলা খৰিকটীয়াৰ ভাও। মঙ্গলাই খৰি কাটিবলৈ হাবিলৈ ৰাবলৈ ওলাইছে, কিন্তু সেইদিনা আছিল মঙ্গলবাৰে। ওচৰ চুবুৰিয়াই বাৰটো বেয়া দেখি মঙ্গলাক খৰি কাটিবলৈ হাবিলৈ ৰাবলৈ হাক দিলে; কিন্তু মঙ্গলাই নুশুনিলে, ফলত মঙ্গলাক বাবে খালে। ভাৱনাৰ সভাঘৰত পিণ্ডদেৱতা, ৰবিনাথ ককা আৰু আন আন মানুহেৰে সৈতে আমি বহি ভাও চাই আছোঁহঁক। মঙ্গলাই খৰি লুৱি থাকোতেই যেই তাক খাবলৈ পিছফালৰপৰা হাওঁ-হাওঁকৈ মূখ্য পিণ্ডা ৰাঘ এটা ওলাল ওপৰত কৈ অহা ভীম-জৰাসন্ধৰ মূৰ্খৰ প্ৰধান নায়ক, জৰাসন্ধৰ সিন্ধুহন্ত, বীৰবসাক্তক বাক্য-বচনত লক্ষ্যপ্ৰতিষ্ঠ ককাইদেউ শ্ৰীনাথে ভয়ত চিলে'ৰ মাৰি উঠি মাৰিলে লৰ! ভাৱনাৰ সভাঘৰত হাঁহৰ বোলে উঠিল। গতি বিষম দেখি উপস্থিত বুদ্ধিসম্পন্ন ককা ৰবিনাথে to save the situation, একেচাবেই উঠি গৈ ব্যায় ভণীত-বিহ্বল শ্ৰীনাথ ককাইদেওক ধৰি আনি নিভ'ৰ দি নিজৰ কোলাত বহুৱাই বন্ধুত স্নাই ল'লে; আৰু লোকৰ হাক-বচন নুশুনি গৰুৱালি কৰি বেয়া বাৰ নমনা বপুৰা মঙ্গলাক মূখ্য পিণ্ডা ঢেকিয়াপতীয়া বৰ বাঘে নিৰ্বিবাদে খালে।

অথচ সভাঘৰ ভৰি থকা বাবে কুৰি মানুহৰ ভিতৰত এটা-এডোখৰেও এটি টু শব্দ নকৰিলে, একাধাৰ ইচ ইচ বা বাম বিক্ৰুকে নুশুনিলে, টোকোন ল'খুটিৰ কথা কে নকওঁ, এডাল মেমেৰা খাণিকৈ নাইবা হালোৱা-এচাৰিকৈ নোজোকাৰিলে নাইবা তৰ্জ'নী আঙ্গুলি বা কেন্দ্ৰ আঙ্গুলি এটাকে বাঘটোক নেদেখুৱালে !!!

মনত আছে, আমি লখীমপুৰত থাকোঁতেই ককাইদেউ শ্ৰীধুত গোবিন্দ বেজবৰুৱা (G. Bezbaroa) আৰু শ্ৰীধুত গোলাপচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা (Dr. G. C. Bezbaroa) কলিকতাত পঢ়িবলৈ গৈছিল। সেই কালত কলিকতাত পঢ়িবলৈ যোৱাটো অনেক বিষয়ত আজি-কালিৰ নিচিনা উজ্জ্বল ব্যাপাৰ নাছিল। ডাক্তাৰজাহাজ আৰু ৰেলৰ আবিৰ্ভাৱ তেতিয়াও আসামত হোৱা নাছিল; সদাগৰী জাহাজৰ চলাচল হৈছিল মাথোন, আৰু তাৰ সহায়েৰে ১৬২০ দিনেহে গৈ কলিকতা বন্দৰীয়ে কলিকতাত ওলাবলৈ পাৰিছিল। কলিকতাত পঢ়িবলৈ গৈ বঙালীৰ হাতে ভাত খালে সম্ভৱত আমাৰ ককাইদেওসকলৰ জাত ৰাখ, এই ভয়ৰ আশ্ৰয়লৈ আমাৰ ঘৰত প্ৰথলভাৱে ঢালি বিষম সমস্যা উপস্থিত কৰিছিল। এই সমস্যাৰ সমাধান, লগৰ নামৰ অসমীয়া ৰাম্‌গ

এটোক তেওঁলোকৰ ভাত বাঞ্ছনি কৰি পঠিয়াই কৰা হয়। কিন্তু লাহে লাহে দেখা গ'ল যে ককাইদেওসকলৰ বাবাই কলিকতাত অচিৰতে বাঞ্ছনি শশধৰ অনাবশ্যক বিবেচিত হ'ল; আৰু এবছৰমানৰ পিছতে অসমীয়া শশধৰ বঙ্গাকাশৰ মেঘমুখ্ত হৈ পুনৰ অসম আকাশত উদয় হ'লহি। সিফালে কলিকতাত, জাতৰ বাৰম্বাৰে শুকাই কৰ্কৰীয়াই থোৱা দুই ভাইক বিদেশী বাঞ্ছনিৰ আঞ্জা-ভাতে ধাৰাসাবে ধোৱাই পেলালে। সন্তানসকলৰ বিপৰ্যৰ বৃদ্ধি দেখি বেচেৰা পিণ্ডদেৱতাই কলিকালৰ প্ৰকাণ্ড প্ৰতাপ অনুভৱ কৰি ঈশ্বৰক চিন্তি বিবাদ মনেৰে ব'ল।

দুইজন ককাইদেওৰ চুলি-কটা ব্যাপাৰ লৈও আমাৰ ঘৰত কম আন্দোলন উপস্থিত হোৱা নাছিল। অথচ তেনে চুলি কটা বা টিকনিকটা ঘটনা সাভোটা বাৰৰ ছাপন প্ৰহৰত আজি-কালি নিতৌ ঘটিব লাগিব, “ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্ৰিয় পুণ্য-তনু” সকলে নিৰ্ব্বাদে, অপ্ৰতিবোধ গতিৰে নিতৌ স্ব স্ব মন্তকৰ শিখা কাটি তহিলং কৰিব লাগিছে, কিন্তু তেনে কাণ্ড-কাৰখানা দেখি অলেখ কাউৰীৰ এটা কোৱাইও একাধাৰ ‘কা’ কৰা নাই, অসংখ্য চিলনীৰ এটা চিলাইও এটা “চি” বোলা নাই, বৰ গছে এটা টোপাল পেলোৱা নাই, বাঞ্ছনীয়ে পুহমহীয়া চৰুৰ তলত জাল দিওঁতে গেৰেহা কাঠ-খৰিৰে সৈতে এবাৰ সেহোৱা নাই, আন কি ‘সনাতনী’ ধৰ্ম সম্প্ৰদায়সভাৰপৰা এটা unanimously passed resolution অৰ্থাৎ সৰ্বসম্মতিক্ৰমে নিশ্চাৰিত প্ৰস্তাৱৰ সিস্থাস্ত লাট আৰু বৰলাট বাহাদুৰৰ সভালৈ দুখোৰি প্ৰতিবাদ স্বৰূপে পঠিওৱা হোৱা নাই আৰু সেই ‘ৰিবাট’ সভাৰ সেই বিষয়ৰ কাৰ্য্যালী কোনো দৈনিক মাসিক বাৰ্তাৰ কাকতত প্ৰৱেশ কৰি শদিয়াৰপৰা ধুবুৰীলৈকে তুমুল আন্দোলনৰ তৰঙ্গ তোলা নাই। কালৰ কি প্ৰৱল প্ৰতাপ, আগৰটো আন্দোলনৰ দৰে এই টিকনি-বিনাশনৰ আন্দোলন-টোৱেই কালক্ৰমত আমাৰ ঘৰত নিৰ্বাণ-মুক্তি লাভ কৰিলে, আৰু কলেনো কোনে হাতত ধৰিব, যে টিকনিতো একৰকম সৰু কথাই, দেখোঁতে দেখোঁতেই চাহাবী হেট কোট আৰু পটলুঙৰ বৰ বৰ কথাবোৰ পৰ্যন্ত সৰুৰো সৰু একোটি হৈ কেনিবা সৰাক পৰিল।

পিণ্ডদেৱতা লখীমপুৰত থাকোঁতেই কিছমান দুষ্ট মানুহে ষড়যন্ত্ৰ কৰি তেওঁৰ ওপৰত এটা মিছা অভিযোগ আনে; আৰু সেই অভিযোগৰ বিচাৰৰ নিমিত্তে তেওঁ ডিব্ৰুগড়লৈ স্বাবলগীয়াত পৰে। তেতিয়া ডাক জাহাজ বা ৰেল আসামত নাছিল; গতিকে তেওঁ নাৱেৰে আহিবলগীয়াত পৰিছিল। পিণ্ডদেৱতা বাটত থাকোঁতেই কিবা স্বৰূপে জুই লাগি ডিব্ৰুগড়ৰ কাছাৰী ঘৰটো পুৰি যায়। তেওঁৰ ওপৰত অভিযোগ আনোতা দুষ্ট মানুহকেইটাই চেলু পাই, তেওঁ মানুহ লগাই দি কাছাৰী ঘৰটো পোৰালে বুলি ডেপুটি কমিশ্যনৰ কৰ্ণেল ক্লাৰ্কক কৈ দিলে। কৰ্ণেল ক্লাৰ্ক কোনো ষিচাৰ আৰু বিবেচনা নকৰি, দণ্ডবিধি আইনৰ ‘ঘৰ জ্বলালি’ আঁজৰোগৰ ধাৰাত পিণ্ডদেৱতাক পেলাই তেওঁ ডিব্ৰুগড় পালতে তেওঁক হাজোত দিলে। এই মোকদ্দমাই সেই কালত আসামৰ ইয়ুৰপৰা সিম্ভুলৈকে সকলো মানুহৰ মনত

ভোলপাৰ লগাই পেলাইছিল; আৰু সকলোৰে তাৰ নিচিনা ধাৰ্মিক আৰু পুণ্যাৰ্থী মানুহৰ বাবাই তেনে ঘৃণণীয় কাম কোনোমতেই হোৱাটো অসম্ভৱ বুলি বুদ্ধি, বেজাৰ আৰু শোকত মগন হৈছিল, আৰু বাতে পিভূদেৱতা সেই অগ্নি-পৰীক্ষাৰপৰা নিষ্কলঙ্ক হৈ সন্মানেৰে সৈতে উদ্ধাৰ হৈ ওলাই তাৰ অৰ্থে ঈশ্বৰৰ ওচৰত কায়মনাবাক্যে প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল। এই বিপদৰ গোটেইডোখৰ কালতে ডাঙৰীয়া দীননাথ বেজবৰুৱা স্থিৰ, ধীৰ অটল হৈ আছিল আৰু তেওঁৰ নিষ্পাপ নিৰ্মল অন্তৰ্ভাৱণত এক মহত্বৰ নিমিত্তে ভয়ৰ সন্ধ্যা হোৱা নাছিল। তেওঁৰ নিৰ্ভৰ উত্তৰ, ঈশ্বৰ-বিশ্বাসেৰে বলী পৌৰুষপূৰ্ণ ব্যৱহাৰে কৰ্ণেল ক্লাৰ্ককে প্ৰমুখ কৰি তেওঁৰ শত্ৰুদলৰ প্ৰাণত আতঙ্ক আৰু ডিব্ৰুগড়ৰ প্ৰজাৰ মনত বিস্ময়-বিমিশ্ৰিত আনন্দ উৎপাদন কৰিছিল। বিচাৰৰ শেষত পিভূদেৱতা মেঘমুখ শশধৰৰ দৰে নিজৰ পুণ্য বশস্যাৰ জেউতিৰে আৰু উজ্জ্বল হৈ ওলাল। গৱৰ্ণমেণ্টে তেওঁক আকৌ আগৰ কামত নিযুক্ত কৰি, কামৰপৰা স্থগিত (চ'চপেণ্ড) হৈ থকা কেইমাহৰ পূৰ্বা বেতন দিলে। ইয়াৰ পিছত তেওঁৰ শত্ৰুদলৰ যিবোৰ নানা লাটফাটিং হৈছিল, সেইবোৰৰ বৰ্ণনা দি লেখনী কলুষিত কৰিব নোথোজোঁ। সেই মোকদ্দমাত পিভূদেৱতাৰ বিস্তৰ ধন ভগন হৈছিল। ব্ৰেন্সন নামে (পিছত ইলবট বিলাৰ সময়ত ভাৰতীয় মানুহক ঘাইকৈ বঙালীক গালি পাৰি বিখ্যাত হোৱা) এজন ইংৰাজ ডাঙৰ বোৰিষ্টাৰক, আৰু শৰৎচন্দ্ৰ বানুজী নামে এজন চাপৰ বঙালী উকীলক পিভূদেৱতাৰ পক্ষ সমৰ্থন কৰিবৰ নিমিত্তে কলিকতাৰপৰা অনোৱা হৈছিল। ব্ৰেন্সন অহাৰ আগেয়েই উকীল শৰৎচন্দ্ৰ বানুজীয়ে ডিব্ৰুগড় পাই সেই মিছা মোকদ্দমাৰ জাল খণ্ড বিখণ্ড কৰি উৰাই দিলে। ব্ৰেন্সন আহি গোৱালপাৰা পাওঁতেই তাৰেপৰা পিভূদেৱতাৰ নাতিয়েক সুবিখ্যাত হাকিম পুৰ্ণানন্দ বৰুৱা 'ছোটচাহাৰে' তেওঁক ওভোতাই পঠিয়ালে। সেই মোকদ্দমাত অহা সুযোগ্য উকীল বাবু শৰৎচন্দ্ৰ বানুজীয়ে তাৰ পিছত আসাম গৱৰ্ণমেণ্টৰ চাকৰি লৈ 'এক্স্ট্ৰা এছিষ্টেণ্ট' হৈ আসামতে থাকিল।

আমাৰ সুযোগ্য বন্ধু সদাগৰ গ্ৰীষ্মত ভোলানাথ বৰুৱা ডাঙৰীয়াই (B. Barooah) মোক এদিন কলিকতাত কৈছিল যে তেওঁ ঢাকাত থাকোতে ডিব্ৰুগড় কাছাৰী পোৰাৰ বহস্য হঠাৎ এদিন তেওঁৰ আগত এটা ঘটনা সূত্ৰত উদ্ঘাটিত হৈ পৰিছিল। হেনো কঢ়াকা কোনো এটা মুছলমান বেপাৰীৰ মোকদ্দমাৰ নথি এটা পঢ়ি নষ্ট কৰিবৰ নিমিত্তে সেই বেপাৰীৰে এটা মুছলমান কৰ্মচাৰীৰ বাবাই সেই কাৰ্যটো সঞ্চাতিত হৈছিল। অনেক বছৰৰ পিছত, সেই বহস্য প্ৰকাশৰ বিপদ সম্পূৰ্ণৰূপে বিদূৰিত হোৱা জানি, সেই মানুহে বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ আগত কোনো সূত্ৰত সেই কথা স্বতঃপ্ৰকাশ কৰি নিজৰ বাহাদুৰীৰ আনন্দ উপভোগ কৰিছিল।

লখীমপুৰীয়া স্মৃতিৰ ওচৰত বিদায় লবৰ আগতে লখীমপুৰৰ চেনিমাছ আৰু পাভমাছৰ কথা মনত পৰিল। এনে ডাঙৰ আৰু তেজাল চেনি আৰু পাভমাছ লখীমপুৰৰ এৰিবৰপৰা আজিলৈকে আৰু মই ক'তো দেখা নাই। সেই দুবিধ লখীমপুৰীয়া মাছ সৌধৰীৰে মোৰ আগৰপৰা অন্তৰ্ধান হ'ল যদিও তাৰ সৌন্দৰ্য অন্তৰ্ধান নহ'ল।

লখীমপুৰতে এই সৌন্দৰ্য-লেখক হৈ-গুদু খেলৰ বিদ্যাত দীক্ষিত হৈ সেই খেলৰ কোনো এখন অস্থায়ী 'ক্লাব'ৰ অধ্যক্ষক হাতৰ সভাপতিৰূপে পৰিগণিত হৈছিল। অৱশ্যে সেই 'ক্লাব'ৰ অধ্যক্ষক, এই লেখককৈ অনেক গুণে ডাঙৰ আৰু বলী বৰ্জাবু বৰখী-মহাবৰখীসকলৰ শৌৰ্য-বীৰ্যৰ আশ্ৰয়লৈকে বিশেষকৈ পৰিকল্পিত হৈছিল; এই ভেকুৰিগুটীয়া আন দুই চাৰিটা ভেকুৰিগুটীয়াৰে সৈতে প্ৰতিবছৰী দুপক্ষৰ কোনো এক পক্ষৰ বাবাই বৰুৱাৰ লেখ বঢ়াবলৈ ক্ষুদ্ৰ পদাতিৰূপে মাথোন ব্যৱহৃত হৈছিল; আৰু ভেকুৰিগুটীয়া বৰুৱাৰ 'ডিউটি' (duty) কাম হৈছিলঃ—গুদু-গুদুকৈ স্বপ্নৰপৰা বিশ্বাসৰদেলিৰ ওলাই গৈ বিপক্ষ দলৰ কোনো এজনৰ হাতত বন্দী হৈ উশাহ এৰি হৈ-গুদুৰা প্ৰাণ পৰিত্যাগ কৰাটো মাথোন। উশাহ এৰি হৈ-গুদুৰা মোৰ ককাইদেউ আৰু ভাগিনৰ বাহিৰে সেই বৰখী-মহাবৰখীসকলৰ ভিতৰত দুজনৰ নাম মনত আছে। এজন শ্ৰীমত হাৰিবৰ দাস, আনজন শ্ৰীমত গভীৰচন্দ্ৰ দাস।

॥ তৃতীয় অধ্যায় ॥

পিভূদেৱতা লখিমপুৰৰপৰা গুৱাহাটীলৈ বদলি হয়। অসম-বুৰঞ্জী লেখক কাশীনাথ তামূলী ফুকনৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ, গুৱাহাটী-নিবাসী শ্ৰীযুত কমলানাথ ফুকনৰ ঘৰত আমি উঠিলোঁহি। ফুকনৰ ঘৰৰে সৈতে বেজবৰুৱাৰ ঘৰৰ ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক পুৰণি কালৰে পৰা চলি আহিছে। তাৰউপৰি কমলানাথ ফুকনৰ ভাষেক, শিৱসাগৰ নিবাসী শ্ৰীযুত মজ্জানাথ ফুকন খাজাণী পিভূদেৱতাৰ জোৱায়েক। আমি অলপ দিন মাথোন ফুকনৰ ঘৰত আছিলোঁ। আমাৰ বংশৰ সুবিখ্যাত ৩৮ক্ষ্মীনাথ গজপুৰীয়া বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ খালী হৈ থকা ঘৰ-বাৰীলৈ সোনকালে উঠি গলোহঁক।

গুৱাহাটীৰ বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰ আৰু চাৰিওফালৰ পৰ্বতমালাৰে বিভূষিত মনোৰম দৃশ্যই মোৰ মন অনিৰ্বচনীয় আনন্দেৰে পূৰাই পেলালে। সেই দৃশ্যৰ চিত্ৰপট মোৰ ছন্দ-চিত্ৰশালত বাবজ্জীৱন থাকিব। অশ্বক্লান্ত, উমানন্দ, উৰ্বশী, নৱগ্ৰহ, শত্ৰুঘ্নবৰ, বশিষ্ঠাশ্ৰম আদি তীৰ্থস্থানলৈ পিভূদেৱতাৰে সৈতে গৈ মই যে কি অপাৰ আনন্দ উপভোগ কৰিছিলোঁ, কৈ অঁতাব নোৱাৰোঁ। মাথোন কামাখ্যা আৰু হাজোৰলৈ মোক সৰু বুলি পিভূদেৱতাই লগত নিয়া নাছিল।

গুৱাহাটীতে প্ৰথমতে মোৰ স্কুলত প্ৰবেশ ঘটে। সঁচাকৈ ক'বলৈ গ'লে, স্কুললৈ ৰোৱাটো মোৰ মনত বৰ-ফাটেকলৈ ৰোৱা যেন লাগিছিল। মোৰ পক্ষে স্কুলত প্ৰবেশ মানে বন-বিহঙ্গৰ সজাত প্ৰবেশ; যদিও তাৰ অৱস্থিত চাৰি-পাঁচ ঘণ্টাৰ নিম্নস্তেহ। কিন্তু হ'লে কি হব, সেই চাৰি-পাঁচ ঘণ্টাৰ পিছত মূকলি হৈ গৈ আকৌ যে কাইলৈ তাত পুনৰাবৰ্ত্তন হোৱা অনিবাৰ্য, সেই চিন্তাৰ ভয়ে মোক খুলি খুলি থাইছিল। পিভূদেৱতাৰ হুকুম, মই স্কুললৈ যাবই লাগিব—তেনেহলে মোৰ মনোৰাজ্যত “বামুণেই মৰক বা লগুণেই ছিগক।”

স্কুলত সোমালেই বেই দেখোঁ, কৰম্বুত-ঘূৰ্ণিত-শোভিত-বেগুন মাখৰ মহাপ্ৰভুসকলৰ বজ্জ-গন্তীৰ নিনাদ ছাত্ৰসকলৰ সন্মিলিত সংঘত কণ্ঠ-নিসৃত মৃদু-মৃণ্ড গুৰু গুৰু ধ্বনিৰ কটাহ ভেদ কৰি স্কুল ঘৰৰ মূৰচ পাইছেগৈ, মোৰ ধাতুটিও মূৰৰ মূৰচত উঠিবলৈ লৰ খৰে। মোৰ মূৰৰ ব্ৰহ্ম-বশ্বৰ কাষতে ধাতুটিক এৰি থৈ মই বাহি স্কুলত কিবা শিকা-বজ্জাৰতো কথাই নাই, ঘৰত অলপ অচৰপ যি পঢ়ি-শুনি শিকি-বাজি আহোঁ, সিলো গাহৰণিৰ পঞ্চবৰ্তীত সোমাই মান্না-মৃগ হৈ কৰবালৈ লৰি পলাই গুচি যায়। হয়! স্কুল মোৰ মনত ভৱৰ ভৱন নহৈ যদি আনন্দভৱন হ'লহে'তেন আৰু মোৰে নিচিনা দূৰ্ভাগীয়া “স্কুলাভ্ৰৰোগগ্ৰস্ত” এশ-এটা ল'ৰাৰ পক্ষেও যদি তেনেকুৱাই হ'লহে'তেন, তেন্তে আমাৰ দেশত কি সুস্থ সবল দেহৰ আৰু মনৰ এচাম প্ৰজন্ম (generation) সৃষ্টি হ'লহে'তেন। স্কুলত শিক্ষা দিবৰ কঠোৰ নিম্নম নিম্নস এটা মাথোন ব্যৱস্থাৰ সজনি যদি তাৰ ওলোটো অৱস্থাৰ প্ৰচলিত হ'লহে'তেন, তেন্তে কেনে হাঁহিমুখীয়া কাৰ্য্যক্ষম আৰু নিজৰ সাধ্যৰ সীমাত প্ৰফুল্লিত প্ৰজা চামে চামে বাঢ়ি আমাৰ জন্মভূমিক

উজ্জ্বল আৰু মহিমাম্বিত কৰিলেহে'তেন। দেৱী সৰস্বতীৰ বহুবেকীয়া পূজাৰ উৎসৱ ছাত্ৰসকলৰ পক্ষে কেনে আনন্দময় হয়—তেওঁৰ দৈনিক পূজাও যদি ছাত্ৰসকলৰ পক্ষে তেনে আনন্দময় হ'লহে'তেন, তেন্তে তেওঁৰ অক্ষয় জ্ঞান-ভাণ্ডাৰপৰা জ্ঞান-বস্তুৰ সম্ভাৰ হৰিষ মনেৰে সংগ্ৰহ কৰি কত লোক ধনী আৰু সুখী হ'ব পাৰিলেহে'তেন।

স্কুলত আমাক অন্ধ শিকোৱা এজন মাষ্টৰ আছিল; তেওঁৰ নামটো (যদি মই পাহৰা নাই) চাখাবত আছি। তেওঁক দেখিলেই মোৰ মূৰত থাকিব নোখোজা অন্ধৰ আকৃতি-কেইটা বিকৃতি হৈ, মাতৃস্তন্যৰে সৈতে মাতৃদন্ত মাতৃকেইটাক সিহঁত লগত লৈ মোক স্কুলৰ ক্লাছৰ কাঠৰ বেঞ্চৰ ওপৰতে নিৰুপাৰ কৰি অকলশৰীয়াকৈ এৰি, তাহানি নিশ্চুৰ নলে দময়ন্তীক হাবিৰ মাজত এৰি পলোৱাদি পলাইছিল। তাৰ পিছত কিন্তু মূৰ্খস চাহাবৰ ৰঙা চকু আৰু চোকা মূখৰ বাক্যবাণ এই মৃতকৰ ডেলটোৰ ওপৰত যিমান কোবেৰে পাৰিছিল, উত্তৰৰ আশাত নিৰাশ হৈ সিমান কোবেৰেই সেইবোৰ তেওঁৰ টোণলৈ উভতি গৈছিল। মূঠতে এইফেৰা ক'লেই হ'ব যে গুৱাহাটীৰ স্কুল মোৰ পক্ষে আনন্দালয় নহৈ শমালয় হৈ উঠিছিল।

মনত আছে, স্কুলত মোৰ এনে বিদ্যাভ্যাসৰ সঙ্কটময় অৱস্থাতে এবাৰ কলিকতাৰপৰা তেওঁলোকৰ কলেজৰ বসন্ত ককাইদেওসকল গুৱাহাটীলৈ আহিছিল। মোৰ কলিকতীয়া ককাইদেওসকল আজি আহি পাবহি, এই উৎসাহৰ আনন্দাতিশয্যত মোৰ মাটিত ভাঁৰ পৰা নাই। ককাইদেওসকল আহিল; গুৰুজনসকলক তেওঁলোকে সেৱা কৰি আদৰ অভ্যর্থনা লাভ কৰিলে, সৰুবোৰক দুই-চাৰি আঘাৰ মিঠা কথাৰে আপ্যায়িত কৰি সেৱা নমস্কাৰ গ্ৰহণ কৰিলে। কিন্তু এই দুৰ্ভাগীয়া দুৰ্ভদ্ৰুৰ কথা কি কম। মোক দেখিয়েই ককাইদেৱে মাত লগালে—“এইটো ইমান ডাঙৰ হ'লনে! হেৰ তই কি পঢ়িছ ?” প্ৰশ্নটো শুনিয়েই মোৰ মনৰ আনন্দৰ বাণ একে হেচোকেতে হুহাঁক শ্কাই গৈ তাৰ তালৰ ওখোৰামোখোৰাবোৰ ওলাই পৰিল; মূখ শ্কাই কৰাই খোলা যেন হ'ল। ভাবিলো, হৰি হৰি! মোক স্কুলৰ বৰ বাঘে খোদ আহি দেখোন আজিৰ নিচিনা এনে আনন্দৰ দিনতো ঘৰ পালোহি।

কিছুমান বেলিৰ পিছত ককাইদেৱে মোৰ পঢ়া কিতাপকেইটা মোৰ হতুৱাই অনাই, মোৰ পঢ়াৰ পৰীক্ষা কৰিবলৈ লাগি গ'ল; আৰু তেওঁৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত মোৰপৰা তেওঁ একো একোটা ফোপোলা আলুগুটি পাবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ উঠিল খং। মোক ধৰি কিল-কীৰ্তন দিবলৈ উঠি দিলে খেলা। মই মাৰিলো লৰ। ক্ষন্তেকতে মই আত্মাৰ গোটেইখন বাৰীত, পছোৱা বতাহৰ আগ উৰাদি উৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলো আৰু মোৰ পিছে পিছে তেওঁ লাৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ অসামৰ্থক খেলাত ৰাস্তা হৈ পৰিল, মোৰ বেগ কোষভকোবে চলিল। সকলোৱে অবাক হৈ এই বিপৰীত দৃশ্য চাবলৈ ধৰিলে। অন্তত খেলা আৰু ল'ৰাৰ ধুম ৰোতিয়া ভমোময় হৈ উঠিলগৈ, মাতৃদেৱীয়ে বৰ গুণ্ডেকক এই wild goose chase অৰ্থাৎ পলৰীয়া ৰাজহুৱাই ধৰিবলৈ খোদ ফুৰি হান্সবান হোৱাপৰা

নিবৃত্ত হবলৈ বৰকৈ কৈ, হঠাৎকৈ অলপ ভৎসনা কৰি ক'লে—“বাৰু হেৰ তই কলিকতাৰ-পৰা আহিছ দেখি হেপাহ কৰি তোৰ সবু ভালেবে তোক চাবলৈ আহিল ; তই তাক ক'ত দই-চাৰিটা কথা কৈ পোনতে মৰম কৰিব নাই, তাক আকৌ এইদৰে মাৰিবলৈ চোৰ খেলাদি খেদি লৈ ফুৰাইছ ! লাহে-ধীৰেও দেখোন তই তাৰ পঢ়া-শুনাৰ মহলা লব পাৰ।” আইৰ কথা শুনি যদিও ককাইদেও ক্ষান্ত হ'ল, তথাপি আইক মৃদু-মৃদু প্ৰতি-ভৎসনা কৰিবলৈ নেপাহৰিলে যে “তোমালোকে তাক মৰম কৰি কৰি তাৰ মূৰ খালাছ”ক। ইমানটো চোদোঙা ল'ৰাই একো পঢ়া-শুনা নকৰে—এটা big dunce হ'ল !” এই ঘটনাৰ পিছত ককাইদেওসকল থকা কেইটা দিন মই মন মাৰি আলোঙে আলোঙে ফুৰি কোনোমতে কটাই দিছিলোঁ। বোধকৰো এই ঘটনা, পিভুদেৱতাই গুৱাহাটীতে কামৰপৰা অৱসৰ লৈ পেন্সন পাই শিৱসাগৰলৈ আহিবৰ কিছুদিনৰ আগতে ঘটিছিল ; কাৰণ মোৰ মনত আছে, শিৱসাগৰলৈ আহিবলৈ সাত্ৰা কৰি গুৱাহাটীৰ ঘাটতে আমি সকলোটি নৱত উঠি থাকি, ৰাতি বালিত ভাত খাবৰ সময়ত, বৰ ডাঙৰ ধুমুহা বতাহ এটাই আমাৰ ৰন্ধা-বঢ়া ভাত বালিৰে পূৰ্ণিত পেলাইছিল, আৰু বালিত তৰা আঁৰ কাপোৰখন উৰাই নি ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মাজত পেলাই দিছিল ; আৰু সেই ৰাতিৰ সেই দুৰ্যোগৰ সময়ত দেউতা আৰু ককাইদেওসকলে আন আন মানুহ আৰু নাৱৰীয়াহঁতৰে সৈতে পানীত নামি কান্ধ পাতি আমাৰ নাও দুখন ধৰি থাকি কোনো মতে ৰক্ষা কৰিছিল। মনত আছে, ধুমুহাৰ পিছত, সেই ৰাতিয়েই তেওঁলোক দুয়ো কলিকতালৈ উভতি যাবলৈ বুলি সদাগৰী জাহাজত উঠগৈ আৰু পিছদিনা মাভুদেৱীয়ে চকুৰ লো টুকি এইবুলি বেজাৰ কৰিছিল যে—“লৰা দুটাই কালি ৰাতি ইমান দুখো পালে আৰু যোৱাৰ আগেয়ে এসাজ ভাত খাবলৈ আহি খাবলৈকো নাপালে।”

ওপৰত উনকিয়াইছোঁ, যে পিভুদেৱতাই গুৱাহাটীতে একষ্টা এৰিছণ্টেণ্ট কামৰপৰা অৱসৰ লৈ পেন্সন পায়। গুৱাহাটীৰ অনেক ভদ্ৰলোকে ঘাইকৈ লক্ষ্মীনাথ গজপুৰীয়া বৰুৱা ডাঙৰীয়াই পিভুদেৱতাক উজনিলৈ উভতি নগৈ গুৱাহাটীতে ঘৰ-বাৰী কৰি থাকিবলৈ অনুৰোধ কৰে। কিন্তু পিভুদেৱতাই নিজৰ পুৰণি ঠাই শিৱসাগৰলৈ উভতি যোৱাটোকে থিৰ কৰিলে।

গুৱাহাটীৰ ভদ্ৰলোকসকলৰ ভিতৰত উকীল শ্ৰীমন্ত সেন, বশোমন্ত সেন, এই দুজনৰ কথা আৰু গোবিন্দৰাম চৌধাৰীৰ কথা মোৰ মনত আছে। এওঁলোক আমাৰ ঘৰলৈ সততে আহিছিল আৰু দেউতাৰ আদৰৰ পাত্ৰ আছিল। গোবিন্দৰাম চৌধাৰী ওখ, ডাঙৰ আৰু দেখিবলৈ বৰ সভা-শুৱনি লোক আছিল। হেজাৰৰ ভিতৰত গোবিন্দৰাম চৌধাৰী চকুত পৰা “চেহেৰাৰ” মানুহ।

কমলানাথ ফুকনৰ কথা প্ৰথমতে অলপ কৈছোঁবেই। ফুকন ডাঙৰীয়া ৰঙিয়াল, ৰাসিক, witty আৰু কৌশল কৰি লোকক বিচুপ কৰিব পৰা লোক আছিল। মোৰ শুনো এতিয়াও মনত আছে—কোনোবা এজনে হেনো ডবা এটা কিনিবলৈ তেওঁৰপৰা ধন ধাৰে নিছিল। ডবা কিনাও হ'ল আৰু দিনো তাৰ ব্যৱহাৰ কিনোতাৰ ঘৰত হবলৈ

খৰিলে ; কিন্তু ধাৰে নিয়া খন অনেক দিনলৈকে সেইজনে ফুকৰ ডাঙৰীয়াৰ ওভোতাই দিবৰ নাম নকৰে । ধৰুৱাৰ নিশ্চিন্ত গতি দেখি বাৰচেৰেক ফুকনে ধাৰ সাধিলে, কিন্তু ফল একো নফলিল । শেষত নিজৰ মনৰ সন্তোষৰ অৰ্থে, তেওঁ এই পদ্যটো ৰচনা কৰি সমাগত বন্ধু সকলৰ আগত সুৰ ধৰি গাবলৈ ধৰিলে : যথা—

দলৈ (অমুক) ৰে
ডবা বাদ্য কৰে,
তাৰ খন আজিলৈকে বাকী ।
(অমুকৰ) কথা শুনি
মৰোঁ টকা ভাৰ,
হাঁকি (অমুকৰ) ফাকি ॥

এই lampoon অৰ্থাৎ বিদ্ৰূপাত্মক পদ্য কেইশাৰীয়ে ধৰুৱাৰ দ্বাৰাই ধাৰ শৃঙ্খল পাৰিছিলনে নাই কব নোৱাৰোঁ ; কিন্তু ইষে ফুকনৰ মনৰ খেদ অনেক পৰিমাণে কমাইছিল, তাৰ ভুল নাই ; কাৰণ তেতিয়া প্ৰায় সকলো ৰাসিক ভদ্ৰলোকৰ মূখে মূখে এই পদ্য কেশাৰী বাগৰি ফুৰি তাৰ উদ্দেশ্য (mission) এক প্ৰকাৰে সিদ্ধি কৰিছিল ।

গজপুৰীয়া বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ সম্পৰ্কেও এটি ক্ষুদ্ৰ আমোদজনক কথা মোৰ মনত আছে । তেখেতৰ এটা ঘোঁৰা আছিল, ঘোঁৰাটো বেগী বা চোকা যে নাছিলেই, বৰং সি বটুৱা বদনামৰো হাত সাৰিব পৰা নহয় । ঘোঁৰাটোৰ মূছৰ গতিত বা “বেৰ্গতিত” বৰুৱা ডাঙৰীয়া বিবস্ত্ৰ হৈ, এদিন তাক প্ৰকাশ্যে এইবুলি ভৎসনা কৰি লজ্জা দিছিল— “ইন্দ্ৰ নেদেখিছা ! জানিবা ইন্দ্ৰৰ উচ্চৈশ্ৰৱাডোখৰহে ? বোলোঁ তিওৱা বটুমাছ খোৱাহে খোৱা, খোজ কাঢ়িবৰ ফালে মন হলে নাই ।”

দুখন ডাঙৰ শূৱালকুচীয়া হোলোং নাৱেৰে আমি গুৱাহাটীৰপৰা শিবসাগৰলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁহঁক । গুৱাহাটীৰপৰা শিবসাগৰলৈ উজাই আহোঁতে আমাৰ ২২।২৪ দিন লাগিছিল । ব্ৰহ্মপুত্ৰইদি উজাই অহা এই কালডোখৰ মোৰ পক্ষে অপাৰ আনন্দৰ কাল । ফাগুনৰ শেষ-ছোৱা আৰু চ’তৰ আগছোৱাত বোধকৰো, এই নৌকাযাত্ৰা সংঘটিত হৈছিল । ধৌতময় শূদ্ৰ বালিৰে দুকাষে দুটা তিৰবিৰোৱা পাৰি দিয়া, নিমল ব্ৰহ্মপুত্ৰখন মোৰ মনত ফটিকৰ সূতাৰে বোৱা এখন ডাঙৰ চেলিং কাপোৰ যেন লাগিছিল । আৰু তাৰি খোৱা সেই বগা চেলিংখনত দুটা কলা টোকাপৰুৱা বগাই যোৱাৰ নিচিনাকৈ আমাৰ নাও দুখন চৰিব ঠেলাত বোৱা যেন লাগিছিল । একো একোটা বালিক দূৰৰপৰা একো একোটা “দানাদাৰ দোবৰা” চেনিৰ পৰ্বত যেন আৰু একো একোটা মটীয়া বৰগৰ কাশীৰ চেনীৰ দম যেন দেখিছিলোঁ ; আৰু দুপৰীয়া টেঙা খাবৰ মন যোৱা কাল-ডোখৰত একো একোটা বালি লোণৰ পৰ্বত বুলি কল্পনা কৰিছিলোঁ । দুপৰীয়া আৰু গধূলি কোনো এটা বালিৰ কাষত নাও ৰাখিলেই, মই সকলোৰে আগেয়েই একেজাপেই নাৱৰপৰা বালিত পৰি আনন্দমত্ত ম’ৰাচৰাইৰ পোৱালি লৰি ফুৰিদি ফুৰিছিলোঁ । মনত এনে ভাৱ, যেন চকুৰে দেখা দূৰলৈকে য’ত বালি দেখিলেই পোৱা গৈছে, এটাকো বাদ

নিদি এটাইবোৰৰ ওপৰত জঁপিয়াই লবি-ধাপৰি ভটাগুটি বাগবাৰি বাগৰি ফুৰি শেষ কৰিছে এবিধ ।

এদিন দূপৰীয়া ভাত বাসিধৰ নিমিত্তে এটা বালিত নাও বথা হ'ল । দেখিলোঁ, বহুত গজাচিলনী চাৰিওফালে উৰি ফুৰিছে । কোনোবাই মোক কৈ দিলে যে সেই বালিত নিশ্চয় গজাচিলনীৰ কণী পোৱা যাব । মই, মোৰ ককাইদেও গুৰীনাথৰে সৈতে, বিচাৰি বিচাৰি সঁচাকৈয়ে দূটা গজাচিলনীৰ কণী পাই আনি বুকু ফুলাই সকলোকে দেখুৱালোঁ । শুনিলোঁ, গজাচিলনী যদিও নাখায়, কিন্তু তাৰ কণী হ'লে খায় । এই সম্ভাষণক বিধান ধৰণ কৰি কণী দূটা ভজোৱাই দই ভায়ে পৰম তৃপ্তিৰে সৈতে ভোজন কৰিলোঁ । এদিন আন এটা বালিত বিচাৰি বিচাৰি দূটা ঘৰিয়ালৰ কণী পাইছিলোঁ । প্ৰকাণ্ড কণী । কণী দূটা ফুটাই তাৰ ভিতৰৰ কুহুমবোৰ দলিয়াই পেলাই, গোট খোলা দূটা বহুত দিনলৈকে নান্নৰ কুশিৰ বাৰত আঁৰি থৈ দিছিলোঁ । ৰংপুৰ পাই নান্নৰপৰা নামিবৰ সময়ত কিন্তু সেই দূটা মোৰ দৃষ্টিৰ বাহিৰত হ'ল । বোধকৰো "ছপভাইছৰ" ৰবিনাথ ককাই দয়া পৰবশ হৈ অন্তঃসাৰাশ্ৰয় অশুভ-বৃন্দলক মাক ঘৰিয়ালৰ বুকুলৈ পানীয়েদি "চালান" দিলে ।

এদিন আবেলি চাৰিমান বজাত এটা ঘূলিত আমাৰ নাও বথা হ'ল । সিমান সোনকালে সেই দিনা বন্ধাৰ কাৰণ, ফেফেৰীয়া বতাহ, সম্ভৱতঃ বতাহৰ কোৰ বাতিলৈ ৰাতি সেই বতাহ ধুমুহাত পৰিণত হবগৈ পাৰে, এই আশঙ্কা কৰি । ঘূলিটো ভাল ; ভাত নাও বাসিধ থাকিলে কোনো ভয় নাই, আৰু শীঘ্ৰে তেনে ঘূলি পোৱা নাৰাবও পাৰে । নাও বন্ধাৰ পিছত দেখা গ'ল, দূৰত বালিৰ ওপৰত দূটা কি তিনিটা ডাঙৰ কাছ বগাই গৈছে । নান্নৰীয়াহঁতে ক'লে যে কাছকেইটা কালুচাপ কাছ । সিহঁতে এনে বতৰত বালিত কণী পাৰিবলৈ উঠে । আমাৰ লগুৱা ধনীয়ে এই খবৰ শুনিয়েই কাছৰ ফালে চোচা ল'লে । আমি লৰ দিলোঁ । মানুহ অহা গম পাই, কাছকেইটাই অভীষ্টসত কাৰ্ষ-স্মৃগিত ৰাখি, উৰাত নৈৰ ফালে প্ৰাণপণে লৰ দিলে । ধনীৰ বেগ অনুপাতত কাছৰ বেগতকৈ বেছি হোৱাত, সি কাছ এটাক আগচি ধৰি ততালিকে লুটিয়াই পেলাই তাৰ বুকুত ডাঙৰ গোৰ এটা মাৰি দিলে, যাক চলিত ভাষাত কাছগোৰ বোলে । কাছটো একে গোৰতে অৱশ হৈ পৰিল । বাকীকেইটাই ইতিমধ্যেতে পানীত পৰি প্ৰাণ ৰক্ষা কৰিলে । কাছটো কাটিলত তাৰ পেটত দুফুৰিমান কণী ওলাল ।

এদিন নাওখন পাৰৰ নল-খাগৰিৰ কাষে কাষে বাওঁতে নান্নৰীয়াহঁতে চৰিৰ ফেৰেকা মূৰেৰে হেঁচা মাৰি ধৰি এটা দূৰা কাছ ধৰিছিল । কাছটোৰ পিঠিত এটা ভোটা কাহিট বা খড়্গৰ দৰে আছিল । সেই কাছটোক হেনো -নল-দূৰা বোলে ; আৰু সি হেনো অখাদ্য । নান্নৰীয়াহঁতেঃ কাছটো কি কৰিলে কব নোৱাৰোঁ ; সম্ভৱতঃ তাক খাদ্যৰ প্ৰেৰণাভূক্ত কৰি বাসিধ-ৰাতি পেটত ভৰাই ধলে । আমাৰ ধনীয়ে কিন্তু কি কৰিছিল কব নোৱাৰোঁ ; কাৰণ কাছটো অখাদ্য বুলি শুনি সি দেখুটাই নুশুনাকৈ আমাৰ আগত প্ৰতিবাদ কৰি তলত দিয়া শাস্ত্ৰৰ বচন দ্বাৰা তাৰ অশুভ ব্যাখ্যা কৰি কৈছিল,—

“কীৰ্তন ঘোষাত এই দুৰা কাছ খাবলৈ কৈছে ; যেনে, ‘দুৰাচাৰ মন মোৰ বাম হৰি বোল’ অৰ্থাৎ মোৰ মনে তোক খাবলৈ কৈছে, ভই মই খাব পৰা হ’?”

আমাৰ নান্দৰীয়া এটাই এদিন বাৰ্জিত ফুৰি উভতি আহি তাৰ চুৰিয়াৰ কোঁচ উৰুৱিয়াই আমাৰ আগত একোঁচ কাছ-কণী ৰাখি দিলে ; তাৰ কিছুমান সম্পূৰ্ণ ঘূৰণীয়া, কিছুমান দীঘলীয়া। ঘূৰণীয়াবোৰ বৰ-কাছৰ কণী আৰু দীঘলীয়াবোৰ দুৰা কাছৰ কণী। পাঁচ-ছদিনলৈকে সেই কণী সিজাই নাইবা ভাতত দি আমি সকলোৱে খাই ভূপ্তি লভিছিলো।

এদিন ৰাতি খাই বৈ আমি নান্দত গুই আছোঁহক ; এনেতে নান্দৰীয়াহঁতে দেউতাক ক’লে যে বৰ ধুমুহা বতাহ আহিবৰ সম্ভৱ, কাৰণ ক’লা মেঘ এচটা পশ্চিমফালে আকাশত ওলাইছে। ল’ৰালিকৈ দেউতাই সিহঁতৰ হতুৱাই নাও দুখনৰ গোজ কাঁচ মজপুতকৈ পোতাই বন্ধালে আৰু আন আন যি সতৰ্কতা অৱলম্বন কৰিব লাগিছিল, কৰালে। পোন্ধৰ মিনিটমানৰ পিছতে গোটেইখন আকাশ ক’লা মেঘে চাটি পেলালে ; হুৰ্ হুৰ্ গিব্ গিব্ শব্দ হ’ল ; বিজুলী মাৰিবলৈ ধৰিলে আৰু লগে লগে ভৱানক ধুমুহা আৰম্ভ হ’ল আৰু আমাৰ নাও দুখনক ধুমুহাই পানীত পেলাই বোন্দা থেকোতা দিবলৈ ধৰিলে। যাত্ৰা কৰি গুৱাহাটীৰ ঘাটত নান্দত উঠাৰ দিনাৰ দৰে সেইদিনাও দেউতাই নান্দৰীয়াহঁত আৰু চাকৰ-নাকৰবোৰেৰে সৈতে ৰাতি পানীত পৰি কাম্প পাতি নাও দুখন কোনোমতে ৰক্ষা কৰিছিল। পিছদিনা উজ্জাই ৰাওঁতে এঠাইত দেখিলো, আমাৰ নান্দেৰে নিচিনা নাও এখন উৰুৰি হৈ এটা ডাঙৰ জাঁজিত লাগি আছে। পিছত শুনিলো বোলে সেই নান্দৰ সকলোকেইটা আৰোহী, গল ৰাতিৰ সেই ধুমুহাত নাও বুৰি নৈৰ গৰ্ভত চিৰকাললৈ বিলুপ্তি হ’ল। ক’বল কালে কোন দুৰ্ভাগীয়াক সপৰিবাৰে এইদৰে পানীৰ মৈদামত দিলে কোনে কব !

ৰাওঁতে ৰাওঁতে এদিন পুৱা নল খাগৰি আৰু ক’হুৱা থকা জেকা বাৰ্জি এটাৰ ওপৰত এজাক বনৰীয়া ম’হ দেখিলোঁ। সশিষ্ট হৈ নান্দৰীয়াহঁতে নৈৰ সিপাৰলৈ পাৰি দি ৰাবৰ মনোগত কৰোতেই, ম’হ জাকেই আত্মশক্তি-বিস্মৃত হৈ, ভয় খাই টেঁটাই ঢপলিয়াই লৰ মাৰি হাবিত সোমাল। ডাঙৰবোৰৰ লগে লগে সমানে লৰিব নোৱাৰা চাৰি-পাঁচোটো স্তম্ভৰ ম’হ পোৱালি পিছ পৰি লৰি যোৱা দেখি এনে ভাল লাগিছিল ! সিহঁতক পাৰিলে ধৰি মৰম কৰি পুহিবৰ মোৰ বৰ মন গৈছিল।

এদিন দেখা গ’ল, এজোপা ডাঙৰ গছত বাঁহ এটা কুৰুৱা চৰায়ে এটা ডাঙৰ বোঁমাজ খাবৰ দিহা কৰিছে। আমাৰ নান্দৰ আগোৱাল এটাই কুৰুৱাটোৰ ফালে কাঠখৰি এডাল ফুৰুৱি মাৰি পঠিয়ালে। ভোজত বহা কুৰুৱাটোৱে ভোজনৰ আগেয়ে ভয় খাই উৰি লৰ মাৰিলে, আৰু মাজটো তাৰ নখৰ পৰা খাঁহ ধুপুৰ কৰে গছৰ তলত পৰিল। ফুৰুৱি মাৰোভা আগোৱালটোৱে একে জাপেই নান্দৰপৰা নামি ৰাজত পৰি, লৰি গৈ মাজটো লৈ আহি আমাৰ আগত বুকু ফিঙ্গাই পেলাই দিলোঁহি। বৰ ডাঙৰ বোঁ। কাটিলে পেটৰ ভিতৰত তিনি সেকমান কণী পোৱা গ’ল। ভোজত বাঁহ

বিফল মনোৰথ হৈ গঢ়ি যোৱা কুৰুৱাটোৰ বাহিৰে সকলোৱে সেই মাছ সেইদিনা ভোজন কৰি তৃপ্ত লাভিলে।

এদিন দেখিলোঁ, পাৰৰ বালি এটাত থকা জুপুৰিৰ এটাৰপৰা জালোৱা বুঢ়া-বুঢ়ী দোটো আমাৰ নাৱৰ ফালে বেগাই আহিছে। দেখিলোঁ, বুঢ়াৰ হাতত কিবা এটা ওলমি আহিছে। “দেউতা এখন্তক নাও ৰাখক” বুলি কোৱা বুঢ়াৰ মাত শুনি আমাৰ নাও ৰখা হ’ল। দেউতাৰ আগত বৰকাছৰ পোৱালি এটা থৈ বুঢ়া-বুঢ়ীয়ে সেৱা কৰি কলে, “দেউতা ঈশপৰে পেন্সন লৈ উজাই আহিছে বুলি আমি শুনিলোঁ; সেইবাবে দেউতা ঈশপৰক সেৱা কৰিবলৈ আহিলোঁ।” দেউতাই মিঠা কথা কৈ বুঢ়া-বুঢ়ীক আপ্যায়িত কৰাৰ পিছত, বুঢ়াই তাৰ ঘুংৰোগৰ বৃত্তান্ত কৈ দেউতাৰপৰা দৰব লৈ সম্ভাৱীক সেৱা কৰি প্ৰস্থান কৰিলে। নিজান বালিৰ ওপৰত বুঢ়া-বুঢ়ীহালি সেইদৰে অকলৈ থকা দেখি মোৰ ল’ৰা মনলৈকো এটা উদাস ভাব আহিছিল। ভাবিছিলোঁ, মোক মোৰ অভিজ্ঞকসকলে যদি এৰি দিয়ে, ময়ো অকলৈ এইদৰে এনে এটা বালিৰ ওপৰত প’জা এটা সাজি লৈ যাবজ্জীৱন থাকিম।

নল-খাগৰি থকা বালিৰ গৰাৰ পানীৰ স্ফুলিত কাতি হৈ পৰি থকা নল-খাগৰিৰ ওপৰত সৰু সৰু কাছ-পোৱালিবোৰ উঠি থাকে; আৰু আমাৰ নাও কাষ পালেগৈয়ে টুপুং কৰে পানীত পৰি বুৰ মাৰে। এই দৃশ্যটো মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল। ভাবিছিলোঁ, ময়ো যদি কাছ-পোৱালী হলোঁহেঁতেন এইদৰে টুপুং কৰে বুৰ মাৰি কৰিবলৈ গঢ়ি গলোঁহেঁতেন। এনেকুৱা কাছ-পোৱালি দেখিলে মই লেখি যাওঁ। এদিন এটাৰ পিছত এটাকৈ লেখোঁতে একুবি তিনটা হৈছিল।

ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দাঁতিত একো একো ঠাইত মাদুৰি বন হয়। বাকলি গঢ়াই মাদুৰিৰ শাহটো আৰু কে’ওটো খাবলৈ ভাল লাগে। দেউতাই কিন্তু আমাক মাদুৰি খাবলৈ নিদি কৈছিল, “এই মাদুৰিৰে কোবাই মৰিগা-মৰি কৰি যদি বংশ ধ্বংস হৈছিল; এতেকে মাদুৰি খাব নাপায়।” এনে innocent মাদুৰিৰে সৈতে যে এনে ভীষণ স্মৃতি বিজড়িত হৈ আছে, জানিব পাৰি সেইদিনাৰপৰা মাদুৰি ভোজনৰপৰা প্ৰতিনিবৃত্ত হলোঁ।

একো একো ঠাইত বালিৰ গৰাত থলুৱাই ধৰা বাবে, সেইপিনে উজাই যোৱাটো বিপদজনক। সেইদেখি পেই পাৰৰপৰা সিপাৰলৈ পাৰি দিব লগীয়া হয়। চকুৰে ইপাৰ সিপাৰ মণিব নোৱাৰা ব্ৰহ্মপুত্ৰত এইদৰে আমাৰ অনেকবাৰ পাৰি দিবলগীয়া হৈছিল। পাৰি দিওঁতে নাৱৰ আগোৱালকেইটাই নাৱৰ টিং আৰু গলত বহি প্ৰাণপণে দাঁৰ মাৰি আৰু গুৰিলালে গুৰিৰপৰা গুৰি-বঠাৰে চাব দি দি অতি কষ্টেৰে এই দুখৰ কাম সমাপন কৰিছিল। এনেকৈ পাৰি দিওঁতে আমি অনেকবাৰ পিভুদেৱতাকে গুৰিলালৰ হাতৰ বঠা ধৰা দেখিছিলোঁ। নাও পাৰি দিওঁতে পিভুদেৱতাই “ৰাম পাৰ কৰা, এ, বহুনাথ সংসাৰ-সাগৰে।” এই ঘোষা লগাই পদ দিছিল, আৰু আমি সকলোৱে উচ্চৈষৰে গাইছিলোঁহ’ক। বাস্তৱিকতে এই নামৰ তালৰ লগত পানীতপৰা,

কাঁৰৰ ছেও মিলি নান্ধবীয়াহঁতৰ মনত এক অপূৰ্ব উৎসাহৰ সোঁত বোৰাইছিল; আৰু ফলত নাও হাফোলা-হাফোলে আগবাঢ়ি গৈছিল। এদিন এইদৰে ব্ৰহ্মপুত্ৰত পাৰি দি স্বৰ্গতে এবাৰ নৈৰ মাজতে আমাৰ নাওখন ধপহু কৰে এটা চটত লাগিল। ততালিকে নান্ধবীয়াবোৰেৰে সৈতে পিভুদেৱতাই চটৰ তৰাং পানীত নামি পৰি নাওখন বলেৰে টানি টানি কোনোমতেহে সেই চোৰ বাজিৰ চটৰ বিপদৰ পৰা তাক ৰক্ষা কৰিলে।

এদিন পিণ্ডুদেৱতাই আমাক দূৰৰপৰা আঙ্গুলিয়াই দেখুৱাই ক'লে, “সোৱা মোৰ আতাৰ থান ৬কমলাবাৰী সত্ৰৰ গছ দেখা গৈছে।” পিণ্ডুদেৱতাৰ আদেশ আৰু আৰ্হি অনুসৰণ কৰি আমি নাৱৰ চৰখত আঁঠুকাঢ়ি পৰি থানৰ উদ্দেশে ভক্তিপূৰ্ণ সেৱা কৰিলোহঁক। পিণ্ডুদেৱতাই সেৱা কৰি উঠি, তলত দিয়া ঘোষাকেইটা স্তব ধৰি গাই তাৰ মানে অতি ভক্তিভাৱে ব্যাখ্যা কৰি আমাক শুনাইছিল—

ষিদিশত মহা ভক্তসরে শ্রীমন্ত কমলোচনক
পবন সন্তোষে কীর্তন ষিটো করয় ।

সিদ্ধিশক নমস্কাৰ কৰি দাৰ্ঘ্যৰ সংসাৰ স্নেহে তৰি
আপুনি অচ্যুত-স্বৰূপে সিটো হোৱয় ॥

বমানন্দ-পদ-ব্দ-গলব মকবন্দ-মধু-ব্রত প্রায়
ভকতসকলে বিদিশত প্রকাশয় ।

সিঁদিশ জাণিবা গজাদেবী অনেক প্রবাহ-রূপে আঁতি
পৰম নিৰ্মল স্বৰূপে শোভা কৰয় ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা
ষষ্ঠো ভূমিভাগে শঙ্খরূপে হোরে জাত ।

তার ধূলি ষিটো পিবে ধবে নিশ্চয়ে জানিবা সিটো নবে
কৃষ্ণ পৰম বক্সভ হোবে সাক্ষাত ॥

মোৰ ভালকৈ মনত আছে, যিদিনা আমি দিখোঁমুখত সোমাওঁ সোমাওঁ হৈছে, সেইদিনা দুপৰীয়া, ওচৰৰ মিৰি গাওঁ এখনত বৰকৈ ল'ৰা এটাই কন্দা আমি শুনিলো। দেউতাই তেতিয়াই নাও বখাবলৈ দি, নাৱৰপৰা নাৱৰীয়া এটাক কন্দা ল'ৰাটোৰ মাক-বাপেকক মাত আনিবলৈ পঠিয়াই দিযে। সিহঁত আহিলত, ল'ৰাটোক সিহঁতে কিয় সন্মানকৈ কন্দুৱাইছিল, দেউতাই স্থিতি আৰু নকন্দুৱাবলৈ ভালকৈ কৈ সিহঁতক বিদায় দিলে। সিহঁতে দেউতাৰ কথাত সন্তোষ লাভি, আমাৰ নাওখন অলপ ৰাখিবলৈ কৈ, লৰি গৈ চাইটা মানুহে সাজী কৰি অনা এটা ডাঙৰ বৰকাছ দেউতাক উপঢৌকন দি সেৱা কৰিলে। লগতে গোটেইখন মিৰি গাৱঁৰ ল'ৰা, বঢ়া আৰু তিৰোতা আহি আমাৰ নাৱৰ কাষত জুম ৰাখিলে। দেউতাই কাছটো তাতে কটাই তাৰ এটা কি দুটা পিৰা ৰাখি বাকীবোৰ সিহঁতকে বিলাই দিলালে। সিহঁতে ৰং মনেৰে মগ্ৰহ লৈ দেউতাক সেৱা কৰি গুচি গ'ল। বৰজাপি এটাৰ সমান ইমানটো ডাঙৰ বৰকাছ আগেয়ে মই কেতিয়াও দেখা নাছিলোঁ।

তোঁতলা মোৰ বয়স কিমান কব নোহোৱাৰে। মই ছবিয়া বদিক পিন্ধিছিলোঁ, কিন্তু এৰা-ধৰাকৈহে। মই শূন্যলৈ, আৰু দূৰ-এদিনতে আমি বংপুৰ পায়গৈ। মই ভাবিলোঁ, আমাৰ বংপুৰৰ ঘৰৰ ন মানুহবোৰৰ আগত মোৰ ক'কালেৰে সৈতে ছবিয়াৰ এনে এৰা-ধৰা সম্বন্ধটো বৰ লাজৰ কথা হ'ব; ইয়াকে ভাবি, দিনে ৰাতিয়ে সম্বন্ধ নিছিকাকৈ পিন্ধি থাকিলোঁ। মই ছবিয়া মোক দিবলৈ মাগুদেৱীক কলোঁ। মাগুদেৱীয়ে মোৰ প্ৰাৰ্থনা স্বীকৃতিসহ বিবেচনা কৰি সেইমতে মোক ছবিয়া দিবলৈ দিলে। আৰু মই ভৱ্য-গৰ্য সত্য ল'ৰা হৈ আমাৰ বংপুৰৰ ঘৰত প্ৰবেশ কৰিলোঁ।

॥ চতুৰ্থ অধ্যায় ॥

অসম ৰজাৰ ৰাজধানী ৰংপুৰ বা শিৱসাগৰৰ দৃশ্য অসম ৰাজপ্ৰতিনিধিৰ চহৰ গুৱাহাটীৰ দৃশ্যতকৈ সুকীয়া। গুৱাহাটীৰ গাত লুইতৰ ৰিহা মেখেলা, ডিঙিত পৰ্বতৰ সান্তসৰী হাৰ, মূৰত ভুবনেশ্বৰীৰ ধৱল কিৰীটি, বুকুত উমানন্দ আৰু উৰ্বশী। শিৱসাগৰ সমতল, চকুৰে দেখালৈকে প্ৰায় পৰ্বতশূন্য নিৰাভৰণা; মাথোন তেওঁৰ ক্ষীণ হাত দুটি দিখৌ আৰু দিচাং নামৰ সবুৰ বলয় এখৰিয়ে অলপ উজলাই ৰাখিছে। গুৱাহাটীৰপৰা নাৱেৰে আহোঁতে, ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ওচৰত বিদায় লৈ দিখৌৰ বুকুত সোমাইওঁতে মোৰ যেনে লাগিছিল, নামনি আৰু মাজ অসম এৰি ৰংপুৰ চহৰত সোমাইওঁতেও মোৰ তেনে লাগিছিল। নতুন ঠাই, আমাৰ নিজা পুৰণি ঘৰ ৰংপুৰলৈ যাব লাগিছোঁ, ৰংপুৰ নোপোৱালৈকে এই আনন্দই যেনেকৈ মোক আপ্লুত কৰি ৰাখিছিল, ৰংপুৰ পালত, সেই আনন্দ এটা অনিৰ্বচনীয় বিৰাগে শুকাই পেলালে।

অসম দেশখনক গোটেই ভাৰতৰ আন আন দেশবোৰেৰে সৈতে ৰিজাই কোনো কোনোৱে জকাইচুক বুলি উপলুঙা কৰা শুনিছোঁ; তেনেকুৱা উপলুঙীয়া ৰিজানিকে দি যদি নামনি অসমৰে সৈতে উজনিৰ শিৱসাগৰক চোৱা যায়, তেনেহলে শিৱসাগৰকো অসম জকাইৰ চুক বুলিলে বুলিব পাৰি। অন্ততঃ আকৃতিত নহলেও প্ৰকৃতিত—কিন্তু জকাইৰ চুকটোক অগ্ৰাহ্য আৰু অমান্য কৰি চলিলে যেনেকৈ জকাইখনৰ কোনো মূল্য নাথাকে, শিৱসাগৰকো সেইদৰে অগ্ৰাহ্য অমান্য কৰিলে অসমৰ মূল্য নাথাকে। যি হওক অতি শীঘ্ৰে শিৱসাগৰৰ সম্পৰ্কে বিৰাগৰ এনে ভাব মোৰ মনৰপৰা আঁতৰি তাৰ ঠাই অনুৰাগে অধিকাৰ কৰিলে। তাৰ কাৰণ, শিৱসাগৰৰ বিশাল বিতোপন বৰপুখুৰী আৰু পাৰত ওখ ডাঙৰ দৌল তিনিটা। শঙ্কৰদেৱৰ ভাষাৰে কবলৈ গ'লে, এই দৌল তিনিটাৰ বিষ্ণুদ'ল আৰু দেৱীদ'ল—দুকাষৰ এই দ'ল

সুৱৰ্ণ ৰজত লোহা জুৱলে তিনি শৃঙ্গ।

চক্ৰত জয়ক লাগে দেখিতে বিবিজ ॥

দ টাত যদিও ৰজতৰ শৃঙ্গ নাথাকি লোৰ চক্ৰ আৰু ত্ৰিশূলে সেই কাম কৰিছে, মাজৰটোৰ অৰ্থাৎ শিৱদলৰ ওপৰত “চক্ৰত জয়ক লগোৱা বিবিজ শৃঙ্গই তিৰি-মিৰি কৰি দশোদিশ” প্ৰকাশ ৰে শিৱসাগৰৰ মহিমা উজ্জ্বল কৰি ৰাখিছে, তাক এশখন মূৰ্খৰে কব পাৰি। সুশীতল নিৰ্মল জলেৰে, চপ্টপীয়া শিৱসাগৰৰ বৰপুখুৰীটোকো সৰোবৰৰ সন্মান দি, প্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ অমৃতমধ ভাষাৰে আকৌ এইদৰে বৰ্ণাব পাৰি—

তাহাৰ মাথোঁ সৰোবৰ এক।

সাগৰ-সঙ্কশ দোঁধ প্ৰত্যেক ॥

সুৱৰ্ণময় পদ্মে আছে জুৰি।

জয়ৰে মধু পিয়ে তাত পৰি ॥

ৰাজহুঁস আদি যতেক পক্ষী।

পৰি পাৰ থাকে নাহান উপক্ষী ॥

এনে বিধৰ বৰপুত্ৰবীটোৱেও অচিৰতে মোৰ মন হৰণ কাৰ্য সম্পাদন কৰিলে। ইয়াক উপৰিও কোবাল-সোঁতীয়া আৰু “মানুহ-পৰি-মৰা” ওখ গৰাৰে দীৰ্ঘা নৈয়ে আৰু দিখোৰ সিপাৰৰ বংঘৰ, কাৰেংঘৰ, তলাতলি ঘৰ, জয়সাগৰৰ দৌল আৰু প্ৰকাশ পুত্ৰবী প্ৰভৃতিয়েও যে সোনকালে এই মোৰ মন-হৰণ ভাণ্ডাত ডাঙৰ ডাঙৰ ভাৱৰীয়াৰ ভাও দি সহায় কৰি সেই ভাৱনা সুকলমে সমাপন কৰিলে এইটো কোৱা বাহুলা মাথোন। মোৰ পক্ষে শিৱসাগৰ শীঘ্ৰে আনন্দ-সাগৰ হ’ল, বংপুৰ ৰঙৰ আলয় হ’ল।

শিৱসাগৰৰ ঘৰত উমলিবলৈ মোৰ দুটা ভতিজাক লগৰীয়া স্বৰূপে পালোঁ; এটি মোতকৈ ডেৰ বছৰ বৰ, আনটি মোতকৈ অলপ সৰু। প্ৰথম দিনতে মই আৱিষ্কাৰ কৰিলোঁ যে সিহঁত দুয়ো মোতকৈ বেছিকৈ পঢ়িছে; অৱশ্যে বঙ্গলা কিতাপ। সিহঁত দুয়ো সিহঁতৰ বঙ্গলা বিদ্যাৰ “তুৰিৰাজীৰে” খস্কেতে মোক অবাৰ কৰি দিলে। বঙ্গলা পদ্য-পাঠৰ পদ্য মোৰ আগত সিহঁতে মাতি মোক এক প্ৰকাৰ পঢ়ি পেলালে বুলিব লাগে। তাৰ এটা পদ্য মোৰ এতিয়াও মনত আছে যথা—

পৰ্বতে ধুসল মেঘ হইল উদয়।

ভয়ঙ্কৰ শব্দ কৰি বেগে বায়ু বয় ॥

পাতা উড়ে ফল পড়ে ভাঙিতেছে ডাল।

উড়িল বাতাসে সব কটীৰেৰ চাল ॥

নদী জ্বলে উঠে ঢেউ পৰ্বত সমান।

উপায় নাপায় মাঝি কৰে হাস হাস ॥

দুয়ো লগ লাগি “ভয়ঙ্কৰ শব্দ কৰি” এই প্ৰচণ্ড পদ্য মাতি মোৰ ওচৰত প্ৰথম দিনতে এনে “বেগে বায়ু” বোৱাবলৈ ধৰিলে যে মোৰ লক্ষীমপুৰীয়া আৰু গুৱাহাটীয়া বিদ্যাৰ গৰ্বেৰে ছোৱা মন-কুটীৰৰ চাল উৰি কৰবাত পৰিলগৈ; মোৰ শাস্ত্ৰ মনোহ নৈৰ জলত পৰ্বত সমান চোঁ উঠিল, তুলনাত মোৰ বিদ্যাহীনতাৰে চৈ দিয়া টুলুঙা নাওখনি টুলুং ভুটুং কৰি বৰোঁ বৰোঁ হ’ল আৰু মই উপায় নাপায় অস্তৰত হাস। হাস! কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। তেতিয়াই মই মনতে সঙ্কল্প কৰিলোঁ যে সিহঁতে যিটো খাৰ ঘৰৰপৰা খাৰ বাৰুদ সংগ্ৰহ কৰি মোৰ ক্ষুদ্ৰ কিল্লাটো ফতে কৰিলে, সেই খাৰ ঘৰৰপৰাই অতি শীঘ্ৰে ময়ো খাৰ-বাৰুদ সংগ্ৰহ কৰি সিহঁতে সৈতে সমানে ৰণ দিম। যেনে সঙ্কল্প তেনে কাৰ্য হ’ল; সিহঁতে পঢ়া বঙ্গলা পদ্যৰ কিতাপখন দুই-চাৰি দিনতে পঢ়ি আৰু সিহঁতে মূখস্থ কৰি ধোৱা কবিতাকেইটা মূখস্থ কৰি পেলালোঁ। তেতিয়া সিহঁতে পদ্য মাতিলে ময়ো যেতিয়া সিহঁতেবে সৈতে সমানে সেই পদ্য মাতি বা সিহঁতে মাতিতে লাগি আগবাঢ়ি কাউণ্টাৰফায়াৰেৰে (counterfire-এৰে) অৰ্থাৎ প্ৰত্যায়িৰে পদ্যান্বিত নুমাৰলৈ ধৰিলোঁ, আমাৰ ভিতৰত সংঘটিত পদ্য ৰন্ধখন স্তম্ভিত হৈ শান্তি স্থাপিত হ’ল। কিন্তু কুইনিনে হেঁচা মাৰি ধৰি ৰখা মেলেৰীয়া জ্বৰৰ নিচিনাকৈ সোনকালে সি আন আকাৰেৰে দেখা দিবলৈ সৰহ দিন নালাগিল। ওপৰত কৈ অহা খণ্ডবন্ধত যদিও ৰোমাঞ্চ দৃজন হাৰিছিল, সিহঁতে আকৌ শান্তি সংগ্ৰহ কৰি নোৰে-

সৈতে গেৰিলা-যুদ্ধ (guerrilla-warfare) অৰ্থাৎ অনিয়মিত ভাৱে “হায়বানি যুদ্ধ” আৰম্ভ কৰি দিলে। এই যুদ্ধত বঙ্গলা যাত্ৰা-গানৰ “টেক” (tank) ওলাল। আমি শিৱসাগৰলৈ যোৱাৰ কিছুদিনৰ আগতে হেনো বৰপেটাৰ বিখ্যাত তিথিবাম বায়নৰে তেওঁৰ বঙ্গলা “যাত্ৰা-গানৰ-পালা” লৈ উজনি দিখিজয় কৰি ফুৰিছিল। বায়নৰ সেই যাত্ৰা-গানৰ অন্তৰ্গত ৰাধাৰ “মানভঞ্জন পালা”ৰ পৰা একো একোটা গানৰ একো একো বিকৃত টুকুৰা স্মৰ-লয়-তান-শূন্য কৰি “গিৰি-গুহা-বন-নদী-সৰোব”ৰ ওপৰেদি দূয়ো হুৰ্ হুৰ্ কৰে চলিবলৈ ধৰিলে ; আৰু তাৰ প্ৰবল গতিত মানভঞ্জনৰ গানবোৰ ডালে-পাতে চুণীকৃত হবলৈ ধৰিলে। সেই গীতবোৰৰ এডোখৰ কল্পৰ এতিয়াও মোৰ মনত গধুৰ হৈ পৰি আছে ; যেনে—

ও ৰাই ! আগে প্ৰেম কৰিছিল হেঁসে হেঁসে ।

এখন কান্দ কেন নিৰ্জনে বসে ॥

মই ভাবিলোঁ, ই কি হ’ল ! এইবাবতো মোৰ আৰু বন্ধা নাই। মোৰ দেখোঁ পতং ! তেতিয়ালৈকে মই কোনো বঙলা যাত্ৰা গান দেখা নাছিলোঁ, শুনোঁ নাছিলোঁ ! গতিকে এই musician “সঙ্গীতজ্ঞ” দুজনৰ হাতত মোৰ ঘাট অনিবাৰ্য। মই দেখা আৰু শুনোঁ অসমীয়া ভাৱনাৰ গীত-পদ-বাইক-বচন দুটা-এটা মাত্ৰ এই ভৱানক “ধাক্কা” চম্ভালিবলৈ প্ৰাণপণে চেষ্টা কৰিলোঁ হয় ; কিন্তু প্ৰতিপক্ষই মোৰ সেইবোৰক ধূলি-মাকতি rubbish আৰু অসভ্য বুলি একে টিলাকিতে উৰাই দিলে ; ৰদিও সিহঁতে তেতিয়ালৈকে কোনো ভাৱনা দেখা নাছিল। বঙ্গলা ভাষা, বঙ্গলা গান, বঙ্গালীৰ নিচিনাকৈ চুলি কটা, চুৰিয়া-চোলা পিন্ধা, মূঠতে বঙ্গালী “ফেশ্যন” (fashion) আৰু everything Bengali অৰ্থাৎ যি-কি নহওক সকলো বঙ্গালী আমাৰ অসমীয়াতকৈ যে শ্ৰেষ্ঠ, এই বোগে তেতিয়াৰ ডেকা তৰপৰ গাত ভালকৈয়ে ধৰিছিল ; আৰু এই বোগৰ প্ৰকোপ ইমান বাঢ়িছিল যে ডাঙৰ ডাঙৰ সন্তবোৰত সুন্দৰ অসমীয়া অঙ্গীয়া ভাৱনাৰ লগে লগে নাইবা অঙ্গীয়া ভাৱনাক খেদাই নাট বচোঁতা গোসাঁই মহন্তসকলে বাৰেবাৰ অশুদ্ধ বঙ্গলা ভাষাত নাট ৰচি, ভাৱনা কৰি, নিজক গৌৰৱান্বিত আৰু দৰ্শকক স্তম্ভী বিবেচনা কৰিছিল। বৰবোৰ যেনি যায় সবুবোৰো তেনি যায়, গতিকে ময়ো ভাবিলো যে মোৰ বঙ্গলা গানৰ অনীভক্ততা অমার্জনীয়। আকৌ ভাবিলোঁ মোৰে বা দোষ কি ? মই বঙ্গলা যাত্ৰা দেখিবৰ, বঙ্গলা গান শুনিবৰ সুবিধা ক’ত পালোঁ যে মই ইহঁতেৰে সৈতে সেই বিষয়ত সমানে জোৰ মাৰিম ? ইয়াকে ভাবি মৌন হৈ, আকাৰে ইঙ্গিতে প্ৰতিশ্ৰুতি-সকলৰ ওচৰত ঘাট মানি শিৱসাগৰলৈ তিথিবাম বায়নৰ পুনৰাগমনৰ প্ৰতিজ্ঞা কৰি “নিচুকি স্তম্ভিয়া বৈলোঁ।”

কিন্তু যি হওক, অচিৰতে আন আন সকলো বিষয়তে ঘৰৰ ল’ৰাবোৰৰ আৰু ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ সম্ভৱশ্চক বালকবৃন্দৰ নেতাৰ স্থান মই অধিকাৰ কৰিলোঁ, আৰু সেই অধিকাৰত কোনো বিবাদী নহ’ল। মোৰ পৰিচালনাত পৰিপক্ক বালকবৃন্দেৰে সৈতে অনেক প্ৰকাৰ ৰং-ধেমালি আৰু খেলত মই গৈলত হৈ পৰিছিলোঁ ; যেনে—হৈ-গুদ,

টোংগুটি, লুকাভাকু, প'চি, কহুগুটি, বাঘ-গৰু খেলা, গছত উঠা, বৰলী বাই মাছ ধৰা, ইত্যাদি, ইত্যাদি। সেইকালত ফুটবল, হকী আৰু টেনিছ খেলে আমাৰ দেশত 'উক মৰা' নাছিল; অৱশ্যে ৱিকेट খেলা দেখিছিলোঁ, আৰু অলপ ডাঙৰ হৈ দুই চাৰিদিন খেলিছিলোঁও। আমাৰ এটা পানীখোৱা পুখুৰী আছিল, আৰু সি আহল-বহলত পৰি মৰা বিধৰো নাছিল; অৰ্থাৎ সেইকালত তাক এটা বৃক্ষৰ বিধৰ পুখুৰীকেই বুলিব লাগে। বাৰিষা তাত পানী উপচি থাকিছিল, আৰু খৰালি পানী শুকাই সি কেটেঙাও নহৈছিল। বাৰিষা পৰ্বতৰ টিঙত যেনেকৈ ম'ৰাৰ আনন্দৰ চালি, বাৰিষা আমাৰো সেই পুখুৰীৰ পাৰত হাঁহি ধেমালি আৰু খিকিন্দালি। দিন নাই, ৰাতি নাই, সময় নাই, অসময় নাই, কাৰণ-অকাৰণত সেই পুখুৰীত আমাৰ নাদোৰ-সাঁতোৰ জাঁপ আৰু খৰ। থিয়-সাঁতোৰে, চলনী সাঁতোৰ আদি কত বকমৰ সাঁতোৰৰ আন্দোলনেৰে সেই পুখুৰীত হেমদোলদোপ লগাইছিলোঁ, তাক আমি জানিছিলোঁ আৰু সেই পুখুৰীয়ে জানিছিল। বোধকৰো আমাৰ অতিৰিক্ত উৎপাতৰ প্ৰতিবাদ স্বৰূপেই হ'বলা, এদিন আবেলি সকলোৱে দেখি আচৰিত মানিলে যে হঠাৎ সেই পুখুৰীটো খলিকবলৈ ধৰিলে। চাৰিওফালৰপৰা পানীবোৰ, কিহে কব নোৱাৰো, সামৰি নি পুখুৰীৰ মাজৰ নাদৰ ওচৰত গোটাটো পৰ্বতৰ ওখ টিং যেন কৰিলে আৰু খন্তেকতে চাৰিওপাৰৰফালে মাৰি পঠিয়ালে; আকৌ সেইদৰে চপাই ওখ কৰিলে, আকৌ মেলি দি চাৰিওপাৰ ধোঁৱাই পেলালে, ঠিক যেন পুখুৰীৰ সাগৰৰ পানীৰ ঢৌৰ উঠা-নমা আৰু আগবঢ়া পিছহোঁহকা। এনেকৈ দহ মিনিটমান আন্দোলিত হৈ পুখুৰীটোৱে আকৌ আগৰ সৌম্য শান্ত মূৰ্তি ধাৰণ কৰিলে। এইটো কিবা আধিদ্ৰৱিক বা আধিভৌতিক উৎপাত বুলি ধৰি পিড়দেৱতাই পিণ্ডত ব্ৰাহ্মণসকলৰ দ্বাৰাই ইয়াৰ পিছত স্বস্ত্যৱন, শান্তিকৰম কৰোৱালে আৰু নামঘৰ বা গোসাঁই-ঘৰত পাল-নাম গোৱালে। এই ঘটনাৰপৰা কিছুদিনলৈকে আমি সেই পুখুৰীত আমাৰ উৎকট জল-ক্ৰীড়া স্থগিত কৰি ৰাখিছিলোঁ; কিন্তু তাৰ পিছত—“যথা পূৰ্বং তথা পৰং।” সকলোতকৈ সৰহ সময় মই পানীৰ তলত ব'ব মাৰি থাকিব পাৰিছিলোঁ আৰু একে ব'ৰতে চাৰিপৰীয়া পুখুৰীটোৰ এচুকৰপৰা diagonally আনটো চুকত ওলাইছিলোঁগৈ। পুখুৰীটোৰ এটা পাৰত একে ঠাইতে লগালগাকৈ এজোপা কঠাল, এজোপা তামোল আৰু এজোপা তেতেলি গছ আছিল। তেঁতলি গছৰ ডালবোৰ পুখুৰীটোৰ পানীৰ ওপৰলৈকে মেল খাই গৈছিল। তেতেলিৰ ডালত উঠি তাৰপৰা জাপ মাৰি জপং কৰে পানীত পৰাটো মোৰ নিত্যকৰ্মৰ এটা কৰ্ম আছিল। পাৰৰপৰা ওলোটা খৰ মাৰি পুখুৰীত পৰাটোও মোৰ আন এটা বাহাদুৰীৰ কাম আছিল। মূঠতে ঘাটেদি বা সোঁৱাটেদি পুখুৰীত নামি গা ধোৱা বা পুখুৰীৰ সৈতে “লেনদেন” কৰাটো মোৰ স্বভাৱবিবৰ্ণ হৈ পৰিছিল।

মই সাঁতোৰা বিদ্যাত পৰিণত হলোঁ যেতিয়া সঙ্গীসকলেৰে সৈতে ব্যক্তি কৰি একো একোদিন দিখোঁত সেই কাৰ্য কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। বাৰিষা দিখোঁত সাপৰ-নেগুৰ-ছিগা সোঁত। একো একোদিন তেনে দিখোঁত পৰি সাঁতুৰি ইপাৰ-সিপাৰ হৈছিলোঁ। দিখোঁৰ

দুই পাৰে দুটা খুটা পুতি তাৰপৰা সোৰ তাঁৰ লগাই তাত পাৰ-নাও বান্ধি মানুহ, ঘোঁৰা, গাড়ী আদি পাৰ কৰা হয়। বাৰিষা আমি সেই পাৰ-নাওত উঠি নৈৰ মাজ পাই তাত নাৱৰপৰা খৰ মাৰি দি পাৰ সাঁতুৰি পাৰ হওঁ। এইটো উজ্জ্বল কাম যে নহলেই বৰং risky বিপদজনকেই বুলিব লাগে; কিন্তু মোৰ মনত ভয়-সংশয় একো নুপজিছিল। এই কাৰ্য্য কিন্তু আমি পিতৃদেৱতাৰ অগোচৰতহে কৰিছিলোঁ, কেনেকৈ তেওঁৰ গোচৰলৈ আহিলে শাস্তি পাইছিলোঁ।

বৃন্দবাম মন্ত্ৰিগাৰ নামৰ ভকত এজনক আমাৰ পুখুৰী পাৰতে ঘৰ দি দেউতাই বাৰিছিল। তেওঁ কমলাবাৰী সগ্ৰৰ ভকত আছিল। কমলাবাৰীৰ ভকতক সদায় পুত্ৰ-গধূলি একো কঠা চাউল দি আমাৰ ঘৰত পোহা পিতৃদেৱতাৰ এটা অখণ্ড কাৰ্য্য আছিল। বৃন্দবাম মন্ত্ৰিগাৰক আমি সকলোৱে “বৃন্দু আতৈ” বুলি মাতিছিলোঁ আৰু শ্ৰদ্ধা আৰু সন্মান কৰিছিলোঁহক। তেওঁ বাঢ়ৈৰ কাম ভালকৈ জানিছিল। তেওঁৰ দ্বাৰাই আমি পমা কঠৰ সবু নাপ্ত আৰু এখন কৰাই লৈ পুখুৰীত নাও বাই ফুৰি, মাজতে আপোন ইচ্ছাতে নাওখন বৃন্দাই, পানীতে আকৌ সিঁচি লৈ তাত উঠি অপাৰ আনন্দ ভোগ কৰিছিলোঁ। মোৰ এই নৌ-বিহাৰ ইমান বঢ়া-বঢ়িত পৰিছিলগৈ যে দেউতা শুলে জোনাক ৰাতি মনে মনে আহি নাও খেলাই ফুৰিছিলোঁ। “সম্বৰ্মত্যন্তং গাহিৰ্তং” বুলি কোৱা কথাই ফলিল। এদিন ৰাতি সেই কাৰ্য্য কৰি থাকোতেই হাতে-কলমে ধৰা পৰিলোঁ; “ফলং প্ৰহাৰং” হ’ল আৰু পিছদিনা নাওখন forfeited অৰ্থাৎ “জপং” বা জৰিমনা হৈ কটা পৰিল আৰু দুই-চাৰি দিনতে সি বৃন্দু আতৈৰ সহায়ত এখন তন্তাপোছ বা চাল পৰিৰাত পৰিগত হ’ল। ইন্দুৰ দোষত আগ্ৰম-বিহাৰী অহল্যা স্তম্ভৰী পাবাগী, হৈছিল, আৰু মোৰ দোষত আমাৰ জলবিহাৰী নাও-স্তম্ভৰী চালপৰী হ’ল।

লগুণ-দিৱস। একেদিনাই মোৰ আৰু মোৰ ভতিজা এটাৰ লগুণ-দিৱস হৈছিল। যদিও “প্ৰাইভেট” (private) অৰ্থাৎ অশাস্ত্ৰীয় বকমে মোৰ কৰ্ণবেধ অৰ্থাৎ কাণ-বিশ্বাসি কেতিয়াবাই হৈ, কাণৰ ভোমোলা পিন্ধাত সাঁহৰ ক’ৰিয়া, খৰিকা আৰু কুহিলাৰেপৰা আৰম্ভ কৰি সোণৰ বাৰৰ পতোৱা লংকেৰু পৰ্যন্ত সোমাই ওলমি টিঁঘল ঘিলাইছিল, তথাপি “অফিচিয়েল” (officially) অৰ্থাৎ শাস্ত্ৰীয় বকমে কৰ্ণবেধ আৰু চুডাকৰণ আদি ব্ৰাহ্মণৰ দশসংস্কাৰৰ ভিতৰুৱা সংস্কাৰ সেইদিনা লগুণ-দিৱসৰে সৈতেহে সমাপিত হৈছিল। এটা কথা এইখিনিতে কৈ থোৱা যাওক যে লগুণ-দিৱসলৈ চাৰি-পাঁচ দিন থকাৰেপৰা দিনো আমাৰ টোলৰ ভিতৰত নিবাস কৰোঁতা অন্ত্ৰাঙ্গসকলৰ বহাৰ পৰা অন্ত-বাজন ভোজনৰ অৰ্থে মোলৈ ভূৰি ভূৰি নিমন্ত্ৰণ আহিছিল; আৰু মই আনন্দ মনেৰে নিমন্ত্ৰণবোৰ বন্ধা কৰি আত্মতুষ্টি আৰু পৰতুষ্টি সম্পাদন কৰিছিলোঁ। এনে মৰামুৰি সময়ত এনে নিমন্ত্ৰণৰ জাউৰি উঠাৰ অৱশ্যে মানে আছিল। —শাস্ত্ৰৰ বচন হৈছে, “জম্বনা জয়তে শূদ্ৰঃ”; অৰ্থাৎ উপজিবৰেপৰা যদিও মই বামুণৰ ল’ৰা, তথাপি শাস্ত্ৰমতে সংস্কাৰ নোহোৱালৈকে একতুৱা শূদ্ৰৰ হৈয়ে আহিলোঁ; —যদিও এনেকুৱা শূদ্ৰত্ব অম্লক লম্বা পৰ্যন্ত বিদ্যানৰ বাপৰ ঘৰৰ পঞ্চলী নামৰ মেকুৰীজনীক

“মেকুৰীৰ”ৰ শাৰীৰহে। অৰ্থাৎ পণ্ডিত বাপুদেউৰ মেকুৰীজনী বদিশ বামুণৰ ঘৰৰ মাজাৰী, তথাপি তাই থিতাতে ওচৰ-চুবুৰীয়া কৈৱৰ্তৰ ঘৰত সোমাই পোৱা মাহ পইতা ভাত খাই জিভাৰে কোৱাৰি চেলেকি আহি, পণ্ডিত বাপুৰ ভাতৰ পাতৰ পৰাও তপত তপত ভজা মাহ লৈ বদিশ দ্ৰুত গতিৰে প্ৰস্থান কৰে, তথাপি বাপুৰ বঢ়া ভাতে অশ্লিচি হব নোথোজে; কাৰণ বাপুৱে বিৰালীৰ ব্যৱহাৰ দেখি কংকৰ্তব্যবিমূঢ় নহৈ “মাজাৰী গমনে শ্লিষ্ণ” বুলি মন্ত্ৰ মাতি সেই অম্বকে শ্লিষ্ণ কৰি লৈ, নাগ-কুৰ্মকে প্ৰমুখ্য কৰি পণ্ড দেৱতাক অপৰ্ণ কৰি পণ্ডগ্ৰাস কৰি ভোজন কৰাত চুটি নাই। যি হওক, “সংস্কাৰাং ৰিজ উচাতে” অৰ্থাৎ মোক লগুণ দিলেই মই ৰিজ হম, আৰু ৰিজ হলেই শ্লিদিবৰ ঘৰত ভাত খোৱাৰ স্বাধীনতা মোৰ নাইকিয়া হব; মই বামুণৰ শাৰীলৈ উঠিম, আৰু উঠিলেই চিৰকাললৈকে মই শ্লিদিব বন্ধুসকলৰপৰা বিহাৰত নহলে অন্ততঃ আহাৰত এৰা-এৰি হম; এই নিমিত্তে, অৰ্থাৎ মই বামুণ হোৱাৰ বিপদত বা সম্পদত পৰাৰ আগতে, মোক তেওঁলোকৰে এটা বুলি ইমানদিন ভাব কৰি আহোঁতা তেওঁলোকে ভালকৈ একো সাজ খুৱাই তৃপ্তিৰ ধাৰ শ্লি লৈছিল।

শিৱসাগৰত ত্ৰিলোচন শৰ্মা নাজিৰ বুলি এজন ডাঙৰ পণ্ডিত ব্ৰাহ্মণ আছিল। তেওঁ সকলো বামুণীয়া বিধি-বিধান দিয়া কাৰ্যত, আৰু শান্তি-কৰম, গৃহৰজ্জ, তিলহোম, বটুক-পাঠ, বিয়া-শৰাধ আৰু লগুণ-দিয়নি আদি কাৰ্যত অতি পৰিপক্ক আছিল। সঁচাকৈয়ে ত্ৰিলোচন নাজিৰদেউ বৰ পণ্ডিত মানুহ আছিল। নাজিৰ আমাৰ ঘৰৰ পুৰোহিত আছিল। মোৰ লগুণ-দিয়নিত তেওঁৰেই প্ৰধান দ্ৰষ্টা আছিল। অপ্ৰধান কাৰ্যকাৰক আন আন অনেক পণ্ডিতেৰে সৈতে, লম্বোদৰ নামেৰে বন্ধু পণ্ডিত এজনৰ কথাও মোৰ মনত আছে। হোমৰ অন্তত লম্বো বাপুৱে যোতিৰা হাতত দুৰ্বা লৈ, শ্ৰবৰ নালাৰ তলিত হোমৰ ঘিউৰে সৈতে ভস্ম বা ছাই সানি সেই ভস্মৰ ফোট মন্ত্ৰ মাতি আমাৰ কপালত দিবলৈ উদ্যোগ কৰিছিল, সেই উদ্যোগ-পৰ্বৰ অভিনয় দেখি, হাঁহিহে মোৰ পেটত আঙোৰ-পাঙোৰ কৰি মূখৰপৰা খুৰ্খুৰ্খানি তুলি দিছিল। পিণ্ডদেৱতাৰ এটা ডাবিয়েহে সেই বিদ্রোহী হাঁহিক দবাই তেতিয়া মোক প্ৰকৃতিস্থ কৰিব পাৰিছিল। হাঁহিৰ কাৰণটো অৱশ্যে মই কওঁ—লম্বো বাপু বঢ়া মানুহ। তেওঁৰ হাত বৰকৈ কৰ্পিছিল। ‘কা’ডাং কা’ডাং প্ৰবোহন্তী পৰুষঃ পৰুষঃ পৰি এৰা নো দুৰ্বে প্ৰতনু সহস্ৰণ শেতেন চ’ (ইয়াৰ মানে—প্ৰত্যেক কা’ড বা গাঁঠিৰপৰা দুৰ্বাৰ যেনেকৈ উদ্গত হয় আৰু পৰুষ-পৰুষপৰাক্ৰমে বৰ্ধিত হয়, তুমি, হে দুৰ্বা! সেইদৰে বংশপৰম্পৰাক্ৰমে শত-সহস্ৰ বৰ্ধিত কৰা)—বেদৰ এই শ্লোকটো মাতি লম্বো বাপুৱে যোতিয়া আমাৰ কপালত ভস্মৰ ফোট একোটা দিবলৈ গৈছিল, আমি পৱিত্ৰ ফোট লবলৈ তেতিয়া তেওঁৰ আগত আঠু কাঢ়ি আছিলোঁ। তেওঁ ক’পা হাতেৰে অতি কণ্টেৰে ফোট দিবলৈ গৈ, সেই ফোট ঠিক ঠাইত দিব নোৱাৰি, কাৰো চেলাউৰিত, কাৰো নাকত, কাৰো গালত, তেওঁৰ অতি অনিচ্ছাসেই দিছিল; দিছিল মানে, তেওঁ দিয়া ফোট আপোন মতলবেৰে ব’তে ত’তে পৰিছিল। ফোটৰ এনে বিপৰীত বিন্যাস লক্ষ্য কৰি বেদমন্ত্ৰৰ

উদাস্ত-অনুদাও স্বৰবিকম্পিত গান্ধীৰ্য্যৰ বোম ভেদ কৰি মোৰ ঋক্‌খুঁকীয়া হাঁহি বিষম বিদ্রোহী হৈ উঠিছিল। এই ব্যাপাৰটো ঠিক যেন—কোনো ঝাপৰধুগীয়া পূজাৰীয়ে তেওঁৰ গোসাঁইঘৰত অকলৈ বহি শালগ্ৰাম বা দেৱতাৰ মূৰ্তিৰ আগত মৃদু কণ্ঠেৰে একান্ত মনেৰে স্তোত্ৰ পাঠ কৰি থাঁকোতে সেই গোসাঁইৰ-ঘৰৰ মূৰ্ছিত জানিবা দূটো ডালশলিঘাৰ দন্দ-হাইৰ ধ্বনিৰে অকস্মাৎ সেই পৱিত্ৰ স্তোত্ৰৰ পৱিত্ৰাৱৰণ-ভেদ।

লগ্ন-দিৱনিৰ অন্তত যেতিয়া টকলামূৰীয়া এডলীয়া টিকনীয়া “বাচ্চা” ব্ৰহ্মচাৰী ল’ৰা মই হাতত পলাশৰ ডাল এটাৰ দণ্ড, কমণ্ডলু আৰু ভিক্ষাৰ মোনা হাতত লৈ মাভুদেৱীৰ আগত উপস্থিত হলোঁগৈ, আৰু “ভৱতি মাতব ভিক্ষাং দোহি।” বুলি তেওঁক ভিক্ষা মাগিলোঁ, আৰু মোক বোঁচি থকা নামতী তিৰোতাবোৰে “—এ নাৰাবা বৰাগী হৈ এ।” বুলি কৰুণ বসাত্মক গীত ধৰিলে, দেখিলোঁ মাভুদেৱীৰ চকু চল্‌চলীয়া হ’ল আৰু তেওঁ বিহাৰ আঁচলেৰে চকু মচিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু কব নোৱাৰোঁ, ততালিকে মোৰো চকুৰপৰা দৃষাৰ লো বৈ গ’ল। মই তিনি দিনলৈকে এই ব্ৰহ্মচৰ্য্য বাধি অন্তত দণ্ড পৰিত্যাগ কৰিলোঁ। সম্প্ৰায়ৰ সৰু পুথি এখনৰ মন্ত এই তিনি দিনৰ ভিতৰত সম্পূৰ্ণকৈ মূৰ্ছস্থ কৰিবলগীয়াত পৰিছিলোঁ; আৰু অগত্যা কৰিছিলোঁও। প্ৰথম দিন-চেৰেকলৈকে আনে দেখুৱাই দি মোক সম্প্ৰায় কৰিবলৈ শিকাইছিল; পিছত নিজেই কৰিব পৰা হলোঁ।

তেতিয়া সম্প্ৰায়ৰ মন্তবোৰ মোৰ মনত নগাৰ দোৱান যেন লাগিছিল; কাৰণ তাৰ মানে একো ন-বুজিছিলোঁ; আৰু আনে বুজাইও নিদিছিল, অথচ মূৰ্ছস্থ মাতি সেইবোৰেৰে সম্প্ৰায় কৰিবলগীয়াত পৰিছিলোঁ; নকৰিলে হেনো ব্ৰাহ্মণ পাতিত হয়। সেই দেখি প্ৰাণপণে সেই কাৰ্য্য সমাপন কৰিছিলোঁ। মই অনেক কালৰ পিছতহে হৃদয়ঙ্গম কৰিছিলোঁ যে সম্প্ৰায়ৰ বেদমন্তবোৰৰ মানে অতি সুন্দৰ; অথচ মোক আগে সেইবোৰৰ মানে কোনেও ভালকৈ বুজাই নিদি সেইবোৰক মোৰ পক্ষে সন্নিপাত জন্মত পৰা মানুহৰ বী-বিয়নি আৰু সম্প্ৰায়ৰ অনুষ্ঠানবোৰক সেই নিৰীয়াৰে আনুৰাগিক বশুত বুলি ভবা কৰি তুলিছিল। আগডোখৰত সেই দেখিলেই মই দিনো পাঁজি মেলি আঁউনী একাদশী বিচাৰি ফুৰিছিলোঁ, যাতে সম্প্ৰায় খতি পাওঁ; কাৰণ “সাধং সম্প্ৰায় ন্যাস্তি” পাঁজিব বচন মোৰ পক্ষে স্বস্তি-বচন হৈ পৰিছিল।

প্ৰথমতে মোক বঙ্গলা স্কুলত নাম লগাই দিয়া হ’ল, একেবাবেই তৃতীয় শ্ৰেণীত। সেইকালত অসমীয়াৰ মাভুভাষা বঙ্গলা; অসমীয়া ভাষাটো এটা স্বতন্ত্ৰীয়া ভাষা নহয়, মাথোন বঙ্গলা ভাষাৰহে এটা হেনাহুঁচা মাত, এই ভ্ৰমৰ বশবৰ্ত্তী হৈ গৰণমেটে আসামত অসমীয়া ল’ৰাৰ নিমিত্তে “আদৰ্শ বঙ্গ বিদ্যালয়” নাম দি ছাত্ৰবৃত্তি পাছ কৰিবলৈ বঙ্গলা স্কুলবোৰ পাতি দিছিল। আমাৰ শিৱসাগৰতো ইংৰাজী স্কুলৰ ওচৰতে শাৰী পাতি এনেকুৱা মিছা দাবীৰ ঢোকাৰে থিয় হোৱা আদৰ্শ-বঙ্গ-বিদ্যালয় এটাই বৰ ঘৰ, বৰ মেজ, বৰ চকী, বেঞ্চ লৈ, অসমীয়া কুমলীয়া ল’ৰাৰ কুমলীয়া মনৰ ওপৰত যেনে পিহা জাতৰ নিচিনা বঙ্গলা ভাষাৰ জাত এখন ঘৰৰ কৰে বুজাই আহিছিল। সেই স্কুলতে প্ৰথমতে

মোৰ প্ৰবেশ ঘটিল। তাৰ হেডপৰিডতজন আৰু দ্বিতীয় পৰিডতজন বঙ্গদেশীয়; তৃতীয় পৰিডতবেপৰা আৰম্ভ কৰি তলৰ কেইজন অসমীয়া আছিল। হেডপৰিডতজনৰ নাম তাৰক বাবু (তেওঁৰ উপাধিটো পাহৰিলোঁ), দ্বিতীয়জনৰ নাম প্ৰাণকৃষ্ণ কৰ। বিজ্ঞান তৃতীয় পৰিডতৰ তলত মই বঙ্গলা বিদ্যা উপাৰ্জ্জন কৰিবলগীয়াত পাৰিছিলোঁ তেওঁৰ নাম লক্ষ্মদেৱ আছিল। তেওঁ তেওঁৰ উপাধিৰ ঠাইত দত্ত নে দাস লেখিছিল, মোৰ মনত নাই; কিন্তু এই দুটাৰ এটা নিশ্চয় হ'ব। সেইকালত অনেক অসমীয়া শত্ৰু জাতৰ মানুহে, বঙ্গালীৰ দেখাদেখি নিজৰ নামৰ লগত দত্তৰ নিচিনা বঙ্গালী উপাধি লগাই দিয়া দেখিছিলোঁ। তেওঁলোকৰ মনত এবাৰো বোধকৰোঁ খেলোৱা নাছিল যে দাস উপাধিটো শাস্ত্ৰমতে লেখি চলাই দিব পাৰিলেও, দত্ত উপাধি অসমীয়াৰ পক্ষে অচল। যি হওক, কোনো কোনো অসমীয়াইতো দত্ত হৈয়েই আহুকাল-খৰিয়ালৰ হাত সাৰি ডাঢ়ি-চুলি পকাই দিছিল। মাথোন এদিন এজন অসমীয়া দত্তৰ নাওখন দৈবাৎ এদিন আমাৰ ঘৰত ঘপকৰে চটত লগা দেখিছিলোঁ। আমাৰ ঘৰৰ চৰাতে পৰ্বতীয়া গোসাঁইৰ সম্পৰ্কীয় এজন বঙ্গালী ভদ্ৰলোক বহি আছিল; এনেতে অসমীয়া দত্ত এজন উপস্থিত হ'লহি। তেওঁক সেই বঙ্গালী ভদ্ৰলোকজনেৰে চিনাকি কৰি দিয়াৰ পিছত, বঙ্গালীজনে তেওঁৰ নাম স্মৃতি যোঁতয়া দত্ত পালে, তেতিয়াই তেওঁ কোন খেলৰ, কোন মেলৰ দত্ত এইবোৰ প্ৰশ্নেৰে তেওঁক তহিলং কৰি পেলালে। দত্তই “আমুতা আমুতা” কৰি অলপপৰ থাকি সভা ত্যাগ কৰিহে এই আহুকলীয়া অৱস্থাৰ হাত সাৰিছিল।

লক্ষ্মদেৱ পৰিডতৰ বৰণটো ক'লা, মূখত গুটি-সাঁচ আৰু বয়স ভৰ ডেকা আছিল। তেওঁৰ ছাত্ৰক পঢ়োৱা গঢ়টোও সেইকলীয়া স্কুলমাণ্টৰীয়া প্ৰথাৰে অভিন্ন আছিল। মই তেওঁৰ বন্ধু তেজ্জৰে তাপিত হৈ, তেওঁৰ অসমীয়া মূখৰ দ্বাৰাই উচ্চাৰিত হৈ জাত-এৰা বঙ্গলা শব্দ, শিকি আৰু পঢ়ি, চকু মূৰে মূৰি কোনোমতে এবছৰ কটাই দিছিলোঁ। মোৰ বঙ্গলাস্কুলীয়া জীৱনত ঘটা দুটা কথা মাথোন মনত আছে। এদিন মোৰ পেট কামুৰিছে বুলি মই হেডপৰিডত তাৰক বাবুৰ ওচৰত ছুটী লবলৈ গৈছিলো। তাৰক বাবুৱে মোক পাই আমাৰ কোমল-চাউল-ভোজনৰ বিৰুদ্ধে অনেক বসিকতা কৰি এটা বৃদ্ধন বিধৰ বক্তৃতা শুনাই দিলে; কাৰণ তেওঁৰ সুযোগ উপস্থিত যে মোৰ ছুটীৰ দখল “পেচ কৰা” কাৰণটো পেট-কামোৰণি আছিল। হেড পৰিডত বাবুৰ বক্তৃতাৰ অন্তত মোৰ মনত খেলাইছিল যে কি লাজৰ কথা, কি “শৰমত মৰিবৰ” কথা, যে আমি অসমীয়াবোৰে কোমল-চাউল খোৱাৰ নিচিনা অসভ্য কাম কৰোঁহঁক। অৱশ্যে এই দৃষ্টিকাৰণ কাৰণটো মোৰ পেটৰ কামোৰণি নহয়; কিন্তু, আমুকাই একো একোদিন ডাঙৰকৈ ডাঙৰ ডাঙৰ পেট কামোৰণি নাগাজ্জনৰ বড়ি খাই অল্লানবদনে হজম কৰিছিলোঁ; কাৰণটো হেডপৰিডতৰ বক্তৃতাৰ ফলত হোৱা জাতীয় দৃষ্টিকাৰণ নিমিত্তে আত্মজ্ঞানৰ পোৰণি। “আমাৰ আদৰ্শ বঙ্গবিদ্যালয়”ৰ আদৰ্শ বঙ্গালী হেডপৰিডত সৰ্ববিদ্যা-বিশাবদ তাৰক বাবুৱে কোমল-চাউলক এনেকৈ কুকুৰে কাঁইট নোখোৱাকৈ ঘোঁড়াল ককৰ্ণনা কৰিছে, আৰু সেই ককৰ্ণনা তেওঁৰ বিদ্যাবৃত্ত মূখ-নিঃসৃত, কোমল-

চাউল খোৱাটো নিশ্চয় আমাৰ অসভ্যতাৰ চিন। দ্বিতীয়টো;—আমাৰ শ্ৰেণীৰে দৃষ্ট ল'ৰা এটাই এদিন মোৰ ক্ষেত্ৰত (জ্যামিতি) কিতাপটোৰ পাত এটা (ষিটোত ৫ম প্ৰতিজ্ঞা আছিল) মোৰ অসাক্ষাতে বেজী এটাৰে ফুটাই ঠকা-সৰকা কৰি দিলে। সিহে কিয় তেনে কৰিলে, তাৰ মনৰ কি ভাৱ, মই বুদ্ধিৰ নোৱাৰিলো; অনমান কৰোঁ সি সেই প্ৰতিজ্ঞাটো আবস্ত কৰিব নোৱাৰি সম্ভৱতঃ লস্বেদৰ পিণ্ডতৰ হাতত লাগিছে হৈ, মোৰ কিতাপত থকা প্ৰতিজ্ঞাটোৰ ওপৰত সেইদৰে প্ৰতিশোধ ললে। যি হওক, শতছিদ্ৰবৃত্ত পাঠটিৰ লগে লগে মোৰ মনতো শোকৰ ছিদ্ৰ এশটা হ'ল আৰু শতধা-বিভক্ত ছিদ্ৰবোৰৰপৰা ততালিকে সন্মিলিত দুখাৰ লো বৈ গ'ল। কিন্তু কাৰো ভাৰাই সেই প্ৰবাহিনীৰ গতি পৰিলক্ষিত হৈছিল যেন মোৰ মনে নধৰে; কাৰণ সাম্বনা বাক্যৰ শুকান কাপোৰৰ আঁচলৰূপী অগন্ত্যক আনি, কোনেও সেই প্ৰবাহিনীৰ প্ৰবল জল পান কৰি দিবৰ অৰ্থে মোৰ ওচৰত উপস্থিত কৰা নাছিল।

ইয়াৰ এবছৰ পিছত মোক ইংৰাজী স্কুলৰ তলৰ শ্ৰেণী এটাত নাম লগাই দিয়া হ'ল। শ্ৰীযুত লোকনাথ শৰ্মা নামেৰে এজন মাস্টৰৰ তলত পৰিলোঁ। তেওঁৰ মতা নাম টেপু আছিল। টেপু মাস্টৰ ভয়ানক disciplinarian অৰ্থাৎ নিয়ম-প্ৰিয় শিক্ষক আছিল। ল'ৰাক পঢ়োৱাতকৈ discipline-অৰ ফালে তেওঁৰ প্ৰথৰ দৃষ্টি। স্কুলীয়া নিয়মেই হওক বা ঘৰুৱা নিয়মেই হওক, সেইবোৰ নিখুঁতভাৱে ল'ৰাৰ দ্বাৰাই যাতে পালিত হয়, তাৰ নিমিত্তে তেওঁ স্বত্বশীল আছিল, যদিও সেই নিয়মবোৰৰ অধিকাৰ্থিন প্ৰচলিত পুৰণিকলীয়া অনিয়মৰ নামাস্তৰ মাথোন। কোনো ল'ৰাৰদ্বাৰাই ওপৰত কোৱা কোনো নিয়মৰ গাত আঁচোৰ এটা লাগিলেই তাৰ বেগাঘাত পৰিছিল। নিজৰ ঘৰতো কেতিয়াবা কোনো ছাত্ৰৰে যদি কোনো ঘৰুৱা নিয়মৰ ব্যতিক্ৰম কৰে—যেনে, ককায়েকৰ মূখে-মূখে উস্তৰা-উস্তৰি কৰা, দদায়েকে কিবা কৰিবলৈ পাচিলে নকৰা বা কৰিবলৈ গাফিলি কৰা, ইত্যাদি—আৰু সেই সংবাদ যদি কিবা স্বৰূপে মাস্টৰ শ্ৰীযুত লোকনাথ শৰ্মাৰ গোচৰীভূত হ'ল, তেন্তে তাৰ বাবে পিছদিনা স্কুলত সেই ছাত্ৰৰ পিঠিত বা হাতৰ তলুৱাত তেওঁৰ দ্বাৰাই স্বহস্তত বেগাঘাত, নাইবা বেঞ্চ ওপৰত হোৱা শাস্তি। এই লেখকৰ কপালতো যে তেনেকুৱা কাৰণৰ নিমিত্তে তেনে বিধৰ দণ্ড দুদিন-এদিন নঘটিছিল, এনে নহয়। টেপু মাস্টৰক লৈ আমি বৰ আহুকালত পৰিছিলোঁহক। তেওঁ ক্লাছত বহি থাকোঁতে, কেতিয়াবা থাকি থাকি, আমাক মাৰিবৰ কাৰণ উলিয়াবলৈকে হবলা, মূখখন ওফোন্দাই, বা ঊঠ দুটা বেঁকা কৰি অঙ্গিভাজি কৰিছিল আৰু পাতল মনৰ আমি সেই অঙ্গিভাজি দেখি হাঁহি সামৰিব নোৱাৰি হাঁহি দিছিলোঁ আৰু হাঁহিলেই লাগিছিল লেঠা; তাৰ ফল—হাতৰ তলুৱাত বা পৃষ্ঠদেশত এটি বেতৰ মজলীয়া বিধৰ কোব। কিন্তু মূঠতে শ্ৰীযুত লোকনাথ শৰ্মা মাস্টৰ বঙিয়াল মানুহ আছিল; আৰু আমি তেওঁক যে বেয়া পাইছিলোঁহক এনে নহয়।

শ্ৰীযুত ধৰ্মেশ্বৰ নামৰ আৰু এজন মাস্টৰ আছিল। তেওঁ কয় "ডিঅৰ্ণামেন্টিয়ান" নাছিল; কিন্তু ওজনত তেওঁৰ পঢ়োৱাৰ জোখ বোছি আছিল দেখি "ডিঅৰ্ণামেন্টিয়ান"ৰ ভব

আমি কে'কোজে'কোকে সহিছিলোঁহক। তেওঁৰ মূৰটো টপা আছিল দেখি, আমাৰ ভিতৰৰ দৃষ্টবোৰে তেওঁৰ নাম বাখিছিল "টপা মাষ্টৰ" আৰু তেওঁৰ অসাক্ষাতে তেওঁৰ উল্লেখ সেই নামেৰেই কৰিছিল।

মতিলাল ঘোষ নামেৰে বঙ্গালী ছাত্ৰৰ এজনে প্ৰথম শ্ৰেণীত অৰ্থাৎ এণ্ট্ৰেঞ্চ ক্লাছত পঢ়িছিল। তেওঁক প্ৰথম ধ্ৰুবতৰাৰ দৰে কত বছৰ যে দেখিছিলোঁ, ঠিক নাই। তেওঁ ক'টীয়া আৰু ডটীয়া আছিল। তেওঁৰ মূৰত ভোবোকাৰ ডাঢ়িৰ প্ৰভাৱ ইমান সৰহ আছিল যে তেওঁৰ মূৰটোতকৈ ডাঢ়িৰ ভৰ সৰহ, এই ভুল ধাৰণা অনেক কাললৈকে মোৰ মনত আছিল। তেওঁক মাজে মাজে আমাৰ শ্ৰেণীত পঢ়াবলৈ হেডমাষ্টৰে পঠিয়াই দিছিল। মনত আছে, তেওঁ আহিলেই গোটেইটো শুল্কৰ চকু তেওঁৰ ফালে পোন হৈছিল; কাৰণে তেওঁ আহিয়েই স্কলেকৰ ভিতৰতে ইটোক "Stand up on the bench, Sir!" সিটোক "Go out of the class, Sir! You!" এনেবোৰ হুকুমৰ ভৈৰৰ নিৰ্নাদেৰে শুল্ক-ঘৰটো খলক লগাই পেলাইছিল।

শ্ৰীৰূপ গোপালচন্দ্ৰ ঘোষ নামেৰে এজন মাষ্টৰে আমাক ওপৰ ক্লাছত পঢ়াইছিল। তেওঁ মৃদু স্বভাৱৰ আৰু সৰল প্ৰকৃতিৰ মানুহ আছিল। তেওঁলোক বহুকালীয়া আসাম-প্ৰবাসী বঙ্গালী। আচাৰ-ব্যৱহাৰ, মাতৃ-কথাত তেওঁলোক প্ৰায় অসমীয়াৰ নিচিনা হৈ গৈছিল। তেওঁৰ পিতাক ঠাকুৰদাস ঘোষক দেখা মোৰ এতিয়াও মনত আছে। ঠাকুৰদাস ধাৰ্মিক আৰু মৃদু স্বভাৱৰ মানুহ আছিল। গোপাল বাবুৱে আমাৰ ক্লাছলৈ আহি দিনো ছপা কৰা মানে-কিতাপ এখন হাতত লৈ ক্লাছত বহা প্ৰথম ল'ৰাটোৰেপৰা আৰম্ভ কৰি, মানে-কিতাপখনত থকা শব্দবোৰৰ মানে এটাৰ পিছত এটাকৈ সুধি গৈছিল। আমি তেওঁৰ গতি বৃজি জুৱাহুৰি বৃদ্ধি উলিয়াই, ক্লাছত ব'ত বহোঁ তালৈকে, প্ৰথমটো ল'ৰাৰেপৰা লেখি আনি আৰু মানে থকা কিতাপৰ শব্দবোৰো সেইদৰে লেখি আনি, কাৰ গাত কোনটো শব্দৰ মানে কোৱাৰ ভাৰ পৰিব সেইটো ঠিক কৰি লৈ মতস্থ কৰি থওঁহক আৰু গোপাল বাবুৱে আমাৰপৰা টপু কৰে নিৰ্ভুল উত্তৰ পাই ভাবে ল'ৰাহ'তে বঢ়িয়াকৈ সিহঁতৰ "লেছন" তৈয়াৰ কৰি থৈছে। এনেকৈ অনেকদিন চলি আছিল, আৰু আমিও ডটীয়া পানীত উটি গৈ আছিলোঁহক। কিন্তু এদিন বিধি বিবাদী হ'ল আৰু আমাৰ বিড়ম্বনা ঘটিল! গোপাল বাবুৰ বুকুত কিহে খুন্দিয়াই দিলে কব নোৱাৰোঁ, তেওঁ সেই কৰালবস্থা নিয়ম ভঙ্গ কৰি, মানে-কিতাপখন হাতত লৈ শব্দ-শ্ৰেণীৰ প্ৰাস নাৰাখি ব'বে ত'ৰেপৰা মানে সুধিবলৈ ধৰিলে; ফলত আমাৰ ছত্ৰভঙ্গ হ'ল। আমাৰ ফলিলা বগুৱাবোৰ বিদ্যাৰ পৰ্বতৰ গাবপৰা খহি পৰিবলৈ ধৰিলে। মনত আছে, গোপাল বাবুৱে মোৰপৰা তেওঁৰ প্ৰশ্নৰ বলিলালি অৰ্থাৎ ভুল উত্তৰ শুনি লাহেকৈ মোক তিৰস্কাৰ কৰি কলে, "আজি মদৎ-খানাপৰা এইফালে বতাহ মাৰিছিলনেকি?" মই সেই তিৰস্কাৰৰ আচল মৰ্মত বদণ্ড তেতিয়া প্ৰবেশ কৰিব নোৱাৰিছিলোঁ, তথাপি এইটো বৃজিছিলোঁ যে মাষ্টৰে মোক খুবে শুনাই দিলে। যি হওক, সেই দিনাৰপৰা মই সকলো চালাকি পৰিভ্যাগ কৰি লেছনটোৰ

শব্দৰ মানে মুখস্থ কৰি তেওঁৰ সমুখ হবলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ পিছত দুদিন-চাইদিন গোপাল বাবুৱে আমাক মানে-কোৱা বিদ্যাত ঠিক পাই, আকো আগৰ ৰীতিলৈ উভতি গ'ল আৰু আমাৰ ভিতৰৰো অনেকে পৰিত্যক্ত টেঙালি পুনৰ অৱলম্বন কৰিলে।

শ্ৰীমত তোমুখৰ শৰ্মা-পণ্ডিত নামেৰে পণ্ডিত এজন কিছুদিনৰ নিমিস্ত আমাক সংস্কৃত পঢ়োৱা পণ্ডিত হৈছিল। সংস্কৃতত তেওঁৰ প্ৰগাঢ় বুজাপত্তি আছিল। তেওঁৰ সাজ-পাৰ আমাৰ দেশৰ পুৰণিকলীয়া বিধৰ আছিল। এদিন তেওঁ মৃগাৰ চুৰিযা পিন্ধি আহি ক্লাছত বহিলতে আমাৰ ভিতৰৰ টপ্টপীয়া ল'ৰা এটাই মাত লগালে, “আজি ছাৰে (Sir) মৃগাৰ চুৰিযা পিন্ধি আহিছে।” এই কথা শুনি পণ্ডিতৰ বৰ খং উঠিল আৰু তেওঁ ল'ৰাটোৰ ফালে চাই ক'লে, “হেৰ, তোৰ বাপেৰৰ ঘৰৰ মৃগাৰ চুৰিযা মই পিন্ধি আহিছোনে?” এই কথা শুনি দমি যোৱা দৰত খাওক, কিয় কব নোৱাৰোঁ, ল'ৰাবোৰে গিজৰ্ণি মাৰি হাঁহিবলৈ ধৰিলে। দুখৰ বিষয় সিহঁতৰ ভিতৰত এই লেখকো আছিল। পণ্ডিতে মোৰ পিতৃদেৱতাক বৰ সন্মান আৰু ভক্তি কৰিছিল আৰু পিতৃদেৱতাইও তেওঁক পুত্ৰৱৰ্তে স্নেহ কৰিছিল; তাৰ ঘাই কাৰণ পণ্ডিত পিতৃদেৱতাৰ বন্ধু স্নৰিখ্যাত মিত্ৰধৰ অধ্যাপকৰ ছাত্ৰ আছিল। পণ্ডিতে আনবোৰক এৰি, মোৰ ফালে চাই বিৰক্তি প্ৰকাশ কৰি ক'লে—“তুমি সিহঁতৰ পোৱালি হৈ শ'গালব নিচিনা হ'লা কিয়?” মই সেই তিবন্ধকাৰ শুনি লাজত তললৈ মূৰ কৰি বুলোঁ আৰু সেই দিনাবেপৰা আন আন দৃষ্ট ল'ৰাৰ লগ নলগৈ বুলি মনতে সন্তুৰণ কৰিলোঁ।

বৰ আচৰিত কথা যে ইমানবোৰ শিক্ষকৰ তলত মোৰ বিদ্যা শিক্ষা ঘটিছিল, কিন্তু প্ৰকৃত শ্ৰদ্ধা, ভক্তি বা ভালপোৱাৰে এজনেও মোৰ মন আকৰ্ষণ কৰিব নোৱাৰিছিল। এইটো শিক্ষকসকলৰ গুণৰ দুৰ্দ্দৰ্শৰ বাবতকৈও সেইকালৰ শিক্ষা-প্ৰণালীৰ দোষ বুলি ধৰিলেহে ঠিক হ'ব হবলা। যি হওক, ইয়াৰ এটা ব্যতিক্ৰম ঘটিছিল, এমাহমানৰ নিমিস্তে। শ্ৰীমত কেশৱনাথ ফুকনে (যি পিছত তেজপুৰত হেডমাষ্টৰ হৈ স্নৰিখ্যাতৰে কাম কৰিছিল) এমাহমানলৈ আমাৰ স্কুলত কাম কৰি আমাক পঢ়াইছিল। তেওঁৰ পঢ়োৱা প্ৰাঞ্জল প্ৰণালীয়ে আৰু মিষ্ট ব্যৱহাৰে আমাক তেওঁৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাৱান কৰি তুলিছিল। দুখৰ বিষয়, তেওঁ আমাৰ স্কুলত সৰহদিন নাথাকিল।

আমাৰ স্কুলৰ ছেকেণ্ড মাষ্টৰ আছিল বাবু বিষুচন্দ্ৰ চক্ৰবৰ্তী। তেওঁ দীৰ্ঘকাল অসম-প্ৰবাসী বঙ্গালী। কিন্তু আশ্চৰ্য্যৰ বিষয় যে তেওঁ এযাৰো অসমীয়া কথা কব নাজানিছিল। তেওঁৰ তলত মই সৰহদিন পঢ়া নাছিলোঁ; কাৰণ মই ছেকেণ্ড ক্লাছলৈ উঠাৰ অলপ দিনৰ পিছতে তেওঁ বদলি হৈ গ'ল। তেওঁৰ সম্পৰ্কে মোৰ তিনিটা কথা মনত আছে। —তেওঁৰ গোফতাৰ সৰ্বসাধাৰণ গোফতকৈ দীঘল। ষ্টিৰীটো, তেওঁ কথা কওঁতে খোনাই খোনাই কথা কৈছিল আৰু প্ৰত্যেকধাৰ কথাত “অ কচ্” “অ কচ্” (of course) শব্দটোৰ পোহ ইমানকৈ দিছিল যে শিৱসাগৰ জিলাৰ বান্ধু নামৰ গাৱঁৰ গাখীৰ বেচোতা মানুহে গাখীৰত পানী দি বেচিবলৈ অনা গাখীৰৰ দৰে তাত

ভিনি ভাগ “অ কচ” পানীৰ পোহ পৰিছিল। ভূতীয়টো, তেওঁ আনতকৈ যে ডালকৈ ইংৰাজী জানে, এইটো বজাবলৈ দেশৰ মানুহৰ ইংৰাজীত ভুল ধৰি দেখুৱাই আমাক আগত পেলাই কৰিবলৈ ভাল পাইছিল। গণিত বিদ্যাবে সৈতে কিন্তু বিৰুদ্ধাব্দৰ সতিনীৰ আই আছিল আৰু ঘনে ঘনে নিজেই সেই কথা জাহিৰ কৰি সুখ লাভিছিল।

আমাৰ হেডমাষ্টৰজনৰ নাম আছিল খ্ৰীষ্টীনাথ গৃহ। আমাৰ দেশত জোৰাজোৰে খ্ৰীষ্টাব্দৰ কৰোঁতাসকলক কোনো সত্ৰৰ গোসাই বুলি মই জানিছিলো। সেইদেখি এবোৰ খ্ৰীবে গৃহ বাবুৰ চহীৰ বজলা হস্তালিপি এখন এদিন দেখি, সৰুতে মই ভাবিছিলো, যে আমাৰ হেডমাষ্টৰজনে বঙ্গদেশৰ কোনোবা এখন সত্ৰৰ গোসাই প্ৰভু বা অধিকাৰ পুৰুষ। অনেক দিনৰ মূৰতহে মোৰ এই বালক-স্বলভ স্বপ্ন ভাৰ্গিছিল আৰু জানিছিলো যে খ্ৰীনাথৰ খ্ৰীটো নামটোৰেই অন্তৰ্গত। খ্ৰীনাথ গৃহ গা-গাৰিয়ে বৰ শক্ত-আৱত মানুহ আছিল আৰু তেওঁৰ বৰণটো একেবাৰেই কেতোৰ-ক’লা নহলেও দিব্য ক’লা আছিল। তেওঁৰ মাতৰ গম্-গুম্নিত শিৱসাগৰৰ ডাঙৰ স্কুলঘৰটোৱে দিনো থক্ থক্ কৰে ক’প মোক কোৱা যেন শুনাইছিলো—“আৰু মই নোৱাৰোঁ। দেউতা এ! মোৰ কাণ ফাটি যাওঁ ফাটি যাওঁ কৰিছে।” এবাৰ বজাৰপৰা চাৰি বজালৈকে তেওঁ তেওঁৰ ক্লাছ প্ৰথম শ্ৰেণীত পঢ়াবলৈ নবাহ, স্কুলৰ সম্পৰ্কে লেখা-পঢ়াৰ কাম কৰিবলৈ থকা কাষৰ ঠাই এডোখৰত বহি desk work অৰ্থাৎ অফিচৰ কামত ব্যস্ত থাকিছিল আৰু মাজে মাজে থাকি থাকি “Silence!” অৰ্থাৎ “চুপ” বুলি বন্ধ ক’প যোৱা প্ৰকাণ্ড গোঁজৰণিৰ ফৰ্মটি গোটেইটো স্কুলৰ ছাত্ৰবৃন্দৰ উদ্দেশ্যে মাৰি পঠিয়াইছিল। মই বোধকৰোঁ, ওপৰত কৈ অহা মাষ্টৰ হবলৈ ক্ষন্তেকীয়া ক্ষমতা পোৱা, প্ৰথম শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰৰ মতিলাল ঘোষৰ সেই গোঁজৰণিও হেডমাষ্টৰীয়া গোঁজৰণিৰ হাস্যকৰ নকল মাথোন। যি হওক, খ্ৰীনাথ বাবুৰ “ছাইলেঞ্চ” নামৰ গোঁজৰণিৰ ক্ষনিত গোটেইটো স্কুলৰ ছাত্ৰৰ আৰু মাষ্টৰৰ মাত দুই তিনি মিনিটলৈকে মূৰখপৰা পলাই ফাট মাৰিছিল। এই গোঁজৰণিৰ আচল মানে হৈছিল “ছাত্ৰবহুত”! তহঁতে ভাবিছ হ’বলা যে তহঁতৰ হেডমাষ্টৰে নিজৰ কাম লৈয়ে ব্যস্ত আছে, তহঁতৰ ফালে তেওঁৰ চকু নাই? সেইটো নহয়; তেওঁ সজাগ।” এই অৰ্থটো তেওঁ আৰু সুস্পষ্ট কৰিছিল এইদৰে, কোনো ক্লাছৰ কোনো ল’ৰাৰ ব্যৱহাৰত ক্ষুদ্ৰ ব্যতিক্ৰম কেতিয়াবা তেওঁৰ চকুত পৰিলে তেওঁ তেওঁৰ সেই সুদৰ্শনিত চকীৰপৰা ঢেৰেকনি মাৰি “You ! You !” অৰ্থাৎ তই ! তই ! বুলি তাক তেওঁৰ ওচৰলৈ মাতি নি, সোধ-পোছ নাই, তাক “এই হাত !” “সেই হাত !” বুলি হাত পাতিবলৈ কৈ তাৰ হাতৰ তলুৱাত কেভেৰে কোৰ লগাই দিছিল। এনে বেগাবাতৰ সুখ ভোগ এই দুখীয়াৰ ভাগ্যতো এদিন ঘটিছিল। আমাৰ ক্লাছত মহীকান্ত নামেৰে দৃষ্ট ল’ৰা এটা আছিল। মোৰ দুৰ্ভাগ্যৰ নিমিত্তে এদিন সি মোৰ ওচৰত ঠাই অধিকাৰ কৰি বহিছিল। মোৰ অমত আৰু আপত্তি অগ্ৰাহ্য কৰি, সি মোৰে সৈতে “পাজা লাড়বলৈ” অভিলাষ কৰি মোৰ হাতটো ধৰি টনা-আজোৰা লগাই দিলে। “পাজা ৰুদ্ৰ” এই উদ্ভোগ পৰ’টো

পৰিল হেডমাষ্টাৰৰ চকুত আৰু ষাণ্টু কলৈ ? প্ৰচণ্ড “You ! You !” নিনাদে স্কুলঘৰ ক’পাই দি ততালিকে বন্ধ স্থগিত কৰি পেলালে। উভতি চাওঁ যে হেডমাষ্টাৰ বাবুৱে অকল মোৰ ফাললৈহে সেই “ইউ” বন্ধ মাৰি পঠিয়াইছে। হাঁহি হাঁহি ! ঘাই দোষী মহীকান্তৰ ফালে নহয় ; সি সাৰিল। মই মজলীয়া মানুহৰ দৰে থৰক্-থৰক্ কৰে উঠি গৈ, ততালিকে হাতৰ তুলুৱা পাতি দিলোঁ ; আৰু ভেঁথেতে তাত বেতৰ দাঁটি কোব বহুৱাই দি মোক আপ্যায়িত কৰি বিদায় দিলে। এনে অযথা বিচাৰ বা অবিচাৰ দেখি মনত খিঙ্কাৰ লাগি, ক্লাছলৈ আহি, হিতোপদেশৰ এই শ্লোকটো মোৰ ছিমেণ্টখনত লেখিলোঁ—“ন স্মৃত্যব্যাং ন গন্তব্যং দুৰ্জনেন সমং কীৰ্ত্তং।” দুৰ্জনেৰ লগত থাকিলে বা গ’লে, গছৰ ডালত কাউৰীৰ লগত বহা হাঁহটোৰ দশা ঘটে।

শ্ৰীনাথ বাবুৰ এটা পুতেক আছিল, তাৰ নাম অতুল। সি হেডমাষ্টাৰৰ পুতেক, এই বাবেই observed of all observes অৰ্থাৎ গোটেই স্কুলৰ সসঙ্ঘ আৰু কুতূহলী চকুৰ বিষয় হৈছিল। অতুলেৰে সৈতে যি ছাত্ৰৰ বন্ধুতাৰ ডোলেৰে বান্ধ খাব পাৰিছিল বা অতুলে ৰাৰে সৈতে হাঁহি মাতি কথা কৈছিল, সেই ছাত্ৰৰ ভাগ্যক আনবোৰ ছাত্ৰৰে ঈৰ্ষাৰ লোলুপ দৃষ্টিৰে চাইছিল।

দুইমান বজাত হেডমাষ্টাৰৰ ঘৰৰপৰা হেডমাষ্টাৰ আৰু পুতেক অতুললৈ জলপান আহিছিল। হেডমাষ্টাৰে পুতেকেৰে সৈতে স্কুলঘৰৰপৰা ওলাই গৈ বাহিৰৰ পিৰালিত থিয় দি সেই জলযোগ সমাপন কৰিছিল। সেই বয়সতে মই ভাবি নাপাইছিলোঁ, কিয় হেডমাষ্টাৰ বাবুৱে স্কুলঘৰৰ ভিতৰতে, তেওঁৰ অফিচৰ এচুকত এখন আঁৰ-কাপোৰ বা আন বকমৰ আঁৰ দি লৈ সেই ডোজৰ ব্যৱহাৰৰ ব্যৱস্থা কৰি নলৈছিল ? এই প্ৰশ্ন মোৰ মনতে উঠি অনেক দিনলৈকে থাকি, “উখায় হুদি লীয়েন্তে” হৈছিল।

শ্ৰীনাথ বাবুৰ তলত মোৰ পঢ়া নঘটিল। কাৰণ মই প্ৰথম শ্ৰেণী পোৱাৰ আগতে শিৱসাগৰতে তেওঁ তেওঁৰ বিপুল বপুটি পেলাই থৈ পলাল। মই পঢ়িবলৈ পাইছিলোঁ অসমৰ স্প্ৰাংস্পৰ চন্দ্ৰমোহন গোস্বামী হেডমাষ্টাৰৰ তলত। সকলো বিষয়তে এনে প্ৰগাঢ় পাণ্ডিত চন্দ্ৰমোহন গোস্বামীৰ নিচিনা কোনো লোকে অসমত হেডমাষ্টাৰী কৰা নাছিল। চন্দ্ৰত কলঙ্কৰ দৰে চন্দ্ৰমোহনৰ এটি কলঙ্ক আছিল, যে অতিৰিক্ত মদ্য পান। আচলতে চন্দ্ৰৰ দৰে চন্দ্ৰমোহনো মাহেকত দুই পক্ষ আছিল। তেওঁ মদ খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে ১৫ দিনমান একেৰাহে চৰ্লিছিল আৰু তাৰ পিছত ১৫ দিনমান একেৰাহেই শূদান বাৰে খৰ। তেওঁৰ নিৰামহীয়া কালডোখৰক মই শূদ্ৰপক্ষ বুলিছিলোঁ আৰু সিডোখৰক কৃষ্ণপক্ষ বুলিছিলোঁ। বেজাৰৰ কথা এইটোহে যে, এই কৃষ্ণপক্ষতো তেওঁ একো একোদিন স্কুলত ভটং কৰে উদয় হৈছিলাহি আৰু ছাত্ৰবোৰে তেওঁৰ স্মৃতিৰ গঢ়-গতি দেখি আমোদ উপভোগ কৰিছিল। এদিন মনত আছে তেওঁ তেওঁৰ কৃষ্ণপক্ষৰ ভিতৰতে বপহ কৰে স্কুলত ওলালহি ; লগতে বঙ্গলা স্কুলৰ হেডপাণ্ডিত বাবু প্ৰাণকৃষ্ণ কৰ। প্ৰাণকৃষ্ণ বাবু নিশ্চয় চন্দ্ৰমোহন বাবুৰ তদাৰক আৰু চম্ভালক হৈ আহিছিল। কিন্তু আচৰিত কথা যে গোস্বামী ডাঙৰীয়াৰ পটলুঙৰ ভিতৰত থকা চুৰিয়াৰ গোন্ধটো যে পটলুঙৰ

পৰোদিত ওলাই ওলমি আছিল, সেইটো গোস্বামী ডাঙৰীয়াৰ চম্ভালক কৰ বাবুৰ প্ৰফুল্লিত নয়ননিকৰত নপৰিছিল, পৰাহে তেনে তেওঁ সেইটোকো সেইদৰে নিৰাশ্ৰয় কৰি নেৰি গোস্বামী ডাঙৰীয়াৰ পটলুঙৰ ভিতৰতে বন্ধা কৰিবৰ এটা দিহা কৰি দিলেহে তেনে। গোস্বামীয়ে প্ৰথম শ্ৰেণীৰপৰা আৰম্ভ কৰি ষষ্ঠ শ্ৰেণীলৈকে পৰিভ্ৰমণ কৰি ছাত্ৰৰক কিতাপৰ পাঠৰ প্ৰশ্ন স্তম্ভি ফুৰিছে আৰু প্ৰাণক্লেশ বাবু লগে লগে ছাঁৰ দৰে ফুৰি সেই প্ৰশ্ন দোহাৰি (repeat কৰি) ল'ৰাক বুজাই দিছে ; অথচ এই গোটেইডোখৰকালত বিদ্ৰোহী, জাতীয় (natural) চুৰিয়াৰ পোন্ধৰ অগ্ৰভাগে পতাকাৰ ব'প ধৰি বিবাট ব'টিছ গৰ্ণমেণ্টৰ স্কুলৰ বিজাতীয় "ইউনিয়ন জেক" পতাকাৰ "স্পিৰিট" বা আত্মিক অগ্ৰাহ্য আৰু সম্ভৱতঃ অমান্য কৰি উদ্ভাৱলভাৱে উৰি ফুৰিছিল, কিন্তু তাৰ ফালে কৰ বাবুৰ চকু নাই। দৃশ্যটো দেখি, গোটেইটো স্কুল ছাত্ৰৰ suppressed হাঁহিৰ অৰ্থাৎ হেঁচা মাৰি ধৰি থকা হাঁহিৰ হেঁচাত অধীৰ। যি হওক, ইয়াৰ পিছত স্কুলৰ ছেকেণ্ড মাষ্টৰ আৰু মোৰ সহপাঠী প্ৰথম শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ গোস্বামী ডাঙৰীয়াৰ পুতেকে গোস্বামীক ঘৰলৈ লৈ গৈ সেই দৃশ্য পট পৰিবৰ্তন কৰি দিলে।

বিদ্যাৰ গৌৰৱত চন্দ্ৰমোহন গোস্বামী পূৰ্ণিমাৰ জ্ঞান যেন আছিল। তেওঁ আমাৰ অশেষ ভক্তি-শ্ৰদ্ধা আকৰ্ষণ কৰিছিল। কলেজত শিক্ষা শেষ কৰি সংসাৰত সোমাই বিষয়ী হৈও যোতিয়াই অসমলৈ গৈছো বা যোতিয়াই কলিকতাত গোস্বামী ডাঙৰীয়াৰে সৈতে মোৰ দেখা হৈছে, যোতিয়াই তেওঁৰ ওচৰত মোৰ ভক্তিপূৰ্ণ মূৰ দোঁ খাইছে। তেওঁৰো পূৰ্বাৰ ছাত্ৰ মোৰ প্ৰতি সদায় অশেষ স্নেহ থকাটোৰ নিদৰ্শন পাইছিলো। "জোনাকী" আৰু "বাহী"ত ওলোৱা মোৰ প্ৰবন্ধবোৰ তেওঁ পঢ়ি আমোদ পাইছিল আৰু সেইবোৰৰ বিষয়ে মোৰে সৈতে দেখা হ'লে, মোৰ আগত মতামত প্ৰকাশ কৰিছিল। মোৰ বিয়াৰ কিছুমানদিনৰ পিছত তেওঁৰে সৈতে এবাৰ কলিকতাত মোৰ দেখা হৈছিল। তেওঁ in a fatherly way অৰ্থাৎ বাপেকে পুতেকক উপদেশ দিয়াৰ দৰে মোক কৈছিল— "ঠাকুৰবাড়ীত তুমি বিয়া কৰাই ভাল কৰিছা। মই বৰ সন্তোষ পাইছোঁ। তেওঁলোকৰ পৰিয়াল বঙ্গদেশত বৰ aristocratic (সম্ভ্ৰান্ত)। কিন্তু সেইবুলি তুমি তেওঁলোকৰ আগত এচলমানো হীনতা অনুভৱ আৰু প্ৰকাশ নকৰিবা ; কাৰণ এইটো মনত ৰাখিবা যে তেওঁলোকৰ দেশত তেওঁলোক বংশগৌৰৱত যেনেকৈ ডাঙৰ, তোমাৰ দেশতো তুমি তেনেকুৱা।" মই অশ্ৰুদগদগদ লোচনেৰে মূৰ দোঁৱাই তেওঁৰ কথাৰ মৰ্যাদানুভৱ কৰি appreciation জনালোঁ।

পঞ্চম আখ্যা

শিৱসাগৰলৈ আহি মই খ্ৰীষ্ট গঙ্গাগোবিন্দ ফুকন ডাঙৰীয়াক (Mr. G. G. Phookan) দেখোঁ। তেওঁ তেতিয়া শিৱসাগৰত একমুঠা এছিষ্টেণ্ট কমিশ্যনৰ। শিৱসাগৰৰ বৰপুত্ৰবীৰ পাৰৰ বঙলা এটাত তেওঁৰ থকা ঠাই আছিল। ফুকনৰ ঘৰৰ সৈতে আমাৰ ঘৰৰ বন্ধুত্বাৰ ঘনিষ্ঠতা আৰু কুটুম্বতা আছিল। মোৰ পিতৃদেৱতাৰ নাতিধেক ৭পুৰ্ণানন্দ ছোট চাহাবৰ ভায়েক ফুকনৰ বাইদেৱেকৰ স্বামী আছিল। ইয়াৰ উপৰি আমাৰ বৰ ককাইদেউ ৭ব্ৰজনাথ বেজবৰুৱাৰে সৈতে ফুকনে সখি পতাইছিল, দুয়ো দুইকো ইংৰাজীত “ননু” (Nun) বুলি মতা শুনিছিলোঁ। ফুকন ডাঙৰীয়াৰ চলাফুৰা থকা-মেলাৰ গঢ় য়ুবোপীয়াৰ নিচিনা আছিল, কিন্তু সেইবুলি যে সকলো বিষয়তে তেওঁ য়ুবোপীয়া আৰ্হি লৈ চলিছিল, এনে নহয়। প্ৰায় দেখা যায় যে য়ুবোপীয়া সকলৰ ভিতৰত মদ্যপান প্ৰচলিত। হিন্দুৰ চকুত প্ৰধান দোষ ‘পান-দোষ’ৰ তেওঁ বহিৰ্ভূত আছিল। এদিনলৈকে আমি তেওঁক চেলেউ এটা খোৱা বা আন প্ৰকাৰে ধপাত খোৱা, আনকি তামোল এখনকে খোৱা নেন্দোঁখিছিলোঁ। ফুকন ডাঙৰীয়াৰ গোৰবৰ্ণ, স্তম্ভিত অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ, সুদীৰ্ঘ স্তম্ভ আকৃতি আৰু ধৰ্ম গম্ভীৰ প্ৰকৃতিয়ে মোৰ মনত তেতিয়া এটি চিৰকলীয়া চাব মাৰিছিল। তেওঁ দেখিবলৈ যেনে সভা-শুৱনি পুৰুষ, কথা-বাৰ্তা আৰু বৃদ্ধিতো তেনে প্ৰখৰ। বাস্তৱিকতে ফুকন ডাঙৰীয়া হেজাৰৰ ভিতৰত জিলিকা মানুহ। অসমীয়াৰ ভিতৰত ফুকনেই প্ৰথমতে নিজৰ সহধৰ্মিনীক পাশ্চাত্য উচ্চ শিক্ষাত শিক্ষিত কৰিবৰ নিমিত্তে কলিকতালৈ পঠাইছিল। কিছুদিনৰ পিছত ফুকন শিৱসাগৰৰ পৰা গোলাঘাটলৈ বদলি হয় আৰু বোধকৰো তাতে তেওঁ গৱৰ্ণমেণ্টৰ চাকৰি এৰি আকৌ শিৱসাগৰলৈ উভতি আহি, “ফুকন-নগৰ” নামৰ ঠাইত বাস কৰিবলৈ ধৰে। গৱৰ্ণমেণ্টৰ চাকৰি পাৰিত্যাগ কৰাৰ পিছত তেওঁ ৰাজনৈতিক আন্দোলন আৰু স্বাধীন ব্যৱসায়ত লাগে। ঈশ্বৰৰ কৃপাত ফুকন ডাঙৰীয়া আজিও জীয়াই থাকি শিৱসাগৰৰ মুখ পোহৰাই আছে। তেওঁৰ নিৰ্মল চৰিত্ৰ মিতাচাৰেই (abstemious habit) এই দীৰ্ঘ জীৱনৰ গুৰি বুলি মোৰ মনত হয়। তেওঁৰ উদ্যম শক্তি (energy) ইমান বেছি যে, যোৱা বাছনিত তেওঁ অসমৰ আইন সভাৰ সভ্য হবলৈ আগবাঢ়িছিল। গোটেই অসমৰ আৰু ঘাইকৈ শিৱসাগৰ মঙ্গলৰ অৰ্থে সকলো কাৰ্যতে ফুকন ডাঙৰীয়া সদায় অগ্ৰণী।

মোৰ পিতৃদেৱতাৰ দুজন ভাৰ্য্যা আছিল। মোৰ মাতৃদেৱী সৰু-জনা ভাৰ্য্যা। মাতৃদেৱীৰ বিষয় পিতৃদেৱতাই তেওঁৰ ৰচিত “বেজবৰুৱা বংশাৱলীত” লেখিছে—

“দ্বিতীয় বিবাহ মোৰ দিবো পাৰচয় ॥

অনন্ত কন্দলি ধৰে ৰাৰ জন্ম ঠৈল ॥

তনু বৰপূজাৰী তাহাৰ নাম বৈল ॥

পৰম বিশিষ্ট বিপ্ৰ গুণে অতিশয় ॥

তাৰ স্ত্ৰী ঠানেশ্বৰী বিবাহিলোঁ মই ॥”

আমাৰ দুইজনা আইৰ ভিতৰত অতি মধুৰ ব্যৱহাৰ আছিল। বৰজনাই সৰুজনাক নিজৰ ডনীয়েকৰ নিচিনা যেন দেখিছিল আৰু সৰু জনাইও বৰজনাক আপোনাৰ বায়েকৰ নিচিনাকৈ সোৱা-ভক্তি কৰিছিল। সাতিনীৰ আইত ওপজা স্বাভাৱিক হিংসা-ৰেষা দুজনৰ ভিতৰত কেতিয়াও দেখা মোৰ মনত নপৰে। মই শিৱসাগৰলৈ অহাৰপৰা বাস্তৱিকতে মোক মোৰ নিজৰ আইতকৈ বৰজনা আয়েহে বোঁছ যতনেৰে তুলিছিল। সৰু ডোখৰত মই তেওঁৰ লগত খাইছিলোঁ, তেওঁৰ লগত শুইছিলোঁ আৰু তেওঁৰ অনুষ্ঠিত সকলো পূৰ্ণকাৰ্যত উৎসাহেৰে যোগদান কৰিছিলোঁ। মাঘমহীয়া গোটেইটো মাহত মই দোকমোকালিতে উঠি তেওঁৰ সৈতে দিখোত প্ৰাতঃস্নান কৰিবলৈ গৈছিলোঁ, কাতিমহীয়া তুলসীৰ ভেটি মচি তুলসীৰ তলত চাকি আৰু ‘আকাশ-বাতি’ দিছিলোঁ।

আমাৰ ঘৰত ৰাতি অনেক পলমকৈ ভাত খোৱা দস্তুৰ আছিল। আমি সৰুবোৰে এখুৱটি দিয়াৰ পিছতহে আমাক ভাত খাবলৈ জগাই তুলি অনা হৈছিল। এদিন মোৰ আয়ে মোক তুলি অগ্নি ভাতৰ পাতত বহুৱাই দিলে; কিন্তু তেতিয়ালৈকে মোৰ চকু মেল খোৱা নাছিল। আয়ে “খা” “খা” কৈ মোক কৈ আছে, মই ভাতৰ কাঁহীৰ ওপৰত বঢ়িয়াকৈ চেঙেলি টোপাই আছোঁ। তেওঁৰ আমনি লাগি উঠিল খং। মোৰ গলখনটোত ধৰি তেওঁ মোক ভাতৰ পাতত হেঁচা মাৰি ধৰিলে। ওচৰতে এচৰিয়া পানীৰে সৈতে এটা মূখ-খোৱা চৰিয়া আছিল, হেঁচাত মই ভাতৰ কাঁহীত নপৰি, পৰিলোঁ মূখ-জোবোৰা খাই চৰিয়াৰ পানীত—পূহমহীয়া জাৰৰ ৰাতি। মোৰ দুৰ্দশা দেখি বৰজনা আই লৰি আহি মোৰ আইক তেনে কাৰ্যৰ বাবে নথৈ ককৰ্ণনা কৰি মোক আতৌ-পুতৌ কৰি নি তপত পানীৰে ভালকৈ গা-পা ধুৱাই গা মচি দি, চুৰিয়া পিন্ধাই আনি তেওঁৰ লগত ভাত খাবলৈ বহুৱালে; আৰু মোৰ আইক টান হুকুম দিলে—সেইদিনাৰপৰা যেন তেওঁ মোক ভাত খাবলৈ তুলি নানে; বৰ আয়ে নিজে বা তেওঁৰ দুজনী বোৱাৰীয়েকৰ এজনীয়েহে আনিব।

বৰ ককাইদেও ৬৪জনখ আৰু মাজু ককাইদেউ জগন্নাথ, এই দুজনৰ বৈগীয়েক দুজনাই মাথোন তেতিয়া আমাৰ ঘৰত বোৱাৰী। দুয়ো আকৃতিত যেনে শূন্যনী প্ৰকৃতিতো তেনে আছিল। দুয়ো মোক নথৈ মৰম কৰিছিল; য়ো তেওঁলোকক নথৈ ভাল পাইছিলো। বৰ-বোঁৰ পিতাক জোকতলীৰ মোজাদাৰ আছিল। শৰাখ-বাঁধি বা আন কাম-কাজৰ সময়ত তেওঁ বাপেকৰ ঘৰলৈ গলে আমাকো পিছত মাতি লৈ গৈ এনে আদৰ-সাদৰকৈ ধুৱাই-বুৱাই পঠিয়াইছিল যে সেই স্নমধুৰ স্মৃতি এই জীৱন-স্মৃতি লেখকৰ স্মৃতিৰ ভিতৰত স্থায়ী হৈ আছে। বৰবোঁ সৰুবোঁতকৈ বয়সত অনেক সৰু আছিল, কাৰণ তেওঁ বৰ ককাইদেওৰ প্ৰথম স্ত্ৰী-বিয়োগৰ পাছত বিয়া কৰোৱা দ্বিতীয়া স্ত্ৰী। সেইদৰে বৰবোঁয়ে সৰুবোঁক নিজৰ জ্ঞানস্পৰ্শতকৈও বায়েক সম্পৰ্কৰ চকুৰে দেখি সন্মান কৰিছিল। মৃত্যুতে দুয়োজনী জাকৰ ভিতৰত মিলা-প্ৰীতিৰ দৃশ্য অতি মনোৰম আছিল; দুয়ো অলপ ভস্মায়া লেখা-পঢ়া জানিছিল। সৰুবোঁয়ে কাশীবাম দাসৰ বজা ছপা মহাভাৰতৰ কোনো এটা সৰু পৰ্ব পঢ়িব পাৰিছিল; কিন্তু লেখক

নাজানিছিল বা অইন কিতাপো পাড়িব নাজানিছিল। কোনো বিশেষ পৰ্ব বোলাৰ মানে আছে। তেওঁ আনৰ ওচৰত শুনিয়েই হওক বা শিকিয়েই হওক, সেই পৰ্বতো তেওঁৰ একৰকম মন্থন হৈ পৰিছিল; সেইদেখি তাৰ প্ৰত্যেক শাৰীৰ প্ৰথম শাৰীৰ প্ৰথম দুটা-এটা আখৰ দেখিলেই বাকীডোখৰ তেওঁ আখৰৰফালে ভালকৈ নোচোৱাকৈয়ে মাতিব পাৰিছিল; আৰু সেই পৰ্বৰ বাজ হৈ পৰিলেই তেওঁৰ বিদ্যাৰ ওৰ পাৰিছিল। বৰবোৰে চিঠি লিখিব পাৰিছিল। মোৰ মনত আছে—বৰ ককাইদেউ ডিব্ৰুৰ বা গুৱাহাটীৰ নিচিনা ঠাইলৈ গ'লে বৰবোৰে অতি সংগোপনে তেওঁলৈ চিঠি লিখিছিল; কাৰণ তিৰোতাই আৰু ঘাইকৈ ঘৰৰ বোৱাৰী-জীঘৰীয়ে চিঠি লেখাটো (নিজৰ স্বামী হলেও) সেই সময়ত অকৰণীয় অকাৰ্যৰ ভিতৰুৱা বুলি বিবেচিত হৈছিল। সেইদেখি বৰবোৰে অতি সংগোপনে তেওঁৰ চিঠি লিখি তাক মোৰ হতুৱাই শূন্যৰাই চলিব পৰা কৰি, মোৰ হতুৱায়েই অতি গুপ্তভাৱে ডাকত দিয়াইছিল। তেতিয়া মোৰ বিদ্যাই বা কিমান, বুদ্ধিয়েই বা কিমান। তথাপি বৰবোৰে মোক বৰটো পাতি বিদ্যাস্ত ভাবি নিজৰ চিঠি কটাই-কুটাই নিৰ্দেশ কৰি লোৱা বাবে মই নিজক গোৱৰাস্থিত বিবেচনা কৰিছিলোঁ। কিন্তু প্ৰকৃততে মোক বিদ্যাৰ বৰপুৰুষী ভবাতকৈ আন এটা কাৰণতহে বৰবোৰে তেনে কৰিছিল। ময়েই ঘৰত সবু ল'ৰা; মোৰ বাহিৰে মোতকৈ জনা শূনা ডাঙৰ এজনৰ হাতত তেওঁৰ সেই প্ৰেম-পত্ৰ সঁপি দিয়াটো তেওঁৰ পক্ষে অসম্ভৱ আছিল। বুদ্ধিৰ ঢেঁকী-ঠোবা মই কিন্তু তেওঁৰ প্ৰথমখন চিঠি ডাকত দিওঁতেই লগালোঁ জেঙা। চিঠিখন চলেঙৰ তলত ভৰাই লৈ মই ডাকঘৰ পালোঁগৈ; কিন্তু ক'ত চিঠিখন পেলাব লাগে নাজানি, ডাকঘৰৰ সন্মুখতে পৰি থকা ভগা পেৰা এটাৰ ভিতৰত দিলোঁ স্মাই। ওচৰতে এটা মানুহ আছিল, সি ক'লে, “সেইখন চিঠি ডাকত দিবলৈ আনি তাত স্মাই দিলা কিয়? ডাকত এইপনে ইয়াতহে দিব লাগে।” মোৰ ভুল বুজিব পাৰি মোৰ মন্থন শূকাই গ'ল। সেই ভগা পেৰাটোৰ যি স্মৰঙাইদি চিঠিখন স্মাই দিছিলোঁ সেই স্মৰঙাত হাত নোসোমায়। মই মোৰ বিপদৰ কথা “পোষ্ট-মাষ্টৰ” বাবু ক'লত, তেওঁ মোৰ মন্থৰ-ফালে অলপমান চাই খাৰি দয়াপৰবশ হৈ উঠি আহি বাকচটোৰ ভগাডোখৰ আৰু ভাঙি বহলাই লৈ চিঠিখন উলিয়াই আনি, মোৰ হাতত দি ক'ত দিব লাগে দেখুৱাই দিলত, মই তাতে দি নিশ্চিন্ত মনেৰে ঘৰলৈ উভতি আহিলোঁ। মই শিৱসাগৰত থাকোঁতেই এইজনা বোৰ মৃত্যু হ'ল। তেওঁ এটি ল'ৰা থৈ গৈছিল, সিও এঘাৰ কি বাৰ বছৰ বয়সত ঢুকাল।

সিংহদ্ৰাৰ নামেৰে এখন নিস্কৰ “গ্ৰাণ্ট” দেউতাই লৈছিল। অসম ৰজাৰ ৰাজধানীৰ গড়ৰ সেইখিনিতে সিংহদ্ৰাৰ আছিল দেখি তাক সিংহদ্ৰাৰ বুলিছিল। তাত বাহ-কাঠ অপয্যাপ্ত; কিন্তু তাৰ মাটি চাহ-খেতিৰ নিমিত্তে উপযোগী নহয়। বৰ ককাইদেৱে তাতে চাহখেতি কৰি তাক চাহ-বাগিচাত পৰিণত কৰিবলৈ বিচাৰিছিল আৰু কিছুদূৰ কৃতকাৰ্য্যও হৈছিল। তেওঁ প্ৰায় দিনো দুপৰীয়া ঘৰপৰা খোজকাঢ়ি বাগিচালৈ গৈছিল আৰু গধূলি সেইদৰে খোজকাঢ়ি আহিছিল। ঘৰপৰা বাগিচা প্ৰায় তিনি

মাইলমান দূৰত্বে, তেওঁ উভতি আহোঁতে ডাঙৰীয়া শ্ৰীমত গঙ্গাগোবিন্দ ফুকনৰ ঘৰত সোমাই মেল পাতি অহাটো তেওঁৰ নিত্যকৰ্মৰ নিচিনা হৈছিল। ফলত, সেইদৈখি দিনো ঘৰ পাওঁতে বাতি দূপৰ হৈছিল। তেওঁ নহালৈকে তেওঁৰ ঘৈণীয়েক, বোৱাৰীয়েক আৰু আই দুজনে ভাত নাখাই তেওঁলৈ খাপ লৈ বাঁহ থকা দৃশ্যটো অতি কণ্ঠকৰ হৈ পৰিছিল। দেউতাই আৰু আইসকলে তেওঁক কৈ কৈ নিজৰ কণ্ঠ জনাযো তেওঁৰ এই বেয়া অভ্যাসটো এৰুৱাব নোৱাৰিছিল।

দেউতাই ঘোঁৰাত উঠিবলৈ বৰ ভাল পাইছিল। সদায় দেউতাৰ ঘোঁৰা শালত তুটীয়া ঘোঁৰা এটা বন্দা থাকিছিল। বাস্তৱিকতে দেউতা এজন পকা 'ঘোঁৰা-চোৱাৰ' আছিল। ঘোঁৰাত উঠি দেউতাইও দুদিন এদিনৰ অন্তৰত সিংদুৱাৰ বাগিচালৈ কাম চাবলৈ গৈছিল। এদিন তেওঁ বাটতে ঘোঁৰাৰপৰা পৰি তেওঁৰ ভৰি এটা ভগাৰ নিচিনা হ'ল। সেইদিনাৰপৰা সকলোৱে কৈ মেলি তেওঁক এই বুঢ়া বয়সত ঘোঁৰাত উঠা এৰুৱালে। দেউতাৰ পুৰণি ধৰণৰ ডাঙৰ বাগী এখনো আছিল, কিন্তু সি সদায় অব্যৱহাৰ্য অৱস্থাত পৰি আছিল। সেই বাগীৰ এটা ইতিহাস এইখিনিতে কওঁ। দেউতা তেজপুৰত মুৰ্শ্বে হৈ থাকোঁতে এদিন ৩৮মদয়াল নামেৰে এজন অসমীয়া ডাক্তৰে দেউতাৰ ঘোঁৰা গাড়ী খুজি লৈ "হাল্লা খাবলৈ" গৈ গাড়ী ঘোঁৰা একেবাৰেই বন্ধপুত্ৰত পেলাই দিলে। ঘোঁৰাটো মৰিল, ডাক্তৰে পানীত পৰাৰ আগতে জাপ মাৰি ভৰিৰ একলা ছাল গাড়ীতে থৈ কোনোমতে বন্ধা পৰিল। গাড়ীখন খৰালি বন্ধপুত্ৰৰ বালি খানিহে উলিয়াই অনা হৈছিল। তেতিয়াৰে পৰা সেই গাড়ীখন আৰু 'মেৰামত' হোৱা নাছিল।

পিতৃদেৱতাৰ চাৰিজনী জীয়েক। সবুজনী জীয়েক স্বামীৰ ঘৰলৈ যোৱাৰ আগতে বিধৱা হৈ আমাৰ ঘৰতে আছিল। মাজুজনা এটি ল'ৰাৰ মাক হোৱাৰ পিছত বিধৱা হয়। জোঁৱাই বিষয়ত যে দেউতাৰ ভাগ্য ভাল আছিল, এনে মনে নধৰে। জীয়াই থকা দুজনৰপৰাও যে দেউতাই অনাবিল সুখ ভোগ কৰিছিল, এনে বুলিব নোৱাৰোঁ। জীৱনীক জোঁৱায়েকৰ ঘৰলৈ উলিয়াই দিবৰ দিনৰেপৰা জীৱনীয়ে বাপেকৰ ঘৰত ভাত বা সামান্দ-চিৰা-পঠা থোৱা বন্দা; কাৰণ জোঁৱায়েকহঁতৰ ভয়, পাছে তেওঁলোকে বিয়া কৰাই শূচি কৰি লোৱা নিজৰ সহধৰ্মীণীয়ে বাপেক-মাকৰ ঘৰত পকা জলপান বা ভাত ভোজন কৰি আকৌ স্বকীয় দেহা অশূচি কৰি তেওঁলোককো টানি আনি পাতকৰ পাট-নাদত পেলাই দিয়ে। এনে দম্ভুৰ অকল আমাৰ ঘৰতেহে আমাৰ ঘৰৰ জোঁৱাইসকলে চলাইছিল, এনে বুলি ভাবিলে ভুল কৰা হ'ব; অসমত ঘাইকৈ উজনি অসমত এনে কুলস্মণীয়া প্ৰথা প্ৰায়বোৰ ভদ্ৰলোকৰ ঘৰত প্ৰচলিত আছিল। ক'ৰপৰা এনে বৰ'বতা অসমত সোমাইছিলহি ক'ব নোৱাৰোঁ। আশাকৰোঁ আজিকালি শিক্ষিত অসমীয়াসকলে এই বৰ'বতাৰ খৰ'তাৰ খৰ'তা সাধন কৰি, তাক খেদি নি দেশৰপৰা উলিয়াই দি হাদিৰা-চকিত এৰে।

মোৰ ভূতীয়জন ককাইদেও গোলাঘাটৰ গড়ৰোগনীয়া মৌজাৰ মৌজাদাৰ আছিল।

এইখিনিতে কোৱা ষাওক যে সেইকালত ওকালতি কৰা ব্যৱসায়টো বৰ সন্মানজনক বিবেচিত নহৈছিল। তেতিয়া উকীল হবলৈ “প্লডৰশ্বিপ্” বা বি-এল পৰীক্ষা “পাছ” কৰিবলগীয়া হোৱা নাছিল। হাকিমে কাকো উকীল হবলৈ হুকুম দি কাছাৰীৰ কিতাপত নাম লেখাই দিলেই তেওঁ উকীল হৈ ওকালতি কৰিব পাৰিছিল। এইদৰে নাম লেখাই দি দেউতাই কত লোকক উকীল পাতি দিলে, কিন্তু সেই ব্যৱসায় নিজৰ পুতেকৰ অনুপস্থিতি বুলি ভাবি এটি পুতেককো উকীল নকৰিলে। তেওঁৰ পুতেক-সকলৰ ভিতৰত সেইদেখি কোনো কেৰাণী, কোনো স্কুল-মাষ্টাৰ আৰু কোনো মোজাদাৰ।

গোলাঘাটৰ ফালৰে ন গোসাঁইৰ ঘৰত ভূতীয়জন ককাইদেউৰ বিয়াৰ সম্বন্ধ ঠিক হয়। মাঘমহীয়া আমি ঘৰে-ঘৰোৱাহে সেই বিয়ালৈ যাবলৈ উদ্যোগ কৰিছোঁহক, এনেতে মেঘ-দেৱতা বাম হ’ল। এজাক বৰষণ হ’ল। সেই বৰষণ হেনো অকাল-বৃষ্টি, গতিকে অমঙ্গলীয়া। বিয়াৰ দিন সেইবাবে হোহাক গ’ল। অকাল-বৃষ্টিৰ দুদিনৰ দোষ এৰাই হোঁহকা দিনত আমি নাৱেৰে গৈ বিয়াৰ কাৰ্যক্ষেত্ৰত উপস্থিত হোঁহক। শিৱসাগৰৰপৰা যাত্ৰা কৰিবৰ আগতে আমাৰ বৰজনা আইৰ বৰ ইচ্ছা হ’ল যে তেওঁৰ জীয়েকৰ বৰপুতেকক (১৩১৪ বছৰীয়া ল’ৰা) বিয়ালৈ লগত লৈ যায়। তেওঁৰ ইচ্ছাৰ কথা জোঁৱায়েকলৈ কৈ পঠিয়ালত জোঁৱায়েকে পিতৃদেৱতালৈ চিঠি লেখিলে যে তেওঁৰ পুতেকক বিয়ালৈ যাবলৈ দিব পাৰে, যদি তাক ককাক-বুঢ়ীমাকৰ ঘৰত প্ৰস্তুত “সিম্ধান্ন”-“পাকান্ন” নুখুৱায় বুলি দেউতাই অঙ্গীকাৰ-পত্ৰ লেখি দিয়ে। জোঁৱায়েকৰ এই অশ্রুত চিঠিৰ কথা শুনি বৰজনা আই খঙত ঘৃণাহীন হ’ল আৰু দেউতাই চিঠিৰ উত্তৰ নিদি মনে মনে থাকিল। দৈৱ-দুৰ্বিপাকত আকৌ এজাক অকাল বৃষ্টি-হৈ আকৌ বিয়াৰ প্ৰতিবন্ধকতা জন্মালে। তাতে কিছুদিন থাকি আকৌ বিয়া হোঁহোকাকৈ দুৰ্বিপাকৰ দোষৰ হাত এৰাই সেই বিয়া সম্পাদন কৰি ঘৰলৈ প্ৰত্যাবৰ্তন কৰা হ’ল। ওপৰত উল্লেখ কৰা প্ৰতিবন্ধকতাই নিশ্চয় ভবিষ্যতৰ সন্ধেত দিছিল। বিয়াৰ কিছুদিনৰ পিছতে সেই ককাইদেউজন কাহৰনবিয়াত পৰি শিৱসাগৰলৈ আহিল। দেউতাই অশেষ চেষ্টা আৰু পৰিশ্ৰম কৰি অনেক নতুন নতুন ঔষধ পুথি চাই উলিয়াই নিজে কৰি খুৱাই চিকিৎসা কৰিও পুতেকক বন্ধা কৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁৰ ঘৈণীয়েকো স্বামীৰ মৃত্যু নেদেখাকৈ বাঁৰী হ’ল। বিয়াৰ দিনা কন্যাৰ ককায়েক নে কি কব নোৱাৰোঁ—ন গোসাঁই প্ৰভুৰ প্ৰতিমূৰ্তিটো আৰু তেওঁৰ ব্যৱহাৰ অতিকৈ চকুত পৰা হৈছিল। বিয়াৰ সভাত তেওঁ এটা কাঠৰ মূঢ়াৰ দৰে বহি আছিল; আৰু পাছে, আমাৰ নিচিনা সাধাৰণ মানুহেৰে সৈতে কথা-বার্তা পাতি আমাক (হলোঁৱেই বা দৰাঘৰীয়া) আদৰ-অভ্যর্থনা কৰিলে, কেনেকৈ তেওঁলোকৰ গোসাঁই প্ৰভুৱা দীঘল ভেমটোৰ চুটি এডোখৰ হৈ পৰিব—এই ভয়তে তেওঁ সশঙ্কিত হৈ আছিল। এওঁলোকতো পুৰণি সঙ্কল্পৰ দাবী কৰিব পৰা ন গোসাঁয়েই; —অসমত ফে’চামৰীয়া গোসাঁইৰেপৰা আৰম্ভ কৰি খৰিকটীয়া গোসাঁইলৈকে গোসাঁই-নামধাৰী প্ৰাণীসকলে সাধাৰণ ভদ্ৰলোকৰ

ঘৰলৈ ছোৱালী দিবলৈ ওলায়, অথচ বিয়াৰ সময়ত আঁকোৱালে নোপোৱা ভেমৰ খুঁটাও আউজি থাকি কি যে কৰে তাক কি কৰা ! এবাৰ মনত আছে—এজন শিৱসাগৰৰ ভদ্ৰলোকৰ বিয়াত নিমন্ত্ৰিত হৈ মই দৰাঘৰীয়াৰে সৈতে বিঘালৈ গৈছিলোঁ। আমি কন্যাঘৰীয়া গোসাঁইৰ পদূলিমূৰ পাওঁতেই গোসাঁইৰ ঘৰৰপৰা আদেশ আহিল যে আমি আমাৰ ভৰিৰ জোতা-মোজা সোলোকাই পদূলজে গৈহে তেওঁৰ চাৰি টাপৰ ভিতৰ সোমাব পাৰিম। আমিও জোতা-মোজা নোসোলোকাওঁ তেওঁলোকেও নেৰে। শেষত দৰাঘৰীয়া আৰু কন্যা ঘৰীয়াৰ ভিতৰত হতাহতি হোৱাৰ উপক্ৰম। অনেক কষ্টৰ আৰু অনেক কথাৰ আঁজোৰ-পিজোৰৰ পিছতহে এটা হেস্ত নেস্ত হৈ এই গজ-কছপীয়া সন্ধ্যাৰ ওৰ পৰে। ভেমেই অসমীয়াখনক খালে। অৱস্থা বৃজি ব্যৱস্থা নকৰা আৰু সময়ৰ সোঁতৰ বিপৰীতে হালৰ প্ৰয়াসেই আমাৰ গোসাঁইসকল আউজি থকা বৰখুঁটাবোৰ হেলেক্লেক্ কৰি পেলাইছে।

স্বামীৰ মৃত্যু নেদেখাকৈয়ে আমাৰ যিজন বাইদেও বাৰী হৈছিল, তেওঁৰ নাম পিয়ালী। মই শিৱসাগৰলৈ অহাৰ দুই-তিনি বছৰৰ পিছতে মৃত্যু হ'ল। তেওঁ মোৰ চকুত এটি বিবাদৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি আছিল। চকুত এলাগতীয়াভাবে পাৰি থকা নিজ্জৰু আৰু স্নমধুৰভাষী এই প্ৰাণীটিৰ হৃদয়ত শোক আৰু নিঃফলতাৰ কি তু'হ জুৰে তেওঁক একেবাৰে পূৰ্ণ ছাই কৰিছিল, তাক অন্তৰ্ঘামী ঈশ্বৰেহে জানিছিল। কঠোৰ নিষ্পন্ন শাসনেৰে শাসিত হিন্দু সমাজৰ কেইজনে এই কথা দকৈ ভাবি তাৰ প্ৰতিকাৰ কৰিবলৈ অগ্ৰসৰ হ'ব ? বঙ্গদেশৰ দয়াৰ সাগৰ বিদ্যাসাগৰৰ বাহিৰে আৰু কেইজন ? পিয়ালী বাইদেউৰ মৃত্যুৰ চিত্ৰটো এতিয়াও মোৰ মনত আছে। ষিদিনা তেওঁৰ মৃত্যু হ'ব, সেইদিনা ৰাতি তিনিমান বজাত, তেওঁ গাইপতি সকলোকে নাম আৰু সন্ধ্যা ধৰি মাতি বন্দী-বেটী, লগুৱা-লিগৰীবোৰলৈকে সকলোকে—স্বকৃত দান-দোহ গুটিৰ বাবে ক্ষমা-প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল। মই সবু ল'ৰা, শূই আছিলোঁ। মোকো টোপনিৰপৰা জগাই তোলাই মতাই অনাই মোৰ ওচৰতো তেওঁ ক্ষমা মাগিবলৈ নেপাহৰিছিল। মই নিৰ্বাক-নিঃস্পন্দভাৱে তেওঁৰ কথা শুনি উচুপি উচুপি কাশিবলৈ ধৰিলোঁ। মোৰ ভাই এটা তেতিয়া কেঁচুৰা। তাৰ নাম কাটি তেওঁ কলে—“মই তোৰে সৈতে ধেমালি কৰিবলৈ নাপালোঁ।” এই কথাৰ দহ মিনিটমানৰ পিছতে, তেওঁ ঈশ্বৰৰ নাম লৈ, মাকৰ কোলাত মূৰটি থৈ, ইহসংসাৰ পৰিত্যাগ কৰিলে। কান্দোনৰ কোঢ়ালেৰে ঘৰ ভৰি পৰিল।

আগেয়ে কৈছোঁ, আকোঁ কওঁ যে, পিভূসেৱতাৰ হৃদয় কুসুম-কোমল আৰু আত্মীয়-সকলৰ প্ৰতি স্নেহ-মমতাৰে ভৰা আছিল। তেওঁৰ পৰিবাৰৰ কোনো এজনে যদি কোনো কাৰণত—বোহ পাতিয়েই হওক বা এলাই কৰিয়েই হওক, ৰাতি ভাত নোখোৱাকৈ থাকে তেন্তে তেওঁ নিজে গৈ মাতি মাতি সেইজনক ভাত খুৱাইহে এৰিছিল, নতুবা তেওঁ তেওঁৰ মনত শাস্তি নাপাইছিল। নিজৰ নিজৰ বংশৰ দুখীয়াই হওক বা চহকীয়েই হওক কাকো তেওঁ পালে মমতাৰ ডোলেৰে নাবান্ধি নোৰিছিল। কিন্তু

আনিপনে তেওঁৰ নিচিনা দৃঢ়চিত্ত আৰু ধৈৰ্যশীল মানুহ মই আজিলৈকে দেখা নাই বুলিলে বঢ়াই কোৱা নহয়। কোনো সজ কাম তেওঁ কৰিব বুলি সঙ্কল্প কৰিলে, তেহেঁলে যি হয়, কৰিবই কৰিব। সজ কাম বুলিছোঁ এই বাবে যে কোনো কাৰ্য যদি কাৰো অপকাৰী হয়, সেই কথা তেওঁক বুজাই দিব পাৰিলে তৎক্ষণাৎ তেওঁ তাক পৰিত্যাগ কৰিছিল। তেওঁৰ মূৰৰ ওপৰেদি অনেক ডাঙৰ ডাঙৰ বিপদ গৈছিল; কিন্তু কেতিয়াও তেওঁক 'nervous' অৰ্থাৎ অস্থিৰ আৰু অধৈৰ্যশীল হোৱা নেদেখিছিলোঁ। বিপদ যিমানেই ডাঙৰ হওক তেওঁ অচল-অটল হিমাচল। ঈশ্বৰৰ বিধানত স্নদৃঢ় বিশ্বাস আৰু ঈশ্বৰত সম্পূৰ্ণৰূপে আত্মসমৰ্পণেই (resignation) ইয়াৰ মূল কাৰণ। তেওঁৰ চকুত আনন্দাশ্ৰু, ভক্তি-বিগলিত প্ৰেমাশ্ৰু মই দেখিছিলোঁ, কিন্তু ন দি কব পাৰো যে শোকাশ্ৰু কেতিয়াও দেখা নাছিলোঁ। মৃত্যুৰ আগতে তেওঁৰ পুতেক গোপালক বাহিৰলৈ আনি তুলসীৰ তলত থোৱা হ'ল। ঘৰে ঘৰোৱাহে কান্দ কান্দ আকুল; কিন্তু দেউতাৰ চকুত এটোপা পানী নাই; তেওঁ মৃত্যু শয্যাশায়ী পুতেকৰ মৃত্যু-মঙ্গলৰ অৰ্থে যি যি আয়োজন কৰিব লাগে, ধীৰভাৱে কৰি আছে। সেই মৃত্যুমঙ্গলৰ ব্যাঘাতৰ ভণ্ড তেওঁ সকলোকে ডাবি দি নকন্দা কৰি, পুতেকৰ মূৰ-শিতানৰ ফালে বহি ধীৰ-স্থিৰ-গম্ভীৰভাৱে, উচ্চৈশ্বৰে "ওঁ বামঃ" "ওঁ বামঃ"। এই মহামন্ত্ৰ সোঁৱৰাবলৈ ধৰিলে। চাৰিওফালৰ সকলো মানুহ কাঁহ-পাৰি জীণ গ'ল। "সমস্ত শাস্ত্ৰৰ, সমস্ত মন্ত্ৰৰ মূল বীজ" এই 'বাম' নাম তেওঁ আধা ঘণ্টাবো বোঁছ সময় পুতেকক সোঁৱৰাওঁতে, সোঁৱৰাওঁতে মৃত্যুৰ মূখত পাব থকা পুতেকে এবাৰ ষাণ্টকৈ "বাম" বুলিলে। পিতৃদেৱতাৰ মূখ আনন্দত প্ৰফুল্ল হৈ উঠিল। বেচি থকা সকলোৱে উচ্চৈশ্বৰে 'বাম' নাম ধ্বনি কৰিলে। ক্ষণেকতে মৃত্যুশয্যাশায়ীজনৰ প্ৰাণ পাৰ্থক্য জড় দেহৰপৰা ওলাই চিৰানন্দ ধামলৈ গতি কৰিলে। দৰ্শকসকলৰ ভিতৰত শিৱসাগৰৰ এজন বৃদ্ধ ভদ্ৰলোক আছিল। তেওঁ আকাশলৈ চাই হাতযোৰাকৈ প্ৰাৰ্থনা কৰিলে, "হে ঈশ্বৰ! ডাঙৰীয়া দীননাথ বেজবৰুৱা থাকোঁতেই তেওঁৰ আগতে যেন মই মৰিবলৈ পাওঁ!"

পুতেক গোপাল আৰু জীয়েক পিন্নালীৰ মৃত্যুত আমাৰ বৰজনা আয়ে অন্তৰত নথৈ আঘাত পাইছিল। তেওঁ আৰু বোঁছদিন নিজীলে। জীয়েকৰ ছমহীয়া শব্দাধলৈ তেওঁ নিজ হাতে বগ্ন-বস্ত্ৰৰ ষো-জা কৰিছিল; আৰু সেইদিনাই হঠাৎ অতিসাৰ ৰোগত পাৰি প্ৰাণ পৰিত্যাগ কৰিলে। সেইদিনাও পিতৃদেৱতাৰ "নিবাত-নিষ্কম্প তব্ৰ" নিচিনা ধীৰ আৰু প্ৰশান্ত মূৰ্ত্তি দেখি আমি আচৰিত মানিছিলোঁ।

মোৰ জ্যেষ্ঠ সহোদৰজনে বঙ্গদেশৰ কলিকতাত থাকোঁতেই, তেওঁৰ পিছৰজনৰ আসামত বিয়া হয়; অৱশ্যে জ্যেষ্ঠৰ অনুমতি আদায় কৰি। এই কাৰ্য মোৰ সমূলি ভাল লাগিছিল; কিন্তু তেতিয়া মোৰ নিচিনা অবাচীনৰ মতামতৰেই বা মূল্য কি, আৰু তাক শুনাইবা কোনে? মোৰ মনেৰে জ্যেষ্ঠজন থাকোঁতে তেওঁৰ কনিষ্ঠজনৰ তেওঁতকৈ আগেয়ে বিয়া হোৱা কাৰ্যটোৱে নিশ্চয় জ্যেষ্ঠজনৰ মন ক্লান্ত কৰিছিল, কাৰণ

ইয়াৰ পিছত তেওঁক কোনো কাৰ্যত reckless অৰ্থাৎ “বে-পৰোৱা” দেখা গৈছিল। এই বিবাহ ষোৰহাটত সম্পাদিত হয়। সেই বিয়ালৈ যাওঁতে বাটত দৰাঘৰীয়া আমাৰ যি ভয়ানক কষ্ট হৈছিল; সেই কথা মোৰ এতিয়াও মনত আছে। শঙ্কৰ নামেৰে এটা মেতৰে তাৰ নিজা ব্যৱসায়ত খন গোটাই খন গোটাই ধনী হৈ তিনি চাৰিখন ঘোঁৰাৰ গাড়ী কৰিছিল। তাৰে দখল কৰি তিনিখন গাড়ী আমি ভেৰোণীয়াকৈ লৈ শিৱসাগৰৰ পৰা ষোৰহাটলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁহক। ষোৰহাট পাবলৈ পাঁচ ছয় মাইলমান বাট আছে, এনেতে আঠুনীয়া বোকাই আমাক আগচি ধৰিলে। ষোৰহাটলৈকে সেই গোটেই-ডোখৰ বাটৰ তেনে ভয়ানক দশা! কুৰুক্ষেত্ৰৰ যুদ্ধত কৰ্ণৰ বথৰ ঘিলা মাটিত পোত বোৱাৰ দৰে ষোৰহাটীয়া কন্যাঘৰৰ বিপক্ষে অভিযান কৰোঁতা আমি দৰাঘৰীয়া গাড়ীৰ চকাবোৰো ধুৱালৈকে পোত খাই গ’ল। ঘোঁৰাই “আৰু গাড়ী টানিব নোৱাৰোঁ” বুলি স্পষ্ট জবাব দি শূন্য পৰিল। অনতি বিলম্বে ঘোঁৰাৰ বাৰ পৰিল আমি মতাবোৰৰ গাত। ঘোঁৰাৰ সলনি অগত্যা আমি গাড়ী টানিব আৰু ঠৌলবলগীয়াত পৰিলোঁ। এচাৰি যি কেইডাল গাড়োৱানৰ হাতত আছিল, সেই এটাই কেইডাল ঘোঁৰাৰ পিঠিত ছিঙি, বাটৰ কাষৰপৰা যি গঢ়ৰ আৰু যেনে জাতৰ গছৰ ডাল পোৱা গ’ল, তাকো সংগ্ৰহ কৰি আনি এচাৰিৰ গঢ়দি হয় সকলৰ গ্ৰীৱাৰপৰা টিকালৈকে সেই বোৰ সংযোগ বিয়োগ কৰা হ’ল; কিন্তু ‘তেবাসকল’ শয়নৰপৰা অতি অনিচ্ছাপূৰ্বক উঠিল যদিও, কোনোমতেই ‘তেবাসকলে’ বথ টানিবৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ নকৰিলে। অগত্যা আমি একটি ঘোঁৰাৰ কামত নিযুক্ত হৈ, গাড়ীৰ ভিতৰতে মহিলাসকলক এৰি আঠুনীয়া বোকাৰ নামেই বোজাই গাড়ী ঠৌলবলৈ ধৰিলোঁ। গাড়ী লাহে লাহে কইনা খোজেৰে যাবলৈ ধৰিলে, অৱশ্যে কান্ধত বুলি লৈ অনুগ্ৰহ কৈ থিয় হৈ থকা আচল “ঘোঁৰালোক”ৰ সহায়ত নহয়, নকল ঘোঁৰা আমি ‘আদ্মিলোক’ৰ ঠেলাতহে। আৰু কপালৰ কথা কি ক’ম, সেই ঠেলাৰ সুবিধাৰ ভাগ, গাড়ীৰফালে সত্য কথা এৰি দিয়া হয়গ্ৰীৱসকলেও গাড়ীৰে সৈতে সমানে লোৱাত অলপো চুটি নকৰিছিল; অৰ্থাৎ আমি গাড়ীৰে সৈতে ঘোঁৰাবোৰকো ঠৌল লৈ যাবলগীয়াত পৰিলোঁহক। যি হওক, সকলো কাৰ্যৰে এটা অন্ত আছে, আমাৰ ঘোঁৰাৰ “এক্টিং” কামৰো অন্ত পৰিল, আমি আৰু ঘোঁৰা সেই অৱস্থাতে অৰ্থাৎ in harness ষোৰহাট চহৰ ওলালোঁগৈ।

এই বিয়াৰ এবছৰমানৰ পিছতে আৰু এজন ককাইদেওৰ বিয়া হ’ল। এই বিয়াখন শিৱসাগৰৰ অৰ্জুনগুৰিত হৈছিল। এই বিয়াত পিতৃদেৱতাই ঘোৰ আপত্তি কৰিছিল; কিন্তু দৰাক আৰু দৰাৰ ডায়েক এজনক হাত কৰি, ল’ৰাবোৰৰ ওপৰত নানা উপায়েৰে প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰি প্ৰভাৱশীল হওঁতা আমাৰ টোল নিবাসী মানুহ এজনে কৌশল কৰি পিতৃদেৱতাৰ আপত্তি ব্যৰ্থ কৰি দিলে। কিন্তু যেতিয়া বিয়া হবলগীয়া হ’ল, “নান্যঃ পদ্মা বিদ্যতে,” তেতিয়া পিতৃদেৱতাই নিজৰ পূৰ্ব অমত পৰিত্যাগ কৰি আনন্দমনেৰে সেই বিবাহ সুসম্পন্ন কৰিলে।

এইজনৰ পিছৰজন ককাইদেওৰ বিয়া হৈছিল “ৰোমাণ্টিক” (romantic) ধৰণৰ।

এই বিয়াৰ কল ভুকুটোতে পকোৱা হৈছিল। শিৱসাগৰত আমাৰ ঘৰৰ ওচৰতে দিখৌ নৈৰ পাৰত এজনা ভদ্ৰলোক আছিল। তেওঁৰ জীয়েকেৰে সৈতে এজনৰ বিয়াৰ ঠিক হৈছিল। দূৰণীবাটীয়া দৰা, অন্ততঃ বিয়াৰ দিনা পুৱা শিৱসাগৰ পাৰবাঁহ কথা আছিল। কিন্তু পুৱা প্ৰায় দহ বাজিল, তথাপি দৰা আহি পোৱাৰ কোনো উদ্ভাষাই নাই। কন্যাৰ বাপেক লৰুৱাই বাটৰ অনেক দূৰলৈকে মানুহ পঠিখালে, কিন্তু দৰা অহাৰ কোনো লক্ষণকে দেখা নগ'ল। গতি বিষম যেন দেখি তেওঁ লৰি ফোপাই-জোপাই আহি, পিতৃদেৱতাক ধৰিলে যে তেওঁ ঠিক কৰা দৰা অহাৰ কোনো আগন্তুক নাই, অথচ তেওঁ সেইদিনা বিয়া পাতি বহি আছে; তেওঁৰ ছোৱালীৰ বিয়া নহলে তেওঁ বিপাণ্ডে মৰিব; এতেকে পিতৃদেৱতাই সেই ছোৱালী অমুক বোপালৈ বিয়া কৰাব লাগে। ব্ৰাহ্মণৰ বিপদৰ কথা হৃদয়ঙ্গম কৰি দেউতাৰ মন কুমলিল; তেওঁ সেইজন পুতেকক মতাই আনি ব্ৰাহ্মণৰ উপস্থিত বিপদৰ কাহিনী বিবৃত কৰি, বিয়া কৰিবলৈ বাজী আছে নে নাই সুধিলে। কন্যাটি সুন্দৰী। আমাৰ ঘৰলৈ সেই কন্যাৰ সততে গতিবিধি আছিল। সেইদেখি “গৰু-হাজিৰ” হৈ বৰখাস্ত হোৱা দৰাৰ ঠাইত হাজিৰ হৈ “বাহাল” হবলৈ আমাৰ ককাইদেওজনৰ একনিষ্ঠামানো আপত্তি নহ'ল, আৰু আমাৰ ঘৰবো আন সকলোৱে সেই শূভকাৰ্যৰ সমর্থন কৰি আনন্দ প্ৰকাশ কৰিলে। ফলত সেইদিনাই সেই বিবাহ নিবাহ কৰি, বংমানেৰে সুন্দৰী বৌক পিছদিনা পুৱা আমাৰ ঘৰলৈ অনা হ'ল। মোৰ ওপৰতে শিজন সেইজন ককাইদেওৰ বিয়া হয় “আসাম বুৰঞ্জী” লেখক সুবিখ্যাত কাশীনাথ তামূলী ফুকনৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ কমলানাথ ফুকনৰ জীয়েকৰ সৈতে। কমলানাথ ফুকনৰ কথা আগেয়ে ওপৰৰ এঠাইত কৈ আহিছোঁ। এই জীয়েকৰ বিয়াৰ সময়ত ফুকন জীৱিত নাছিল। ফুকনৰ মৃত্যুৰ পিছত তেওঁৰ ল'ৰা-ছোৱালীকেইটক ভায়েকে শিৱসাগৰলৈ আনি নিজৰ আশ্ৰয়ত ৰাখিছিল। এই বিয়াত মই দুয়োৰে প্ৰতিবাদ কৰিছিলোঁ। প্ৰতিবাদৰ কাৰণ, —ককাইদেওজনৰ তেতিয়াও স্কুলত পাঠ্যাবস্থা। কিন্তু মোৰ আপত্তি নিৰ্টিকল। আৰু নিৰ্টিকবৰ কথাও, কাৰণ নগণ্য ল'ৰা এটাৰ নগণ্য আপত্তিলৈ কোনে কাণ দিয়ে? সি ফুটুকাৰ ফেনসোপা হৈ ৰ'ল। তাৰ উপৰি ককাইদেওজন অতি সৰল প্ৰকৃতিৰ মানুহ আছিল। মই তেওঁক বুজাই বৰাই বিয়া নকৰাবলৈ বিফোৰ টান কৰিছিলোঁ, সেইফেবা ডাঙৰসকলৰ হেঁচাত ভাগি চুৰুঁমৈ হ'ল। এতেকে বিয়া সম্পাদিত হ'ল; সকলোৱে ভোজ-ভাত খাই আনন্দ কৰিলে; কিন্তু ককাইদেওজনৰ ছাত্ৰজীৱনৰ তেতিয়াৰেপৰা ওৰ পৰিল।

পাঠ্যাবস্থা-ফাঠ্যাবস্থা কোনে মানে? ইয়াৰ পিছত, পৰাহেঁতেন মোৰ বিয়া পাতি পেলালেহেঁতেন। কিন্তু ওপৰত কোৱা ককাইদেওৰ বিয়াত মোৰ তুমুল অথচ নিম্মল সংগ্ৰাম দেখি, মোক শে ডবুৱা কটাৰীৰে সতকাই কাটিব নোৱাৰা টান তামোল সেইটো সকলোৱে হৃদয়ঙ্গম কৰিছিল। সেইদেখি আগৰ মোৰ মাটিমহীয়া মাৰ দেখি পিছত মোৰ বিয়া পাতিবৰ অভিলাষ পোষণ কৰোঁতা তিলবোৰে বেঁত মেলিয়েই ৰ'ল।

আগেয়ে কৈছোঁ যে বোৰহাটৰ ওচৰৰ চাওখাত মৌজা আমাৰ লগুৱাৰ ঘৰত'ৰাল

আছিল। মনপূৰ নামেৰে আমাৰ এটা লগুৱা আছিল, তাৰো ঘৰ চাওখাততে। আমাৰ ঘৰত চাকৰি কৰোঁতে কৰোঁতে তাৰ বয়স ভাটী দিলে, তথাপি তাৰ বিয়া নহয়। বিয়া হয়নো কেনেকৈ? তাৰ বিয়ালৈ তিনি কুৰিমান ৰূপৰ দৰকাৰ। সি খাই বৈ পায় দৰমহা তিনি টকা। মাহে মাহে সি দৰমহা নলৈ, তাৰ বিয়ালৈ বুলি দৰমহাৰ ধনীখনি দেউতাৰ হাতত গোট খুৱাই থয়। ছমাহমানৰ দৰমহা গোট খালেই, তাৰ ককালৈ ঘিণ আহি ঘপহু কৰে ওলাই, তাৰ ওপৰত চলনী থাপ মাৰে। মাটিৰ চৰকাৰী খাজনা দিবলৈ বা আন কোনো জৰুৰী টকা আনে বুলি ঘিণে মনপূৰক বুজাই, তাৰ দৰমহাৰ ধনীখনি লৈ গুচি যায়; আৰু সফালে মনপূৰলৈ ধৰি ঠিক কৰি থোৱা ছোৱালী টকাৰ অভাৱত হাতৰপৰা পিছলি পৰে। এইদৰে তালৈ ঠিক কৰা ছোৱালী যে কেইজনী পুৰলিক গ'ল তাৰ ঠিক নাই। অদৃষ্টৰ এনে পৰিহাস দেখি মনপূৰে শেষত আৰু বিয়া নকৰাওঁ বুলি কবলৈ ধৰিলে। তাৰ বিয়াৰ কথা ওলালেই সি কয়, “আমাক ছোৱালী নেলা।” “নেলাগৈ” শব্দটো তাৰ মূখৰপৰা খ'ৰা হৈ “নেলা” হৈ ওলাইছিল। তাৰ “নেলা” শব্দনি হাঁহিবলৈকে আমি মাজে মাজে তাক তাৰ বিয়াৰ কথা স্মৰিছিলোঁ। কিন্তু বেচৰাৰ নৈৰাশৰ গভীৰতাৰ অনুভৱ আমি কৰিব পাৰিছিলোঁনে? যি হওক, প্ৰজাপতিৰ নিৰব্দ্য + এবাৰ কিবা স্বৰূপে মনপূৰৰ বিয়া সঞ্চিতিত হ'ল; আৰু বিয়াৰ পিছত সি তাৰ ককালৈক তাৰ কামত বদলি দি বিষয়-সুখ-সন্তোষৰ নিমিত্তে, নিজৰ ঘৰলৈ গ'ল। কিন্তু বোলে “আইৰ ঘৰলৈ যাম দুইহাতে খাম”, —বিধাতাৰ ইচ্ছাত তাৰ সেই সুখ-সন্তোষ দীৰ্ঘকাল স্থায়ী নহ'ল; বিয়াৰ এবছৰ কি দুবছৰৰ পিছতে মনপূৰৰ মৃত্যু হ'ল।

বুটিছ গৱণমেটে অসমত ভৱলোকসকলৰ বন্দী-বেটীবোৰক মুক্তি দিয়াত পোন্ধৰ অনা বন্দী-বেটীয়ে সেই সুবিধা লৈ ওলাই স্বাধীনতাবলম্বন কৰিলে; যি এক অনাই পূৰ্ণাৰ্ণ প্ৰভুৰ পূৰ্ণাৰ্ণ মায়া মমতাৰ ডোল কাটি নগ'ল বা যাব নোৱাৰিলে, সেই এক অনাৰ ভিতৰত আমাৰ ঘৰত এঘৰ আছিল—গৰিষেকৰ নাম মথন, ঘৈণীয়েকৰ নাম ঘিণলাগী। সিহঁত ছজনী জীয়েকেৰে সৈতে এঘৰ ডাঙৰ গৃহস্থ। মথনক আমি ল'ৰা তৰপে মথন বুলি নাম কাঢ়ি নামাত “মথন ঘৰগৰি” বুলিছিলোঁ আৰু ঘিণলাগীক “ঘিণলাগী বাই” বুলিছিলোঁ। সিহঁতৰ ডাঙৰজনী ছোৱালীৰ নাম আহিনী আছিল। এই আহিনীয়েই মোৰ মাতৃদেৱীৰ লগত বিদেশত ফুৰি, মোক কোলাত লৈ আলপৈচান ধৰি ডাঙৰ-দীঘল কৰিছিল। আমি শিৱসাগৰলৈ উভতি অহাৰ কিছুদিনৰ পিছতে আহিনীক মাকে বিয়া দি উলিয়াই দিলে। তাইৰ ভনীয়েকবোৰকো এজনীৰ পিছত এজনীকৈ বিয়া দি উলিয়াই দিয়া হ'ল। মথনৰ মৃত্যু আমাৰ ঘৰতে হয় আৰু ঘিণলাগীয়েও আমাৰ ঘৰতে চিৰকাল থাকি জীৱন কটায়। শিৱসাগৰত “ঘিণলাগী বাই” প্ৰখ্যাত বেজিনী (midwife) হৈ পৰিছিল। সেই কাৰণ নিমিত্তে সকলো ভৱলোকৰ ঘৰত ঘিণলাগী নহ'লে নচলিছিল। বাস্তৱিকতে সপৰিবাৰে ঘিণলাগী আমাৰ ঘৰৰ এক অচ্ছেদ্য অঙ্গবিশেষ হৈ পৰিছিল আৰু আমাৰ ভিতৰত বন্দী-বেটীৰ

ভাবতকৈ বন্ধুত্বের ভাবহে প্রবল আছিল। পিণ্ডদেবতা আরু মাণ্ডুদেবীয়ে ষিগলাগীক লগত লৈ জগন্নাথ, মথুৰা, বৃন্দাবন আদি তীর্থ কৰাই আনিছিল।

পিণ্ডদেবতার পুতেকহঁতক বেজবৰুৱা বংশৰ প্রধান বিদ্যা আয়ুৰ্বেদ শাস্ত্ৰত পাৰদৰ্শী কৰিবলৈ অহোপদুৰ্ঘ্যার্থ কৰি বিফল-মনোৰথ হৈছিল—ঘাইকৈ মোক। বান্দৰে মকুতা-মালাৰ মোল নুবুজাব দৰে সেই কালত মই তাৰ মোল নুবুজি অৱহেলা কৰিছিলোঁ। মোৰ মনত হৈছিল—“আচল বিদ্যাতে ইংৰাজী শাস্ত্ৰবিদ্যা; আৰু চিকিৎসাবিদ্যা শিকিব লাগে যদি পাশ্চাত্য এলোপাথিক ডাক্তৰী বিদ্যা। দেশীয় বেজব বিদ্যা বিদ্যাই নহয়। দেশীয় বেজালী বিদ্যা উনবিংশ শতাব্দীত বাতিল, অস্বার্থক আৰু অলাগতীয়া।” এনে মূৰ্খামিৰ ভাবেৰে পৰিপূৰ্ণ হৈ মই ওচৰ নাচাপিছিলোঁ। এইবাবে এতিয়া মোৰ মনত এনে অন্তাপ হয়, তাক ঈশ্বৰে জানে আৰু মই জানোঁ। কি সুবিধাকে মই হেলাতে হেৰুৱাইছিলোঁ। কি বন্ধকে মই বুটলি নলৈ ভৰিৰে ঠেলি পেলাইছিলোঁ। দেউতা বজাঘৰীয়া বেজ। অসমৰ শেষ বজা পুৰন্দৰসিংহই পিণ্ডদেৱতাক ৰাজসভাত ৰীতিমতে বৈদ্যশাস্ত্ৰত পৰীক্ষা কৰাই, বজাঘৰীয়া বেজৰ পদপ্ৰার্থী-সকলৰ ভিতৰত শ্ৰেষ্ঠ স্থান দি, নিয়মমতে কামাখ্যাৰ মন্দিৰত শপত খুৱাই লৈ নিজৰ বেজবৰুৱা পাতিছিল। এনেজনৰপৰা আয়ুৰ্বেদ শাস্ত্ৰ শিকিবলৈ সুবিধা পাই তাক অৱহেলা কৰিছিলোঁ মই—ইংৰাজী-সভ্যতাৰ জক্ৰমকীয়া মোহত পৰি।* পিণ্ডদেৱতাই তেওঁৰ ৰচিত বংশাৱলী গ্ৰন্থত লেখিছে—

মহাৰাজ পুৰন্দৰসিংহ নৃপমণি।
ঈশ্বৰ-ইচ্ছায়ৈ পাইলে ইটো ৰাজ্যখনি ॥
পঞ্চ তীর্থ মধ্যে তাক সাক্ষাত কৰন্তে।
তাহান প্ৰসন্ন দৃষ্টি মোত পৰিলন্তে ॥
মোৰ ইষ্টদেৱ গুৰু-প্ৰসাদত তৈতি।
বেজব বৰুৱা মোক ইটো স্থানে পাতি ॥
সঙ্গে আনি বৰ সমাদৰত ৰাখিয়া।
মান্য বশ বিভূতিক দিলে সন্মিৰ্ষা ॥
বিশেষত মোৰ জ্যেষ্ঠ মই ব্যতিৰেকে।
কাহাবো গুপ্ত ৰাজ্য নাথায় সম্যকে ॥

*“In man's history there come ages of fireworks which dazzle us by their force and movement. They laugh not only at our modest household lamps but also at the eternal stars. But let us not for that Provocation be precipitate in our desire to dismiss our lamps. Let us patiently bear our present insult and realize that these fireworks have splendour but not permanence, because of the extreme explosiveness which is the cause of their power, and also of their exhaustion. They are spending a fatal quantity of energy and substance compared to their gain and production.” —Nationalism, by Sir Rabindranath Tagore.

তাহান কৃপাত তান দৰাৰিত ৰই ।
 ফোঁজদাৰী চিৰস্তাৰ অধিপতি হই ॥
 থাকেস্তে ৰাজ্যৰ চ্যুত ভৈলেক ৰাজ্যৰ ।
 কোম্পানীৰ হস্তগত জানিবা স্মাৰ ॥

মনত আছে, একো একোজন পিতৃদেৱতাই মোক বলেৰে ধৰি আনি বৈদ্যশাস্ত্ৰ “ভাৰ-প্ৰকাশ” পুথি মেলি মোৰ আগত দি, মোক পঢ়াবলৈ ওচৰতে বহি অনগল তাৰ শ্লোকবোৰ মন্থন মাতি ব্যাখ্যা কৰি মোক শুনাই গৈছিল। কিন্তু মোৰ মন-বিভাগোম ক’ত উৰি ফুৰিছিল, তাক তেওঁ নাজানিছিল। ভাৰ-প্ৰকাশৰ—

পঞ্চাভিভূতত্ব পঞ্চকৃত্বা
 পণ্ডেশ্বিদ্বয়ং পঞ্চসু ভাৱয়িত্বা
 পঞ্চমহাযাতি বিনাশকালে ॥

এই শ্লোকৰ দাৰ্শনিক ব্যাখ্যা কৰি পিতৃদেৱতাই মোক পঢ়াৰ আৰু সেই শ্লোক আৰু তাৰ ব্যাখ্যাই মোৰ মনত পঞ্চ ল’ভ তেতিয়াই বিনাশপ্ৰাপ্ত হয়। মোৰ আনবোৰ অগ্ৰজো যে বৈদ্যশাস্ত্ৰ-শিক্ষাৰ প্ৰতি মোতকৈ বেছি আগ্ৰহাশ্ৰিত আছিল, এনে বুলিব নোৱাৰোঁ; তথাপি তেওঁলোক যে মোৰ সমান হতভগ্নীয়া আছিল এনে নহয়, তেওঁলোকে কিছুদূৰ পঢ়িছিল আৰু চিকিৎসা কৰিবলৈ কিছুদূৰ শিকিছিল। তেওঁলোকৰ ভিতৰত ব্ৰজনাথ আৰু দুজন-এজন একপ্ৰকাৰ ভাল চিকিৎসকেই হৈ উঠিছিল। কিন্তু ৰীতিমতে শাস্ত্ৰ পঢ়ি শাস্ত্ৰ-বিদ্যাত বিশাৰদ হোৱাটো তেওঁলোকৰ অদৃষ্টতো ঘটিছিল বুলি কব নোৱাৰোঁ। পুতেকহঁতৰ গঢ়গতি দেখি হতাশ হৈ এদিন পিতৃদেৱতাই আমাক ক’লে—“বাৰু, অকল ইংৰাজীকে পঢ়ি তহঁত যি হব খুজিছ হ, মই আৰু তহঁতক একো নকওঁ; কিন্তু মই মোৰ ল’ৰা এটাক মোৰ মনৰ মতেৰে আমাৰ পুৰণি বৈদ্যশাস্ত্ৰ পঢ়াই শিকাই-বুজাই লবলৈ থিব কৰিছোঁ; তাক আৰু ইংৰাজী পঢ়িবলৈ নিদিওঁ। লক্ষ্যগকে মই মোৰ মনৰ মতেৰে শিক্ষা দিম।”

লক্ষ্যগ মোৰ পিছৰে মোৰ সবু ভাই। দেউতাই তাক ইংৰাজী স্কুলৰপৰা নাম কটাই আনি ৰীতিমতে বৈদ্যশাস্ত্ৰ পঢ়াবলৈ ধৰিলে। এই কাৰ্য দেখি আমি “ইংৰাজী-স্বালা পিন্‌ডতবোৰে” ভাবিলোঁ, লক্ষ্যগৰ ইহকাল-পৰকাল গ’ল। কিন্তু বাস্তৱিকতে লক্ষ্যগে দুই-চাৰি বছৰৰ ভিতৰতে আগ্নুবেদীৰ চিকিৎসা-বিদ্যাত বেছ পাৰদৰ্শিতা লাভ কৰিলে। “মানুহে পাতে, ঈশ্বৰে ভাঙে” বুলি কয়। ঈশ্বৰৰ ইচ্ছা নহয় হবলা যে অসমৰ পুৰণি কালৰপৰা প্ৰসিদ্ধভাৱে চলি অহা আগ্নুবেদ-বিদ্যাৰ প্ৰৱাহ থাকে; সেই দেখি পিতৃদেৱতাৰ আশা ভঙ্গ কৰি ঈশ্বৰে লক্ষ্যগক মাভূদেৱীৰ সৈতে লগত লৈ গঙ্গাস্নান কৰিবলৈ কলিকতালৈ আহিছিল। মই তেতিয়া কলিকতাত প্ৰেছিডেন্সি কলেজত এম-এ পঢ়িছিলোঁ। পিতৃদেৱতাৰ নিমিত্তে মোডিকেল কলেজ স্ট্ৰীটত স্কলীয়াকৈ এটা ঘৰ কেৰেয়া কৰি তাতে তেওঁলোকক থাকিবৰ দিহা কৰি দিলোঁ। কলিকতা পোৱাৰ পিছদিনাই লক্ষ্যগৰ বিসৃচিকা ৰোগ হৈ সেই ৰোগতে একেদিনাৰ ভিতৰতে

১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দৰ ৭ ফেব্ৰুৱাৰীত সি প্ৰাণত্যাগ কৰে। পিতৃদেৱতাৰ মৃত্যু হঠাৎ আকাশী চৰগ ভাগি পৰিল। কিন্তু এনে বিপদতো তেওঁৰ প্ৰশান্ত মন্থিত আৰু ধৈৰ্য দেখি সকলোৱে আচৰিত মানিছিল। তেওঁ মাথোন এঘাৰ কথা কৈছিল—“ঈশ্বৰৰ ইচ্ছা নহয় যে আসামত আমাৰ ঘৰত বংশানুক্ৰমে চলি অহা বেজৰ বিদ্যা থাকে।” মোৰ মনত আছে খ্ৰীষ্টত গঙ্গাগোবিন্দ ফুকন ডাঙৰীয়া তেতিয়া কলিকতাত আছিল। লক্ষ্যণৰ মৃত্যুৰ সময়ত তেওঁ কাষতে বহি আছিল। এই মৃত্যুত তেওঁ অন্তৰত ইমান আঘাত পাইছিল যে শোকৰ বেগ সামৰিব নোৱাৰি হুক্ হুক্ কৰে কাশ্মিললৈ ধৰিলে। আমি চাৰিজন লক্ষ্যণৰ মৃতদেহ কাশ্মিত লৈ গঙ্গাৰ ঘাট নিমতলাত পুৰিবলৈ লৈ গলোঁ। পিতৃদেৱতাই কীৰ্ত্তন-ঘোষাৰপৰা “জয় হৰি জয় বাম” এই যাত্ৰা-ঘোষা ধৰি, “গোপৰূপে নন্দৰ তনয়। শূভক্ষণে কৰিলা বিজয়” পদ দি লগে লগে গ’ল আমি ঘোষা গাই গাই শ্মশান পাই, যথাবিধি শৱৰ সংকাৰ কৰিলোঁ।

পিতৃদেৱতাৰ এটা ঔষধালয় আছিল। তাত তেওঁ আয়ুৰ্বেদোক্ত ঔষধ প্ৰস্তুত কৰিছিল। দৰবৰ উপাদানবোৰ খুন্দা, বটা, বৰি পকোৱা, জাৰোণ পোৰা, দৰবত ভাৱনা দিয়া ইত্যাদি কৰিবলৈ দৰ্দ্দহা দি মানুহ ৰখা হৈছিল। সেই মানুহৰ ভিতৰত ৰাজকুমাৰ নামেৰে এটা বঙ্গালী মানুহ আছিল। সি প্ৰায় পাঁচ-ছবছৰ দেউতাৰ লগত থাকি সেই কাম কৰি, practical knowledge অৰ্থাৎ হাতে-কলমে হোৱা অভিজ্ঞতা লাভ, ডাক্তৰখানা বা আশুপাতালৰ কম্পাউণ্ডাৰ বা দেৰেচীয়ে চাকৰিৰ পৰা অৱসৰ লৈ, “গায়নৰ ঘৰৰ বোন্দাইও বাগ দিয়ে” এই বাক্যৰ সাৰ্থকতা প্ৰমাণ কৰি, ডাক্তাৰী কৰা দি, তাৰ দেশলৈ উভতি গৈ “ৰাজকুমাৰ শীল কবিৰাজ” উপাধি লৈ কবিৰাজী কৰি সুখেৰে জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰিছিল।

দেউতাই যদিও তেওঁৰ ঔষধালয় ব্যৱসায় হিচাপত চলাবলৈ গৈছিল, তথাপি তেওঁৰ দৰব আৰু চিকিৎসাৰ চাৰি ভাগৰ তিনি ভাগ বন্ধু-বান্ধৱ, চিনাকি মানুহ আৰু খোজনিয়াৰ মগনিয়াৰৰ ভিতৰত “বিনামূল্যে বিতৰিত” শ্ৰেণীভুক্ত হৈ তেওঁৰ ব্যৱসায়ক অনেক দূৰ অব্যৱসায় কৰি তুলিছিল। তথাপি মূঠতে, তেওঁৰ দৰবৰ ব্যৱসায়ৰপৰা আয় যে নহৈছিল, এনেও নহয়।

দেউতাই শিৱসাগৰলৈ আহিলেই তেওঁৰ ঘৰৰ বাট-চ’ৰাৰ ওচৰতে এডোখৰ মাটিত এটা ডাঙৰ ৰাজহুৱা নামঘৰ সজাই তাত ৰাজহুৱা সবাহ, পূজা ইত্যাদি কৰাবৰ দিহা কৰিছিল; কি অদম্য উৎসাহেৰে দেউতাই সেই ৰাজহুৱা কাৰ্যবোৰত যোগ দি সেইবোৰ সুসম্পন্ন কৰাইছিল, দেখি আচৰিত মানিবলগীয়া। বন্ধু তেওঁৰ উৎসাহ আৰু কাৰ্যকৰী শক্তিৰ “জোৰৰ আগত বাতিৰ পোহৰ”ৰ দৰে হৈ পৰিছিল।

দলাদলি নামৰ এটা ডাঙৰ দৈত্যই অতীজৰেপৰা ভাৰতবৰ্ষক ভৰিৰে দলি আহিব লাগিছে। তাৰ গছকত ভাৰতবাসীয়ে মিলি-জুৰি শক্তিমন্ত হৈ কোনো ভাল কামকে কৰিব নোৱাৰে। সেইবাবেই ঘাইকৈ, ভাৰত আজি ৭৭ বছৰ ব্যাপি পৰৰ গোলাম। বৃদ্ধ-নিৰ্গত ভাৰতবাসীৰ যে এই কথাৰ ভূ নাই এনে নহয়; কিন্তু ভাৰতে দৈত্যটোৰ

প্ৰচণ্ড মন্দিৰ দেখিলেই, আপোনাৰ সন্মিলিত শক্তিৰ মহিমা পাহৰি ভয়ত জড়ভৰত হৈ পৰে। বাস্তৱিকতে এই দৈত্য দিতিৰ পুত্ৰ নহয়, ভাৰতবাসীৰ মানস-পুত্ৰহে। ভাৰত-বাসীক “বনব বাঘে খোৱা নাই, মনব বাঘেহে খাই মাৰিছে।” ষিদিনাই ভাৰতবাসীয়ে এই মায়াপী মনৰ বাঘটো বধিব পাৰিব সেই দিনাৰপৰাই ভাৰতবাসীৰ সুদিন উভতি আহিব। যি হওক, শিৱসাগৰৰ সেই ৰাজহুৱা নামঘৰলৈও কিছুদিনৰ পিছত দলাদলিৰ সূত্ৰপাত হ’ল। তথাপি দেউতা ষিমান দিন জীয়াই আছিল, তেওঁ অকলে এশ হৈ সেই নামঘৰ ৰক্ষা কৰি তাৰ কাৰ্য সূচাৰুৰূপে চলাই আছিল।

সম্ভৱতঃ বৰপেটাৰ তিথিবাম বায়নৰ বঙ্গলা যাত্ৰাগানৰ “পালা” দেখি, শিৱসাগৰৰ অসমীয়া ভদ্ৰলোকসকলৰ ভিতৰত বঙ্গলা যাত্ৰাগান কৰিবৰ ধুম উঠিল। ফুকন মন্তানাহ খাজাণী ভিনীহিৰদেওৰ নেতৃত্বত আৰু দুই-চাৰিজন বঙ্গালীৰ সাহায্যত ৰাধাৰ মানভঞ্জনৰ “পালাৰ” আখৰা চলিবলৈ ধৰিলে। গানৰ উছাহৰ টোৱে শিৱসাগৰত দল্দোপ্ হেমদোল্দোপ্ কঁগাই দিলে। কিছুমান অসমীয়া ল’ৰাক “গানৰ ছোকোৰা” কৰা হ’ল আৰু দুই-চাৰিজন অসমীয়া আদহীয়া ভদ্ৰলোকে দুই-এজন বঙ্গালী ভদ্ৰলোকেৰে সৈতে হাতত বেহেলা লৈ “ওস্তাদ” হৈ উঠিল। অসমীয়া ল’ৰাই—“দেখে যা গো চন্দ্ৰাবলী, কোজ (কুঞ্জ) দূৱাৰে (দ্বাৰে) বনমাল”—বুলি ক’কাল ঘূৰাই যেতিয়া গানৰ সভাত নাচিবলৈ ধৰিলে, অসমীয়া দৰ্শকৰ আনন্দৰ পাৰ নোহোৱা হ’ল। বছৰচেৰেক এই গানৰ টোৱে শিৱসাগৰ, শোৰহাট আৰু গোলাঘাটক কোবাই, তাৰ সৰু হেমদোলনিবোৰ দৰেৰ চাহ-বাগিচাবোৰৰ বৰমহৰী, সৰুমহৰী, হাজিৰা মহৰী, পাত-মহৰীৰ মাজলৈ স্তমাই দি আৰু ওচৰৰ নদীঘাল, বৃষ্টিয়ালৰ ভিতৰৰ ডেকা ল’ৰাবোৰৰ গাত থলক লগাই, সেইবোৰৰ ভিতৰত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ গানৰ পালা একোটা সৃষ্টি কৰি দি বঙ্গলা গানৰ অসমীয়া শৰাধ কৰাই আপোনা-আপুনি মাৰ গ’ল। ওপৰত কোৱা হেমদোলনিৰ ফলত বঙ্গলা যাত্ৰাগানৰ অনুৰাগী হোৱাসকলৰ গানৰ এফাকি-দুফাকি এতিয়াও মোৰ মনত আছে; যেনে—

(১) ওৰে গা—ভীসৰ।

কবে হাম্বা—আ-ৰব,

দেখ গা—ভী—ই স—অ—ব।

(২) ঐ দেখ বকোলেৰ (বকুলেৰ) মূলে।

সন্দোদয় (চন্দোদয়) কি ভো—ও—তলে (ভুতলে)।

(৩) ৰাধাৰোমণ (ৰাধাৰমণ) হে বোল বোল (বল বল) বিবৰণ।

কাৰ কোজে (কুঞ্জ) চুখ (সুখ) ভোজে (ভুঞ্জ)

নিচি (নিশি) কৈলে জাগৰণ ॥

ভাদ মাহত গ্ৰীষ্মঋতুৰ আৰু বদলা আতাৰ তিথি হয়। এই তিনি তিথিক “ভাদৰ তিনি কীৰ্ত্তনো” বোলে। আমাৰ ঘৰত এই তিনি কীৰ্ত্তন দিনে-ৰাতিয়ে তিনি দিন ব্যাপি মহাসম্বোধেৰে কৰা হৈছিল। তিথিৰ দহ-বাৰ দিনৰ আগৰেপৰা উছাহত

আমার তৎ নাথাকে। তিথিৰ থাপনিৰ দিনাবেপৰা নাম-প্ৰসঙ্গত থাপনাৰ আগত শৰাইত দিবলৈ কল বিচাৰি শিৱসাগৰৰ মানুহৰ কলবাৰী চলথ কৰি ফুৰোঁহক আৰু থোকা-থোকে কেঁচা বল কাটি আনি জাগ দি পকাবৰ দিহা কৰোঁহক। গান্ধিপ্ৰসাদৰ শৰাইৰপৰা আৰম্ভ কৰি আঠ-দহখন শৰাই মাহ-চাউল-কলেৰে কেনেকৈ উপচি পৰিব, এইটো আমাৰ মহা ভাবনাৰ বিষয় হৈ পৰে। আমাৰ ঘৰতে তিনি-চাৰিঘোৰ ভোৰ তাল, তথাপি আৰু পাঁচ ছঘোৰ ভোৰ তাল আমি গণকপটিৰপৰা গোটাই আনি বজাই নাম-প্ৰসঙ্গৰ ধ্বনিৰে গোটেইখন চহৰ খলক লগাই দিওঁহক। তিথিৰ দিনা ৰাতিয়ে-দিনে গীত, ভটিমা, নাম-প্ৰসঙ্গ অখণ্ডভাৱে চলে। পিছদিনা অৰ্থাৎ তৃতীয় দিনা, ৰাৱা-ঘোষা আৰু তাৰ অন্তত চৰিত্ৰ তোলা হৈছে তিথি-মহোৎসৱৰ ওৰ পৰে। চৰিত্ৰ তোলা মানে শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ তিথিত শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ, শ্ৰীমাধৱদেৱ আৰু বদুলা আতাৰ তিথিত মাধৱদেৱ আৰু বদুলা আতাৰ আবিৰ্ভাৱৰ আগৰেপৰা তিব্বোভাৱলৈকে গোটেইবোৰ ঘটনা মালিনীয়ে ফুলৰ মালা গাঁথি গাঁথি সুস্ক্ৰান্তিসুস্ক্ৰান্তি বৰ্ণনা কৰি যোৱা হয়। পুথি চাই নহয়, নিজৰ মনৰপৰা স্মৰি। আমাৰ ঘৰৰ তিথিত এই চৰিত্ৰ তোলা কাৰ্য পিতৃদেৱতাই নিজে কৰিছিল আৰু আমি সকলোৱে অতি সন্তপণে ভক্তিভাৱে শুনিছিলোঁ। দুইজন গুৰুৰ শিষ্য বাৰজন আতাৰ যেনে মথুৰদাস বা বুঢ়াআতা, বৰবিষ্ণু আতা, ভাৰ্তেকুছি আতা ইত্যাদি) তিথিও বছৰে বছৰে নিয়মমতে আমাৰ ঘৰত কৰা হৈছিল আৰু সেইসকলৰো চৰিত্ৰ তুলি তিথিৰ সামৰণি মৰা হৈছিল। পুথি চাই বা পঢ়ি চৰিত্ৰ তোলাৰ নিয়ম নাই। বেদ বা শ্ৰুতি যেনেকৈ আগৰ কালত লিখিত হোৱাটো অবিহিত কাৰ্য বিবেচিত হৈছিল, দুইজনা মহাপুৰুষৰ আৰু আতাসকলৰ চৰিত্ৰও তেনেকৈ লিখি ৰখাটো অবিহিত বিবেচিত হৈ সন্ত সাধুসকলৰ মূখে মূখে সেই চৰিত্ৰ প্ৰচলিত হৈ আহিছিল, নতুবা শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ, শ্ৰীমাধৱদেৱ আৰু আতাসকলৰ জীৱনচৰিত্ৰৰ আটক আজিকালি যেনেকৈ অনুভৱ কৰা যায়, সেইটো নাথাকিলহেঁতেন। বৰপেটা, কমলাবাৰী আদি মহাপুৰুষীয়া সন্তবোৰত এতিয়াও এই ৰীতি প্ৰচলিত, আৰু তিথিৰ শেষদিন, চৰিত্ৰ তোলাত দুইজনা মহাপুৰুষৰ আৰু আতাসকলৰ জীৱনৰ ঘটনাবোৰ বিস্তাৰিতভাৱে বিবৃত হয়।

আমাৰ ঘৰত ফাকুৱা বছৰে বছৰে কৰা হৈছিল। এই ফাকুৱাত আমি ল'ৰাবোৰৰ ইমান উৎসাহ আছিল যে, কুলীয়ে বা চাকৰ-নাকৰে কৰিবলৈ অপেক্ষা নকৰি, ফাকুৱা-ঘৰৰ (দৌলৰ) পাঁচ-ছ হাত ওখ ভেটিটো আমি নিজে কোৰেৰে মাটি কাটি সেই মাটি বৈ আনি কৰি দিছিলোঁহক, ৰাজহুৱা নাম-ঘৰতো ফল্গুৎসৱ কৰা হৈছিল। শিদিনা খাটোলাত তুলি বৃষ্ণ-মৰ্ত্তিক ফুৰাবলৈ লৈ যোৱা হয়, সেইদিনা ইটোৱে সিটোৰ গাত ফাকু মৰা, চেৰেকাপানী মৰা, কুস্কুম মৰা, আৰু ঘাটৰ কাষৰ খাৰে বা বিল বা হোলাৰপৰা বোকা-পানী আনি ইটোৱে সিটোৰ গাত ঢলা-ঢালি কৰাৰ নিচিনা উৎকট ধেমালিত আমি বলীয়া হৈ ফুৰিছিলোঁহক। গণকপটিৰ ফাকুৱাৰ শোভাসাৱা আমাৰ প্ৰতিভাশ্ৰী আছিল। দুই দলৰ ভেটাভেটিত দুই দলৰ ভিতৰত উত্তনুৱা ডেকাবোৰৰ ভিতৰত থকাখুন্দা লাগি মৰামৰি পৰ্বন্ত হোৱা দেখা গৈছিল।

বাস-পূজা আমাৰ ঘৰত হৈছিল; কিন্তু এৰা-ধৰাকৈ। কোনো বছৰ হৈছিল, কোনো বছৰ নহৈছিল। হোৱা বছৰৰ গুৰিত মই “খোদ”। মই মাটিৰ মূৰ্তি সজা বিদ্যাত মনে মনে পাৰ্কেত হৈ পৰিছিলোঁ। প্ৰথমতে দেউতাই নেদেখাকৈ ধান খেৰৰ জুৰুখি বাস্খি, কুমাৰ-মাটি আনি, বাধা-কৃষ্ণৰ মূৰ্তি সাজি, পিছত সেই মূৰ্তি সম্পূৰ্ণ হবৰ সময়ত দেউতাৰ চকুত পৰাকৈ থৈ দিছিলোঁ। কাৰণ প্ৰতিমা প্ৰস্তুত দেখিলেই দেউতাই অগত্যা পূজা পাতিবলৈ বাধ্য হব। এইখিনিতে অৱাস্থভাৱে লাহেকৈ কৈ থওঁ যে, সবুতে মাটিৰ মূৰ্তি সাজিবলৈ শিকা বিদ্যাই বঢ়া বহুসতো কাম দিছিল। সিদিনা মহাশুদ্ধৰ শান্তিপূৰ্বৰ আৱন্তগত (Peace celebration) সম্বলপূৰ্বত নানাবিধ উৎসৱ আনন্দৰ দিহা কৰা হৈছিল। সম্বলপূৰ্বৰ ডিপুটি কমিশ্যনাৰ মিষ্টাৰ ইংগোল্ছ (A. L. Ingless) চাহাবে, কলিকতাৰ ৰয়েল থিয়েটাৰত ডাক্তৰ ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ-বিৰচিত বাৰ্মীক-প্ৰতিভা নাটৰ ভাৱনাত মোৰ অভিনয়ৰ কথা কেনেকৈ আন ঘৰোপীয-সকলৰপৰা শুনিছিল। তেওঁ মোক বৰকৈ ধৰিলে যেন সালপূৰ্বৰ ভিক্টোৰিয়া মেম’ৰিয়েল হলত মই সেই বাৰ্মীক-প্ৰতিভা ভাৱনা কৰোঁ। মই অগত্যা মোৰ ছোৱালী-তিনিজনী আৰু গৃহিণীৰে সৈতে আৰু লগত আন চাৰি-পাঁচজন ভদ্ৰলোকক লগত লৈ সেই ভাৱনা কৰিছিলোঁ। তালৈ কালীৰ প্ৰতিমা দৰাৰ। সম্বলপূৰ্বত সেই প্ৰতিমা দৰ্শন হোৱাত, মই দুদিনৰ ভিতৰতে নিজ হাতে মাটিৰ কালীমূৰ্তি সাজি লৈ সেই কাৰ্য সূন্দৰৰূপে সামধা কৰিলোঁ।

আপোনা-আপুনি চেষ্টা কৰি সবুতে মই চিত্ৰ-বিদ্যাতো অলপ-অচৰপ জ্ঞান লাভিছিলোঁ। অসমত কীৰ্তনঘৰ বা নামঘৰবোৰৰ বেৰ গোবৰ মাটিৰে বা শূদা বোকাৰে লেপা নিয়ম নাই। তাৰ ভকতীয়া ব্যাখ্যা এই—ইন্দুদ্যুম্ন ৰজাই হৰিকীৰ্তন শূনি থাকিবলৈ সহস্ৰ কাণ প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল। তেওঁৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰ্ণ কৰা হ’ল। তেওঁৰ সহস্ৰ কাণেই কীৰ্তনঘৰৰ বেৰৰ সহস্ৰ বিন্ধা। মোৰ মনেৰে নামঘৰৰ বাহিৰত বহা আৰু থকা মানুহৰ কাণতো ষাতে নাম-কীৰ্তনৰ ধ্বনি আহি অবাধে পৰে, এই আভিপ্ৰায়েৰে মহাপূৰ্বে এই ব্যৱস্থা কৰিছিল। শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ ৰচিত বৰগীতত আছে,—

বলহু ৰাম-নামেসে মূৰ্দ্ধুতি নিদান।

বদলিতে এক, শূনিতে শত নিতৰে,

নাম-ধৰম বিপৰীত।

আমাৰ ঘৰৰ এনে কীৰ্তনঘৰৰ বেৰা এখনৰ এডোখৰত কুমাৰ-মাটি লোপ মই মনে মনে গ্ৰীক্সলীলাৰ ছবি গোটাচৰেক হেঙুল-হাইতালেৰে আঁকিছিলোঁ। কীৰ্তনঘৰৰ বেৰ লেপাৰ নিচিনা অবিধ কাৰ্য দেখিও, তাত কৃষ্ণমূৰ্তিবোৰ থকাৰ বাবে পিভুদেৱতাই মোৰ দায় নধাৰি, সেই মূৰ্তিবোৰ অনেক কাললৈকে ৰক্ষা কৰিছিল। দেউতাৰ মৃত্যুৰ পিছত কীৰ্তনঘৰৰ জীৰ্ণসংস্কাৰৰ সময়তহে সেই মূৰ্তিবোৰ বিলোপ হয়।

আজিকালিৰ কথা কব নোৱাৰোঁ, সেই কালত শিল্পসাগৰৰ গণকপটিত নাম-কীৰ্তনৰ বৰ পয়োভৰ আছিল। হুদয়গুণী সুললিত হীৰানামৰ নিমন্ত্ৰে গণকপটি সুবিখ্যাত

আছিল। গ্রীষ্মত হৰকান্ত নাজিৰ আৰু শ্ৰীষ্মত গোপীনাথ শৰ্মাৰ নেতৃত্বত গণকপাটৰ নাম-কীৰ্ত্তনৰ দল আহি কোনো ৰাজহুৱা সবাহত যেতিয়া আমাৰ ৰাজহুৱা নামঘৰত হীৰানাম গাবলৈ আৰম্ভ কৰে, তেওঁলোকৰ স্মৃষ্ণখলিত আৰু সুললিত হৰিনাম কীৰ্ত্তনৰ ধ্বনিত সকলো বিমুগ্ধ হয়। তেওঁলোকৰ সবহ ভাগেই আউনীআটি আৰু দক্ষিণপাটৰ শিষ্য। কিন্তু দুই মহাপুৰুষৰ কীৰ্ত্তনঘোষা আৰু নামঘোষাই তেওঁলোকৰ হৰি-কীৰ্ত্তনৰ অক্ষয় ভাণ্ডাৰ। মহাপুৰুষ বিৰচিত নামঘোষা আৰু কীৰ্ত্তনঘোষা বৰ্জ্জন কৰি ওভোতা-সোঁত বোৱাবলৈ ওলোৱা আজিকালিৰ জনচেৰেক দৈৱন্ত শ্ৰেণীৰ মানুহৰ নিচিনা সেই আগৰ তেওঁলোক নাছিল। কীৰ্ত্তনঘোষাৰ পৰা ঘোষা আৰু পদ দি, ভক্তি গদ গদ কণ্ঠেৰে স্তম্ভুৰে নাম-কীৰ্ত্তন লগাই দিওঁতা শ্ৰীষ্মত হৰকান্ত নাজিৰ আৰু গোপীনাথ শৰ্মাই এই লেখকৰ অশেষ শ্ৰদ্ধা এনেকৈ আকৰ্ষণ কৰিছিল যে তাক পাহৰিব নোৱাৰো।

শিৱসাগৰ জিলাৰপৰা পোন্ধৰ মাইলমান দূৰত জৰাবাৰী সত্ৰ। জৰাবাৰী মহাপুৰুষীয়া সত্ৰ। তাৰ অধিকাৰজন উদাসীন, ডেকাজন বিষয়া। ডেকাজন সততে আহি আমাৰ ঘৰত থাকিছিল। আমাৰ মৰমৰ ডেকা কৰি শ্ৰীমান যতীন্দ্রনাথ দুৱৰাৰ পিতৃদেৱতা শ্ৰীষ্মত শ্যামসুন্দৰ দুৱৰাৰ ঘৰ তেওঁৰ কুটুম্ব-ঘৰ; আৰু আমাৰ ওচৰতে। তথাপি জৰাবাৰীৰ ডেকা গোসাঁয়ে দুৱৰা ডাঙৰীয়াৰ ঘৰত নাথাকি আমাৰ ঘৰত থাকিবলৈ ভাল পাইছিল। তেওঁ জাঁজীৰপৰা মহাজনীয়া ঘোঁৰা এটাত উঠি আহি গধূলি বেলিকা টকচ্ টকচ্ কৰে যদিও আমাৰ ঘৰত ওলায়হি, সেইদিনা আমাৰ মহা ৰং। ৰাতি তেওঁৰ ওচৰত বহি মই অনেক সাধুকথা শুনিছিলোঁ। মোৰ “সাধুকথাৰ কুকিত” থকা “ঘৰপতা ককা” আৰু “মূলা খোৱা বুঢ়া” তেওঁৰেপৰা মই শুনো সাধু। তেওঁৰ বৰপুতেক শ্ৰীষ্মত নিত্যানন্দ ডেকা গোসাঁই (যি আজিকালি জৰাবাৰী সত্ৰৰ অধিকাৰ) আমাৰ পুত্ৰুৰীপাৰৰ ঘৰতে থাকি, দেউতাৰ কাষত সংস্কৃত লেখা-পঢ়া শিকিছিল। নিত্যানন্দ ডেকা গোসাঁই মোৰ অতি মৰমৰ বন্ধু আছিল। আজি কত কাল যদিও মই তেওঁক দেখিবলৈ পোৱা নাই, তথাপি মোৰ সোঁৱৰণৰ স্তম্ভুৰ চুক এটাত তেওঁ সদায় আছে।

পিতৃদেৱতাৰ সদায় এটা বৰ ইচ্ছা আছিল যে তেওঁ চৰকাৰী কামৰ পৰা অৱসৰ লৈ শিৱসাগৰত থাকি ধৰ্মশাস্ত্রালোচনা কৰি তেওঁৰ জীৱনৰ বাকীভোখৰ কাল কটায়। শিৱসাগৰলৈ আহিয়েই তেওঁ সেই ইচ্ছা কাষত পৰিণত কৰিলে; প্ৰথমভোখৰত তেওঁ আবেলি চাৰিমান বজাৰ পৰা আন সকলো কাৰ্য এৰি, চ’ৰাঘৰত বহি, অসমীয়া ৰামায়ণ, মহাভাৰত আদি পুৰাণ পুথি আনৰ হতুৱাই পঢ়াই শুনিছিল, আৰু মই আৰু মোৰ ককাইদেও শ্ৰীনাথ শ্ৰোতা শ্ৰেণীভুক্ত আছিলোঁ। ইয়াৰ পিছত পিতৃদেৱতাই নিজে সংস্কৃত বাৰম্বাৰ ভাগৱত পাঠ আৰু ব্যাখ্যা কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু আমিও স্কুলৰপৰা আহি গা-পা ধুই ওচৰতে বহি একান্তমনে আনন্দেৰে সেই ভাগৱত পাঠ আৰু ব্যাখ্যা শুনিবলৈ ধৰিলোঁ। চ’ৰাঘৰৰ মাজ ঠাইতে মাটি সাৰি-মটি এখন কাঠৰ

আসনৰ ওপৰত গ্ৰীষ্মভাগৱত শাস্ত্ৰ ৰখা হৈছিল আৰু পিতৃদেৱতাই তাৰ সমুখতে বহি পঢ়ি ব্যাখ্যা কৰিছিল। শ্ৰোতাসকল তেওঁৰ তিনিওফালে বহিছিল। মই পৰাপক্ষত কেতিয়াও সেই শাস্ত্ৰ ব্যাখ্যা শুনাবপৰা অনুপস্থিত নহৈছিলোঁ ! শ্ৰোতাসকলৰ ভিতৰত এজন বৰ “মজাৰ” বঢ়া বামুণ মানুহ আছিল, তেওঁৰ নাম বটু বাপু। বটু বাপুৰ ঘৰ অৰ্জুনগাঁৱত। অৰ্জুনগাঁৱৰ আমাৰ ঘৰপৰা তিনি-চাৰি মাইলমান দূৰত। কি ব’দ, কি বৰষুণ, কি ধুমুহা-বতাহ, বা আন দুৰ্যোগ একোৱে বটু বাপুক ভাগৱত শুনিবলৈ অহাত বাধা দিব নোৱাৰিছিল। তেওঁ দিনো খোজ কাঢ়ি আহি ঠিক সময়ত উপস্থিত হৈছিলহি আৰু বাতি এম্বাৰেই হওক বা পোহৰেই হওক, হাতত লাখুটি এডাল লৈ তাৰে খট খটকৈ মাটি কোবাই গৈ গৈ তেওঁৰ ঘৰ পাইছিল। তেওঁ গ্ৰীনাথ ককাইদেওৰপৰা আঘাৰচেৰেক ইংৰাজী কথা শিকি মুখস্থ কৰি ৰাখিছিল, যথা—“Well, my dear Sir, how do you do ? Quite well” তেওঁৰ মূখৰপৰা সেই কথা-কেইযাৰ এনে আকাৰ ধৰি ওলাইছিল—“ৱাল্, মাইডিযেৰ ছাৰ, হাভুইও ডু ? কোটো-ৱাল।” তেওঁক বাটত ‘বলৈ য়াল’ বুলি কোনোৱে সুধিলে, তেওঁ উত্তৰ দিছিল—“দীননাথ বেজবৰুৱাকা হাউছ, হিন্দু বাইবোল হিয়েৰ্ আই গো।” এই কেইযাৰৰ বাহিৰে তেওঁ আন ইংৰাজী কথা একো নাজানিছিল। তেওঁ আহিয়েই আমাৰ ঘৰত এবাটি চাহ খাবলৈ পাইছিল। তেওঁক দেখিলেই আমি লৰি গৈ শিলৰ বাটিত এবাটি চাহ আনি আমাৰ গোসাইঘৰৰ টুপতে তেওঁক খাবলৈ দিছিলোঁ। আমাৰ ঘৰত তেওঁৰ এইদৰে চাহ খোৱা সম্বৎসৰব্যাপী অখণ্ডমণ্ডলাকাৰে চলিছিল। তেওঁক চাহ খুৱাই আমিও আনন্দ পাইছিলোঁ, তেওঁ তৃপ্তি লাভ খাই উঠি গৈ ভাগৱত শ্ৰৱণানন্দ লাভিছিল।

বৰ বাৰজনীয়া সপ্ত কাথপাৰ আৰু চুপহা আৰু সব্দ বাৰজনীয়া শলগুৰি সপ্ত শিৱসাগৰ চহৰপৰা কিছু দূৰতে। এই সপ্তবোৰৰ আতা সকল সততে আমাৰ ঘৰলৈ আহি দেউতাৰ সৈতে দেখা-সাক্ষাৎ কৰিছিল আৰু দেউতায়ো তেওঁলোকক যথোচিত আদৰ সন্মান কৰিছিল। বছৰে বছৰে শলগুৰি সপ্তৰ তিথিত আমি দেউতাৰে সৈতে ভাৱনা চাবলৈ শলগুৰি সপ্তলৈ গৈছিলোঁ। সপ্তৰ অধিকাৰে হাতী পঠিয়াই দি আমাক নিয়াই বৰ আদৰ-সাদৰ কৰি খুৱাই-বুৱাই তেওঁলোকৰ ভাৱনা দেখুৱাইছিল। ভাৱনাত, শলগুৰীয়া আতাই তিনিটা খোল একে সময়তে বজাই সুন্দৰকৈ ঘোষা-কীৰ্তন কৰা মই দেখা মনত আছে। শলগুৰি সপ্তৰ এজন মেধি আছিল; তেওঁ সততে আমাৰ ঘৰলৈ আহিছিল। নিষ্ঠাৱন্ত ভকত সেই মেধিজনক আমি বৰ শ্ৰদ্ধাৰ চকুৰে দেখিছিলোঁ।

॥ ষষ্ঠ অধ্যায় ॥

পণ্ডিত বামকুমার বিদ্যাবল্লভ নামেবে এজন ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক বঙ্গালীয়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার কৰিবৰ নিমিত্তে অসমৰ জিলাই জিলাই বক্তৃতা দি ফুৰিছিল। বিদ্যাবল্লভ “সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজৰ” প্রচারক আছিল। তেওঁ শুল্লোলদৰ আৰু দীঘল শ্মশ্রুবিশিষ্ট আছিল। বাস্তৱিকতে তেওঁৰ ডাঢ়িকোছা ইমান দীঘল আছিল যে এহেজাৰৰ ভিতৰত ন-শ নিবাল শ্ৰীটা মানুহৰ মুখত তেনে দীঘল ডাঢ়িৰ হাবি সতকাই বিচাৰি পোৱা নাযায়। হেনো ধুবুৰীতে নে গুৱালপাৰাতে—মোৰ মনত নাই—বিদ্যাবল্লভৰ সুদীৰ্ঘ শ্মশ্রুকে লক্ষ্য কৰি, এজন অহোবলীয়া হিন্দুৱে, হিন্দু ধর্মৰ বিপক্ষে তেওঁৰ বক্তৃতা শুনি, বক্তৃতাৰ সভাতে থিয় হৈ ভৰিৰে মাটিত গোৰোহনি মাৰি, বিদ্যাবল্লভৰ বক্তৃতাৰ স্মৃতে স্মৃৰ মিলাই, হাত-গৰু জোকাৰি চিন্নৰি কৈছিল—“লম্বা লম্বা ডাঢ়ি লইয়া ষাঁহাৰা বক্তৃতা কৰিতে আসেন, তাঁহাদেৰ বুকুে পদাঘাত! মাথায় পদাঘাত!” শিৱসাগৰৰ ইংৰাজী স্কুলঘৰতে বিদ্যাবল্লভই ব্রাহ্মধর্মৰ বিষয়ে বঙ্গলা ভাষাৰে এটা ডাঙৰ বক্তৃতা দিলে। সেই বক্তৃতাৰ পিছত শিৱসাগৰীয়া ডেকা ল’ৰা আৰু স্কুলীয়া ছাত্ৰৰ ভিতৰত এটা উষেগৰ আন্দোলন উঠিল। গতি বিষয় দেখি, পিতৃদেৱতাৰ নেতৃত্বত হিন্দু-অভিভাৱকসকল বামকুমার বাবুৰ বিপক্ষে থিয় হ’ল। আমাৰ হেডমাষ্টাৰ ৮শ্ৰমমোহন গোস্বামী “ফিলচফাৰ” মানুহ, কোনো ধর্মকে তেওঁ আমোল নিদিছিল। তেওঁৰ ধর্ম মাথোন জ্ঞানোপার্জন। তেওঁ দুই পক্ষৰ মাজত যুঁজ লগাই দি ৰংচাবৰ মনেৰে হিন্দুধর্মৰ ফালপৰা ব্রাহ্মধর্মৰ উত্তৰ গাবলৈ, পিতৃদেৱতাৰে সৈতে পৰামর্শ কৰি শ্ৰীৰত তুলসীৰাম ববুৱা পণ্ডিতক তুলি দিবলৈ ঠিক কৰিলে। তুলসীৰাম ববুৱা শিৱসাগৰৰ নমাল স্কুলৰ হেডপণ্ডিত আৰু হিন্দুধর্ম শাস্ত্ৰবিদ। সংস্কৃততো তেওঁৰ ব্যুৎপত্তি আছিল। অসমীয়া “হেমকোষ” আৰু “অসমীয়া ব্যাকৰণ” ৰচোঁতা সুবিখ্যাত ৮হেমচন্দ্ৰ ববুৱাৰ তেওঁ ভাষেক। হিন্দুৰ প্ৰাচীন ত্ৰিগ্ৰাকান্ড আৰু অনুষ্ঠান আদিত তুলসী পণ্ডিত অতি অনুৰাগী মানুহ আছিল। ব্রাহ্মণৰ জাত্যাভিমানৰ ষোল অনা দাবী তেওঁৰ “অজিহত” সদায় থাকে। বঙ্গালী বামকুমার পণ্ডিতৰ বক্তৃতাৰ সাদিন-মানৰ পিছত সেই ইংৰাজী স্কুলঘৰতে আমাৰ অসমীয়া তুলসীৰাম পণ্ডিতক হিন্দু-ধর্মৰ সপক্ষে এখন ৰচনা পঢ়িবলৈ তুলি দিয়া হ’ল। কোৱা বাহুল্য যে বামকুমার বাবু সেই সভাত উপস্থিত আছিল। তুলসীৰাম পণ্ডিতৰ ৰচনা পঢ়াৰ ওৰ পৰিলতে বামকুমার পণ্ডিতে একেজাপেই উত্তৰ দিবলৈ উঠিল, আৰু লগে লগে সিংহনাদেৰে মোঁদনী ক’পাবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ বক্তৃতাৰ চিন্নৰি শ্ৰোতাসকলৰ কাণ তাল মাৰিলে। পণ্ডিত বিদ্যাবল্লভই পণ্ডিত ববুৱাৰ বক্তৃতাৰ যুক্তি-তর্ক কিমানদূৰ খণ্ডন কৰিছিল, ক’ব নোৱাৰোঁ, কাৰণ সেই ফালতকৈ তেওঁৰ চিন্নৰি-বাখৰ আৰু হাত-গৰু জোকাৰৰ ফালেহে মোৰ ঘাইকৈ মন আছিল। কেনেকৈ চিন্নৰি-বাখৰি, হাত-গৰু জোকাৰি,

কথা ফেনাই ফেনাই কোৱাকে কৈ, বজালী বজাই বজুতা দিয়ে সেইটোহে মই ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰি গৈছিলোঁ, কাৰণ মোৰ বৰ ইচ্ছা হৈছিল, ময়ো যেন তেনেকুৱাকৈ বজুতা দিব পৰা হওঁ। বাস্তৱিকতে, ইয়াৰ পিছত মোৰ ইচ্ছা সফল কৰিবৰ মনেৰে মই অনেক দিনলৈকে, বাটে-পথে হাবিয়ে-বননিয়ে আৰু ঘাইকৈ বৰগছৰ তলত থিয় হৈ হাত জোকাৰি, টে'টু-ফটা চিঞৰেৰে একেটা শব্দকে একেটা বাক্যকে, তাৰ যিমানবোৰ প্ৰতিশব্দ আৰু অন্বৰূপ বাক্য বিচাৰি পাইছিলোঁ সেইবোৰ লগাই দি বজুতা দি ফুৰিছিলোঁ। অৱশ্যে কোৱা বাহুল্য যে বয়োজ্যেষ্ঠসকলক মই অতি সতৰ্কভাৱে দূৰতে পৰিহাৰ কৰি মোৰে নিচিনা বজুতা-শব্দ-প্ৰাৰ্থী চেষ্টেৰা বন্ধ দূজন-চাৰিজনক আৰু মৌনী-শ্লোতা তৰু-ভূগ বৃক্ষ-বল্লৰীক লৈহে মোৰ বজুতাৰ বিৰাট সভা সংগঠন কৰিছিলোঁ।

ইয়াৰ পিছত শিৱসাগৰত ব্ৰাহ্মধৰ্মৰ বিপক্ষে অসমীয়া হিন্দু ভদ্ৰলোকসকলৰ বাগ-দ্ব্যধি ভাব (feelings) প্ৰবল হৈ উঠিল আৰু তেওঁলোক সংঘবদ্ধ হ'ল। আমাৰ স্কুলত থাৰ্ড'মাণ্টৰ শ্ৰীযুত গোপালচন্দ্ৰ ঘোষ যদিও আনুষ্ঠানিক বা দাঁকিত ব্ৰাহ্ম নাছিল, তথাপি তেওঁ শিৱসাগৰীয়া ব্ৰাহ্মধৰ্মৰ পৃষ্ঠপোষক হৈ উঠিল। তেওঁৰ ঘৰতে দেওবৰীয়া ব্ৰাহ্মসমাজৰ অধিবেশন হবলৈ ধৰিলে। এই ব্ৰাহ্মসমাজৰ অধিবেশনলৈ কোনো হিন্দু অসমীয়া গ'লেই তেওঁ হিন্দু সমাজৰ দ্বাৰাই দণ্ডিত হৈছিল। পিতৃ-দেৱতা এই বিষয়ত বৰ সজাগ আছিল আৰু দুই-চাৰিজন ডেকাক সেই দোষত দোষী পাই, তেওঁ দণ্ডও বিহিছিল। এই নিমিত্তে পিতৃদেৱতাৰ প্ৰতি দণ্ডিতসকলৰ আক্ৰোশ জন্মিল। তেওঁলোকৰ ভিতৰত ষড়ষষ্ঠ চলিল, কেনেকৈ তেওঁলোকে পিতৃদেৱতাক জন্ম কৰিব পাৰে। আগেয়ে কৈ আহিছোঁ যে শ্ৰীনাথ ককাইদেও হোজা স্বভাৱৰ ল'ৰা আছিল। চৰকাৰী আলিৰ কাষতে গোপাল বাবুৰ ঘৰ। এদিন গোপাল বাবুৰ ঘৰত ব্ৰাহ্মসমাজৰ বজুতা হৈ থাকোঁতে বাটেদি শ্ৰীনাথ ককাইদেও গৈছিল। সঁচা-মিছা ক'ৰ নোৱাৰোঁ তেওঁ হেনো কোঁতুলৰ বশবৰ্তী হৈ বাটৰপৰা এফলাঁয়া কাটি ক্ষত্ৰেক থিয় হৈ ব্ৰাহ্মসমাজৰ বজুতাত কাণ দিছিল। এই ৰোঁটোকে টোঁটো কৰি দণ্ডিতগুৰুসকলৰ ফালৰপৰা পিতৃদেৱতাৰ আগত অভিযোগ উপস্থিত কৰা হ'ল যে তেখেতৰ পুতেক শ্ৰীনাথেই অমুক দিনা গোপাল বাবুৰ ঘৰত ব্ৰাহ্মসমাজত যোগ দিছিল। দেউতাই এই অভিযোগ শুনি পুতেকৰ supposed অৰ্থাৎ কল্পিত কাৰ্যৰ দ্বাৰাই নিজক অত্যন্ত অপমানিত বোধ কৰি, তেতিয়াই শ্ৰীনাথ ককাইদেওক মাতি আনি ধৰি বেতেৰে বৰকৈ কোৱাই দিলে। বেচেৰা শ্ৰীনাথ ককাইদেৱে আত্মসমৰ্থনৰ অৰ্থে যি ক'বলৈ গৈছিল, সেই কথা তেওঁৰ মুখতে থাকিল আৰু বাজ হবলৈ নাপালে। বপুৰাই বিনা দোষতে মাৰ খালে।

বছৰদিয়েকৰ মূৰত ব্ৰাহ্মধৰ্মৰ প্ৰতি গোপাল বাবুৰ নিষ্ঠা উঠি গ'ল, তেওঁ ব্ৰাহ্মৰ মোটেটো সলাই পেলাই দি আকৌ হিন্দু সমাজত সোমাল। সিফালে কলিকতাত পণ্ডিত ৰামকৃমাৰ বিদ্যাবল্লবো তথৈবচ। তেওঁ ৰামানন্দ ছামীয়েই কি আন কিবা এটা

“আনন্দ” লগোৱা “স্বামী” নাম লৈ, হিন্দু “গুৰু মহাৰাজ” হৈ বঙ্গদেশত শিষ্য-শিষ্যাণী ভজাই সুখ আৰু সন্মানৰে জীৱিকা উপাৰ্জন কৰিবলৈ ধৰিলে। ৰামকুমাৰ বিদ্যাবাহুই “উদাসীন সত্য-প্ৰৱাৰ আসাম-ভ্ৰমণ” নামেৰে এক সুপাঠ্য কিতাপ বঙ্গলা ভাষাত ৰচনা কৰিছিল।

অসমৰ সুযোগ্য সন্তান শ্ৰীৰূত মাণিকচন্দ্ৰ বৰুৱা আৰু সুবিখ্যাত আনন্দৰাম ঢেকীয়ালফুকনৰ পুত্ৰক অন্নদাৰাম ঢেকীয়ালফুকনে “বৰুৱাফুকন ব্ৰাদাৰ্ছ” নাম দি গুৱাহাটীত সাউদৰ ব্যৱসায় খুলিছিল। শ্ৰীৰূত ভোলানাথ বৰুৱা (পিছত বিখ্যাত সদাগৰ বি. বৰুৱা) সেই ব্যৱসায়ৰ কাঠৰ “বিজ্ঞানেছ” বিভাগৰ মেনেজাৰ আছিল। “বৰুৱাফুকন ব্ৰাদাৰ্ছ”ৰ বেহা-বেপাৰ খুব ডাঙৰভাৱে ভাল ৰকমেই চলিছিল। তেওঁলোকৰ সৰু জাহাজ এখনো আছিল। বাস্তৱিকতে য়ুৰোপীয় ধৰণেৰে অসমত বেহা-বেপাৰৰ প্ৰথম পথ-প্ৰদৰ্শক (pioneer) বৰুৱাফুকন ব্ৰাদাৰ্ছকেই বুলিব লাগে। দুখৰ বিষয় অন্নদাৰাম ঢেকীয়ালফুকন অকালত কালৰ গৰাহত পৰিল। মাণিকচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ জ্যেষ্ঠ ভ্ৰাতা স্নৰ্দ্দশ্ৰিমান ফটিকচন্দ্ৰ বৰুৱা গৱৰ্ণমেণ্টৰ উচ্চপদস্থ কৰ্মচাৰী আছিল। তেওঁৰ বিচক্ষণ বুদ্ধি আৰু উপদেশ মাণিকচন্দ্ৰৰ ব্যৱসায়ৰ এটা ঘাই ধৰণী-স্বৰূপ আছিল। ফটিকচন্দ্ৰ বৰুৱাবো অকালতে মৃত্যু হ’ল। ফটিকচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ মৃত্যুত অসম দেশৰ যি ক্ষতি হ’ল, সেই ক্ষতি পূৰাব নোৱাৰা। আৰু বাস্তৱিক পক্ষত ফটিকচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ মৃত্যুৰ পিছৰপৰাই মাণিকচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ ব্যৱসায়ৰ অৱনতি ঘটিল।

“বৰুৱাফুকন ব্ৰাদাৰ্ছ”ৰ পুণ্ডপোষকতাত সুপণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাই গুৱাহাটীৰপৰা “আসাম-নিউচ” নাম দি সাদিনীয়া ইংৰাজী অসমীয়া বাৰ্তাৰ কাকত এখন উলিয়ায়। হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ কাপৰ গুণত “আসাম নিউচে” অতি শীঘ্ৰে ওখ ঠাই অধিকাৰ কৰিলে। সকলোৱে অতি আগ্ৰহেৰে সেই কাকত লৈছিল আৰু পঢ়িছিল। ইয়াৰ আগৰেপৰা “আসাম-বিলাসিনী” নামেৰে এখন মাহেকীয়া অসমীয়া বাৰ্তাৰ কাকত আউনীআটি সগ্ৰপৰা ওলাই আছিল। আউনীআটি সগ্ৰৰ অধিকাৰ অশেষ গুণ-সম্পন্ন প্ৰগাঢ় পণ্ডিত পৰম-বৈষ্ণৱ দণ্ডেদেৱ পুৰুষৰ “আসাম বিলাসিনী” এটি সুকীৰ্তিত। কিন্তু “আসাম-বিলাসিনী”ৰ বাক্য-বিন্যাস প্ৰণালী, বিষয়-নিৰ্বাচন আদি কাৰাই উঠি অহা শিক্ষিত ডেকা তৰপৰ মন হৰণ কৰিব পাৰিছিল বুলি ক’ব নোৱাৰোঁ। তাত অনেক সময়ত ব্যক্তিগত আক্ৰমণে ঠাই পোৱাত প্ৰাচীন সকলৰ মনতো যে সি স্বার্থোচিত সমাদৰৰ ঠাই অধিকাৰ কৰিব পাৰিছিল এনে নহয়। সেই নিমিত্তে তেনেকুৱা দোষবিবৰ্জিত, অথচ ৰসাল ভাষাৰে স্তূলিখিত বৰ্তমান কালোপযোগী “আসাম নিউচ” ওলালত সকলোৰে মনত হৰ্ষ হ’ল।

“আসাম-নিউচ”খন ভালকৈ পঢ়া ৰোগে মোক বৰকৈ ধৰিছিল। কেতিয়া “আসাম-নিউচ” আহিব মই বাটলৈ চাই থাকোঁ আৰু এটাইৰে আগেয়ে মই কাকতখন মোলি পঢ়োঁ বুলিলে ঠিক কোৱা নহয়, গিলোঁ বুলিলেহে ঠিক হ’ব। বাস্তৱিকতে “আসাম-নিউচ” পঢ়ি তাৰ অসমীয়া লিখাৰ গঢ়ৰ ফালে ভালকৈ মন দিহে প্ৰথমতে মই

অসমীয়া ভাষাত ৰচনা লিখিবলৈ শিকোঁ। “আসাম-নিউচে” নিশ্চয় অসমীয়া ভাষাৰ স্বংগান্তৰ উপস্থিত কৰিলে। বৰ দৃখৰ কথা, কাকতখন ঘাইকৈ ‘হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা’ৰ শাৰ্বাৰিক অসুস্থতাৰ নিমিত্তে দীৰ্ঘকাল স্থায়ী নহ’ল। আজিলৈকে “আসাম-নিউচ”ৰ নিচিনা কাকত এখন অসমত নোলাল।

অসমৰ গৌৰৱ ৰাঘ গুণাভিৰাম বৰুৱা বাহাদুৰে তেওঁৰ “চৰকাৰী কৰ্ম” জীৱনৰ শেষৰফালে, “আসাম-বন্ধু” নামৰ এখন অসমীয়া মাহেকীয়া কাকত উলিয়াইছিল। সেইকালত কলিকতাবাসী অসমীয়া ছাত্ৰসকলৰ সহায়ত “আসাম-বন্ধু” কলিকতাত ছপা হৈছিল। “আসাম-বন্ধু” ও অসমত অসমীয়া মাহেকীয়া কাকতৰ প্ৰথম পথ-প্ৰদৰ্শক আৰু সি অসম আৰু অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰকৃত বন্ধুৰূপে দেখা দিছিল। “আসাম-বন্ধু”ৰ পাতত বিদ্বান ‘লম্বোদৰ বৰা’ৰ কাপৰপৰা ওলোৱা “সদানন্দৰ কলাঘৰমটি”, শ্ৰদ্ধাংশদ শ্ৰীযুত সত্যনাথ বৰাৰ সুন্দৰ কবিতাকেইটি আৰু বৃদ্ধজীৱিষ্য ৰাঘবাহাদুৰ সম্পাদক ডাঙৰীয়াৰ “আগৰ দিন, এতিয়াৰ দিন”ৰ দৰে ঐতিহাসিক প্ৰবন্ধবোৰে মোৰ মন বৰকৈ আকৰ্ষণ কৰিছিল। দৃখৰ বিষয়, “আসাম-বন্ধু” ও সৰহ দিন নাথাকিল। এইটো ক’বই লাগিব যে অসমীয়া ভাষাৰ মহাৰথীৰ্ষ “আসাম-নিউচ” আৰু “আসাম-বন্ধু”ৰেই আধুনিক আৰ্হিত অসমীয়া গদ্য আৰু পদ্য সাহিত্য সৃষ্টিৰ অৰ্থে spadework, কোৰৰ কাম কৰে, অৰ্থাৎ মাটি কুৰি চহাই দিয়ে। পিতৃদেৱতাই “আসাম-নিউচ” আৰু “আসাম-বন্ধু” বৰ আগ্ৰহেৰে সদায় পঢ়িছিল। “আসাম-বন্ধু”ত ওলোৱা কোনো কোনোটা ঐতিহাসিক প্ৰবন্ধত থকা খঁত দেখুৱাই তেওঁ ৰাঘবাহাদুৰ গুণাভিৰাম বৰুৱা ডাঙৰীয়ালৈ চিঠি লেখাও মই দেখিছিলোঁ। মৃত্যুতে ইয়াকে কওঁ যে, অসমীয়া ভাষাত সকলো অসমীয়াৰ মনোৰঞ্জন কৰি স্থূললিত, সবল, ৰসাল, অথচ ওখ শাৰীৰ গদ্য ৰচনা যে হ’ব পাৰে, এইটো “আসাম-নিউচ” আৰু “আসাম-বন্ধু”ৰেই প্ৰথমতে দেখুৱালে।

শিৱসাগৰৰ স্কুলত পঢ়াডোখৰ কালত মই পঢ়া-শুনাত চোকা ল’ৰা বুলি কেতিয়াও খ্যাতি নাপাইছিলোঁ। স্কুলীয়া পাঠতকৈ আন আন বাহিৰা বিষয়ত মোৰ বৃত্তিৰ চোক ওলাইছিল নে নাই ক’ব নোৱাৰোঁ। দেখোতাসকলহে তাৰ বিচাৰক; কিন্তু তেনেবোৰ কাৰ্যত যে মই দহৰ সুদৃষ্টিয়েই হওক বা কুদৃষ্টিয়েই হওক আকৰ্ষণ কৰিছিলোঁ, এইটো হলে ক’ব পাৰোঁ। মই যে পঢ়া-শুনাত স্কুলীয়া চোকা-বুখীয়া ল’ৰাৰ লেখৰ বাহিৰত পৰিছিলোঁ, এই কথা নিশ্চয় স্কুল ঘৰটোৰ চালৰ চ’তি-বুৰা, মাৰাল আৰু বেত-সুতৰ গাঠিৰে সৈতে হাজাৰডাল খেৰে সাক্ষী ক’বলৈ ওলাব, যদি স্কুলঘৰটোৰে সৈতে সেইবোৰ আজিও টিকি আছে। স্কুলৰ বহুৰেকীয়া “প্ৰাইজ”ৰে সৈতে মোৰ সম্পৰ্ক গো-মাংস আছিল; মাথোন এবাৰ, কেনেকৈ ক’ব নোৱাৰোঁ, সজ্ঞানে নহয়, স্বেচ্ছা-শৰীৰে নহয় আৰু আপোন ইচ্ছাতেতো নহয়ই (নিশ্চয় by fluke) পঞ্চম শ্ৰেণীতে, মই সৈৱৰ হেঁচোকত হাম্‌বুৰি খাই নাইবা পাহৰা ধানৰ ভাত খোৱা পৰীক্ষকৰ পাহৰণিত পৰি কেনেকৈ ভটং কৰে ভূতীয়া হৈ ওলাই সকলোকে অধাক কৰি দিলোঁ।

প্রাইজৰ দিনা তৃতীয় প্ৰাইজটো মোৰ হাতত পৰিলত মই লাজত অধোবদন হলোঁ । ভাবিলোঁ, দৈৱই পৰিহাস এনেকুৱাকৈয়ে কৰে । তৃতীয় হ'বৰ উপৰুৱা ইমানবোৰ ল'ৰা থাকোঁতে, মোক দৈৱই ঠেলি-হেঁচুকি তৃতীয় কৰি দিবৰ মানোটা কি ? মানোটা নিশ্চয় ৰং চোৱা । ম'ৰ তুলি এবাৰ লাহেকৈ আমাৰ ক্লাছৰ মাষ্টৰজনক সুখিলোঁ, “স্যাব, স'চাকৈয়ে আপোনাসকলৰ কাৰো ভুলত মোৰ এই বিলাই বিপত্তি ঘটা নাইনে ?” মাষ্টৰে হাঁহি উত্তৰ দিলে, “কাৰো ভুল হোৱা নাই । এইবাৰৰপৰা তুমি ভালকৈ পঢ়িবা ।”

স্কুলঘৰৰ বাহিৰত মোৰ বন্ধুটিটো আঁকোৱালে নোপোৱা হৈ উঠাৰ আৰু ভিতৰত খাণাই-শুকুৰাই চেবেলা হৈ যোৱাৰ অৱশ্যে যে কোনো কৈফিয়ৎ নাই, এনে নহয় । কৈফিয়ৎ অনেক । সৰুৰেপৰা মই ম'ৰলি আকাশ আৰু ম'ৰলি বতাহৰ তলত বঢ়া ম'ৰলিম'ৰীয়া ল'ৰা, চাৰি বেৰেৰে বন্ধ ঘৰে, জপোৱা দুৱাৰে আৰু নিম্নম-কান্দনৰ জিজ্ঞিৰিয়ে মোক সমূলি নুশুজে । স্কুলত অগত্যা বহি থাকোঁতে, এফালে মোৰ মনে মোক ফুচুফুচাই সোধে—“বতাহে তোমাৰে সৈতে উমলিবলৈ তোমাক বাহিৰলৈ মাতিছে, ওলাই নাহা কৈলে ?” “ব'দে তোমাক ৰিঙিয়াৰ লাগিছে ; নোষোৱানে ?” “বোলোঁ দেখা নাইনে, আলিবাটৰ গছে তোমাক হাতবাউলি দি মাতি কোলা মেলি বহি আছে, ইয়াত বোদ্ বোদ্ কৰে বহি কৰিছা কি ?” “সোৱা চাই পঠিওৱাচোন তোমাৰ বাম্বৰ দিখোৱে কেনেকৈ কোনোবা ধুবুৰীলৈ বৈ যাব লাগিছে ; তোমাৰ দেখোন উম্বামেই নাই ?” “বৰপুৰুষৰীয়েও তোমালৈ বঢ়ু পাতি বৈ আছে, তুমি বাবু ল'ৰাটো দেখিছোঁ, বোলোঁ বেলি কৰিছা কিয় ?”—আনফালে, দেখিবলৈ মন নোষোৱা মাষ্টৰে হাতত কঠুৱা কিতাপ লৈ মোক সোধে—“Spell Valetudinarian ?” “What is the masculine gender of heifer ?” “Where is Podopopol ?” “Define gulf-stream” মোৰ দুই নাৱত দুই ভৰি ; মই কৰোঁ কি ?

ইয়াৰ উপৰিও আৰু এটা ডাঙৰ কৈফিয়ৎ আছে, যাৰ বিৱৰণ তলত দিলোঁ—স্কুলীয়া পাঠৰ চৰ্চাতকৈ আমাৰ ঘৰৰ ল'বাবোৰৰ, ঘাইকৈ মোৰ ককাইদেও শ্ৰীনাথৰ, ধৰ্মকাৰ্যৰ চৰ্চাত অত্যন্ত বেছি সময় ব্যয় হৈছিল । তলত দিয়া আমাৰ দৈনিক কাৰ্যৰ তালিকা দেখিলেই এই কথা স্পষ্ট হ'ব ।

(১) আমি পুৱা শুই উঠিযেই নিত্যকৰ্ম কৰি শূচি-সংস্ৰম হৈ, দেউতাৰ গোসাঁই-পুজালৈ ফুল তুলিবলৈ ফুলনিবাৰীত সোমোওঁ । একো একো দিনা, আমাৰ ফুলনিবাৰীৰ ফুল তুলি শেষ কৰি, উৎসাহৰ কোবত গৈ ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ ফুলনিবাৰীতো সোমাই ফুলনিবাৰী মহটিয়াই ফুলৰ শৰাধ কৰোঁ ; কাৰণ, কুকি ভৰাই একুকাকৈ ফুল আনিলেহে মোৰ মনে মোক “বাহুৰা” দিবাটো যেন লাগিছিল । ফুল তোলা হলে, হাত-ভৰি ধুই, স্কুলৰ কিতাপ আগত লৈ বহোঁ, আৰু আগত লোৱা কিতাপ আগতে থাকে, মোৰ মনে ত্ৰিভুৱন জন্মে । সেই কিতাপেৰে সৈতে মোৰ মনৰ সম্বন্ধটো তেল আৰু পানীৰ সম্বন্ধ ।

(২) ৯ বাজিলেই, কিতাপৰূপী তেল সামৰি থৈ সৰিয়হৰ তেল গাত ধুই পুখুৰীলৈ যাওঁ আৰু পুখুৰীৰে সৈতে জলক্ৰীড়া কৰি আহি গোসাঁইঘৰ মচিবলৈ সোমায়। হৰি-মন্দিৰ মাজৰ্ন পুণ্য কাৰ্য, অন্নান্ন চাকৰক গোসাঁইঘৰত সোমাই সেই কাৰ্য কৰিবলৈ দিয়া নহয়।

(৩) মন্দিৰ-মাজৰ্ন শেষ কৰি, দেউতাৰ পূজাৰ সজ্জা—তামৰী-অৰ্ঘ্য, থাল, চন্দনৰ খুৰি আদি ধুই-মাজি চাফ কৰি সেইবোৰ পূজাৰ ঠাইত সজাই থওঁ; জাতি-চন্দন পিহি চন্দনৰ খুৰিত থওঁ।

(৪) ইয়াৰ পিছত গোসাঁই-ঘৰতে বহি পুৰাৰ প্ৰসঙ্গৰ গীত-ভটিমা গাই, তাল লৈ প্ৰসঙ্গ আৰম্ভ কৰোঁ। কুলুপীয়া আৰু ধৰি গোৱা, ঘোষা গোৱা শেষ হ'লে, এজনে কীৰ্তন পুথি মেলি বহি কীৰ্তন দিয়ে। শ্ৰীনাথ ককাইদেৱে তাল লৈ নাম লগোৱা হ'লে, কীৰ্তন-ঘোষা দিবলৈ মই বহোঁ আৰু vice versa অৰ্থাৎ মই নাম লগোৱা হ'লে তেওঁ কীৰ্তন দিবলৈ বহে। একো একোদিনা আন আন ককাইদেওসকলেও এই বাৰ লয়। দুটা কীৰ্তন-ঘোষাৰ অন্তত প্ৰসঙ্গৰ সামৰণি মৰা হয়। প্ৰসঙ্গৰ শেষত কীৰ্তন ঘোষা দিওঁতাজনে বন্ধাৱলী পুথিবপৰা সুৰ ধৰি পাঠ পঢ়ে, আৰু অলপ পাঢ়ি ওৰ পেলাই, দুইজনা মহাপুৰুষৰ বা বদলা আতাৰ চৰিত্ৰৰপৰা এটা ঘটনা বা কথা সংক্ষেপকৈ কয়; ইয়াকে চৰিত্ৰ তোলা বোলে। ইয়াৰ পিছত প্ৰসঙ্গ সাৱশেষ কৰি ৰূপনাৰ ফালে সোৱা কৰা হয়, আৰু আশীৰ্বাদ দিব জনা এজনে আশীৰ্বাদৰ দীঘল "গৎ" ঘাতি আশীৰ্বাদ দিয়ে। ইয়াৰ আগেয়ে কোনো কোনো দিনা প্ৰসঙ্গৰ ৰাজত দেউতাৰ পূজা শেষ কৰি নিজেই কীৰ্তন-ঘোষা দিবলৈ বহে।

(৫) পূজা-সোৱা নাম-প্ৰসঙ্গ আৰু আশীৰ্বাদ দিয়াৰ অন্তত উঠি কাঁহ, ঘণ্টা, শঙ্খ আৰু ডবা থাকিলে ডবা বজোৱা হয়। তৎপশ্চাৎ, তপতে তপতে লৰালৰিকৈ ভাত এগাল গিলি, কাপোৰ-কানি পিন্ধি আমি স্কুললৈ লৰ ধৰোঁহক।

(৬) আবেলি চাৰি বজাৰ পিছত আমি স্কুলৰপৰা আহি, স্কুলীয়া অপৰিষ্ট কাপোৰ-কানি সুকীয়াকৈ এফালে থৈ দি পুখুৰীত জোবোৰা শূচি হৈ আহি জলপানত বহোঁ। আমি স্কুলৰপৰা অহাৰ আগেয়েই তিনিমান বজাত দেউতাই বিয়লিৰ প্ৰসঙ্গ কৰে। দেওবাৰ দিনা বা ৰিদিনা আমি স্কুললৈ নাযাওঁ, আমিহেই সেই প্ৰসঙ্গ সন্ধান কৰোঁ।

(৭) জলপান খাই উঠি আমি অলপ পৰ আমাৰ টোলৰ ভিতৰতে ইফাল-সিফাল কৰোঁ; আৰু পাঁচমান বজাৰ আগতে, দেউতাৰ পুৰাণ-পাঠ নাইবা ভাগৱত-পাঠলৈ আমাৰ ডাক পৰে। আমি চৰাঘৰৰ মাজতে ঠাই মচি, পুথি আনি ঠগাত সজাই থৈ, আসন পাৰি দি শ্ৰোতা-শ্ৰেণীভুক্ত হওঁ। এই "আমি"ৰ বহুবচনত, মাথোন বাহিৰৰ দুই-এজন শ্ৰোতাৰে সৈতে মোক আৰু শ্ৰীনাথ ককাইদেওক লৈ সিন্ধু হৈছিল।

(৮) সম্ভা লাগি অহাৰ সময়ত পুৰাণ বা ভাগৱত পাঠ বন্ধ হয় আৰু আমি জৰি-হাত ধুই লৰি গৈ গোসাঁইঘৰত বস্তু লগাই, শঙ্খ, ঘণ্টা, ডবা, কাঁহ বজাবলৈ ধৰোঁ

আব্দ পিছুদেবতান্নো সেই কাৰ্ষত ৰোগ দিয়ে । শত্ৰু-বণ্টা বজোৱাৰ অন্তত, মদখে মদখে স্তোম পাঠ কৰি, সকলোৱে আঁঠু কাঢ়ি থাপনাৰ ফালে সেৱা কৰোঁহক । ইয়াৰ পিছত দেউতা ওলাই আহি ইফালে-সিফালে অলপ ফুৰিবলৈ যায় ; আব্দ আমি—

(৯) গুণমালা-ভটিমা গাবলৈ বহোঁ । গুণমালা-ভটিমা গোৱাৰ পিছত আমি ল'বাবোৰে ল'বানাম গাবলৈ বহোঁ আব্দ এৰণ্টামানৰ পিছত সেই নাম শেষ কৰি উঠি আহি—

(১০) পঢ়িবলৈ কিতাপ মেলি লওঁ । কিতাপ আগত লৈ কোনোৱে অলপ-অচৰপ পঢ়ে, কোনোৱেবা কলমটিয়াৰ আব্দ কোনোৱেবা কিছুমান বেলিৰ পিছতে, কিতাপৰ ওপৰতে, তেল-বিষলী কৰি থোৱা মূৰটো থৈ, হাঁহ-শোৱাদি পঢ়া-শুনাৰে সৈতে টালি-ৰাজি কৰে ।

(১১) ৰাতি ১০ মান বজাত আমি গা ধুবলৈ যাবলৈ ৰাম্ধনি-ঘৰৰ পৰা ধুব আহে । আমি বুকুত ৰাম্ধ লৈ বাঁহ থকা দূই বন্ধ টোপনি আব্দ এলাহক অতি কণ্ঠে বিসজ্জন দি পঢ়া ঠাইৰপৰা উঠি গৈ, জাৰেই হওক বা জহেই হওঁক, পানী তপতেই হওক বা চে'চাই হওঁক, হুৰ হুৰ কৰে গাত ঢালি দিওঁ আব্দ সেহাই ফোঁপাই গা মচি, ধূতি-চুৰিয়া পিন্ধি গোসাঁইঘৰ সোমাই, তাত লৈ ৰাতিৰ প্ৰসঙ্গ আৰম্ভ কৰি দিওঁ । ৰাতিৰ প্ৰসঙ্গত নাম-লোৱা ভকতৰ লেই সবহ হয় । পুৱাৰ দৰেই, দেউতাই বা আন এজনে কীৰ্তন-ঘোষা মেলি কীৰ্তন দিয়ে আব্দ অন্তত পাঠ পঢ়ি আব্দ চৰিত্ৰ তুলি প্ৰসঙ্গ শেষ কৰে ।

(১২) ইয়াৰ পিছত ৰাতিৰ সাজ ভাত খাবলৈ মাজিয়াত বহা হয় । ভাত খাওঁতা-সকলেৰে মাজিয়া পায় ভৰি পৰে ।

(১৩) ভাত খাই উঠি আমি আকোঁ বৰে-সৰুৱে মিলি গোসাঁই-ঘৰৰ টুপত শেহ-নাম গাবলৈ বহোঁ । সেই নাম সমাপন কৰোঁতে ৰাতি এঘাৰ-বাৰ ৰাজে । এইখিনিতে কোৱা যাওক যে, যদিও আমাৰ চৰাঘৰত সদায় ডাঙৰ ঘড়ী এটাই টিক্ টিক্ কৰে গৈ আব্দ ৫৭ ৫৭ কৰে ৰাজি তাৰ কৰ্তব্য কৰি গৈছিল, তথাপি আব্দ তাক আমাৰ খোৱা-বোৱা আদিৰ সময়ত হস্তক্ষেপ কৰিবলৈ নিদিছিলোঁ । তাক আঁৰি থৈছোঁ, খাবলৈ “দম” দিছোঁ, বচ্ । আব্দ সি কিবা বিচাৰিলে শুনিব কোনে ?

(১৪) ইয়াৰ পিছত দেউতাই অলপ ভৰি চলাই, ঘোষা গাই গাই আহি বৰঘৰৰ টুপৰ মূকলি খোঁটালী এটাত শোৱে । জাৰকাল হ'লে দেউতাৰ চালপীৰাৰ ওচৰতে আফিক্ৰ বহল পেৰা এটাত মাটিজুহাল কৰি লোৱা হয় আব্দ কাষতে দুজন-চাৰিজন ভিতৰুৱাল মানুহ আহি বাঁহ জুই পাৱায় । সেই সময়ত দেউতাৰ ভৰিত লগুৱা এটাই তেল-টেঙা ঘ'হে আব্দ ভৰি পিটিকে ; আব্দ ময়েই বা গ্লীনাথ ককাইদেৱে মহাভাৰত বা ৰামায়ণ মেলি লৈ জাত লগাই পঢ়িবলৈ বহোঁ । মোৰ পুথি পঢ়া দেউতাই শুনিবলৈ ভাল পাইছিল দেখি, সেই বাবটো মোৰ গাত বৰকৈ পৰিছিল । পুথি শুনি থাকোঁতেই দেউতাৰ চিলমিলকৈ টোপনি আহে আব্দ সেই টোপনি গভীৰ হোৱা আমি গম পালেই

আৰু যদি সেই কাকতালীয়-সংযোগ ঘটি পুথিৰো একাধ্যা পৰে, তেন্তে লাহেকৈ পুথিখন সামৰি থৈ শুবলৈ ষাওঁ। কেতিয়াবা এনে সংযোগৰ সুবিধা লব খোজোঁতেই, দেউতাই “তাৰ পিছত” বুলি মাত লগাই বস-ভঙ্গ কৰি দিয়ে; আৰু মনে মনে কপালকে দৃষ্টি আকোঁ একাধ্যা পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিব লগীয়াত পৰোঁ। আচৰিত মানিবলগীয়া কথা যে নাম-প্ৰসঙ্গ পূজা-সেৱাৰ এনে ধুমুগেও আমাক নাটিছিল। ইয়াৰ উপৰিও আমি ল’ৰাবোৰ আমাৰ পুথুৰী-পাৰতে ফুলনীবাৰীৰ মাজত সৰু (toy) গোসাঁইঘৰ এটা সাজি লৈছিলোঁহক; আৰু তাতো ডাঙৰ গোসাঁইঘৰৰ সমানে সমানে জোৰ মাৰি নাম-প্ৰসঙ্গ পূজা-সেৱা চলাইছিলোঁহক। দেওবাৰে বা আন কোনদিনা কোনো পৰ্বোপলক্ষত স্কুল বন্ধ হ’লে, মই সময় পালেই অসমীয়া পুথি নকল কৰিছিলোঁ। ডাঠ তুলাপাত কাটি পুথিৰ পাত কৰি তাক হাইতালেৰে বোলাই লৈ, কুট দি সমানকৈ শাৰী কাটিবলৈ বাঁহৰ চলি এচটা কাটি কুট দি শাৰী কাটি লৈ আৰু গৰুৰ মূত, শিলিখা আৰু লোহোৰাৰ ছাইৰে মৰী প্ৰস্তুত কৰি লৈ মই পুথি লেখিছিলোঁ। শ্ৰীশঙ্কৰবিৰচিত একাদশ শক্ৰ ভাগৱত পুথি দুখন মই সম্পূৰ্ণকৈ লেখি পুথি থবলৈ নিজ হাতে কাঠৰ পেৰা দুটা কৰি তাত পুথি দুখন থৈছিলোঁ। সেই পুথি দুখন সম্ভৱতঃ এতিয়াও আমাৰ শিৱসাগৰৰ ঘৰত আছে। এনে অৱস্থাৰ অন্তৰালত থাকিও যে মই বগৰো বাই এণ্ট্ৰেঞ্চ ক্লাছ পাইছিলোঁগৈ সেইটোহে আচৰিত। কোনে প্ৰচাৰ কৰি দিছিল কব নোৱাৰোঁ, তেতিয়া শিৱসাগৰত প্ৰায় সকলোৰে মনত এনে ধাৰণা আছিল যে ছাত্ৰৰ এণ্ট্ৰেঞ্চ ক্লাছত দূৰছৰ থাকিলেহে সি allow হবলৈ অৰ্থাৎ এণ্ট্ৰেঞ্চ পৰীক্ষা দিবলৈ স্বাভাৱ যোগ্য হয়। এনে বিশ্বাসৰ বশৱৰ্তী হৈয়েই সেই কালত প্ৰায়বোৰ ছাত্ৰৰে এণ্ট্ৰেঞ্চ ক্লাছত উঠিয়েই, এবছৰলৈ পঢ়া-শুনাৰ গুৰি বঠাখন এৰি দি, বন্ধু-মৈত্ৰীলৈ উঠি গৈছিল। বাস্তৱিকতে সেই দেখিয়েই এবছৰীয়া ছাত্ৰৰ allow নহৈছিল। একেই মই বৰ্চা নাচনিয়াৰ, তাতে যেতিয়া এণ্ট্ৰেঞ্চ ক্লাছত উঠি এই নাচনিৰ বিষয় দেখিলোঁ, মোক আৰু পাৰ কোনে? মোৰ পঢ়া-শুনাই মোক চা মোক চা কৰি ডেও দিবলৈ ধৰিলে; আৰু মই মোৰ কিতাপ-পত্ৰবোৰ বৰ-চাঙত তুলি থৈ দি নিশ্চিন্ত হলোঁ। ফলত সম্পূৰ্ণ এবছৰ মোৰ নপঢ়া-নশুনা নামৰ বংশী মদাৰ জোপা জকুমকীয়া হৈ ফুলিল, তল ভৰি সৰিল আৰু গৰু-ভকত ক’তো তাৰ ফুল এপাহি নালাগিল।

দ্বিতীয় বছৰ মই শূন্যলৈ কান্ধত ললোঁ। পণ্ডিত হৰম মনে “ছেকেণ্ড লেংগুইজ” সংস্কৃত ললোঁ। আমাক সংস্কৃত পঢ়োৱা পণ্ডিতজন যে সংস্কৃতত পৈণত আছিল, এনে মনে নম্বৰে। মই তেওঁৰ তলত সংস্কৃত পঢ়িবলৈ ধৰিলোঁ; মোৰ বিদ্যাৰ “দৌৰ” দেখি তেওঁ আশ্বস্ত হ’ল আৰু ময়ো ভাবিলোঁ যে মই খুব সংস্কৃত শিকিলোঁ। কিন্তু দুখৰ কথা কি কম আনবোৰ বিষয়ত চুৰি-বাগৰি “পাছ” হৈও, সংস্কৃতত দিলো মাৰি ডাঙৰ “ফেল” অৰ্থাৎ মই ভাবিছিলো যে সংস্কৃতত মই এজন মহামহোপাধ্যায় হৈ উঠিছিলো।

এইবাৰ মোৰ লগৰীয়া জনচেষ্টক এণ্ট্ৰেঞ্চ পৰীক্ষাত উঠি কলিকতাত পঢ়িবলৈ গ’ল;

আব্দু মই থাকিলো দাঁত চেলাই পৰি। মনত এনে খিজাৰ লাগিল আব্দু কি কয় ! দৃঢ়সঙ্কল্প কৰিলো, যে অহা বছৰত মই ভালকৈ মন দি পাঢ়ি এণ্ট্ৰেঞ্চ পৰীক্ষাত উঠিমই উঠিম। আমাৰ ঘৰত পাঢ়িবলৈ বহিলে নানা বাধা-বিঘনি ওলাই মোৰ মন বিক্ষিপ্ত কৰে, সেইদৰ্শই মই মনক এশিকা দিবৰ নিমিত্তে, আমাৰ ঘৰৰ ওচৰতে থকা ৰাজহুৱা নামঘৰত মনে মনে বহি পাঢ়িবলৈ থিৰ কৰিলো। এই নামঘৰৰ কথা মই আগেয়ে কৈছো। ৰাজহুৱা পূজা-সবাহৰ সময়ত নামঘৰটো সাৰি মচি পৰিষ্কাৰ কৰা হয়, নতুবা সি নিৰ্জন নিশ্চলভাৱে থাকি উদঙীয়া গৰু-ঘোঁৰাৰ বাহ হৈ পৰে। মই নামঘৰটোৰ ভিতৰৰ চুক এটাৰপৰা একাঠুৱা গোবৰ-জাবৰ নিজ হাতে সাৰি অঁতাই লৈ, তাতে স্বহস্ত-গ্ৰথিত কলাঠহুৱাৰ কঠ এখন পাৰি লৈ বহি পাঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলো। পুৱাই কাউৰীয়ে কা কবোতেই উঠি, আগৰ দৈনিক সকলো কাৰ্য কাত কৰি থৈ মই নামঘৰত পাঢ়িবলৈ সোমামু, ঘৰত মোক কোনেও চকুত বাটি দিবলৈকো দেখা নাপায়। আব্দু শুললৈ যাবৰ সময়ত ওলাই গৈ লৰালিৰকৈ গা ধুই, নমোকৈ সন্ধ্যা সামৰি, চকুৱে-কাণে ভাত এগাল গুৰ্জি শুললৈ লৰ ধৰোঁ।

শঙ্কৰ মেতোৰৰ গাড়ীৰ কথা আগেয়ে কৈ আহিছোঁ। সি “ৰাতাৰাতি” যেনেকৈ ডাঙৰ মানুহ হৈ উঠিছিল, তেনেকৈ “ৰাতাৰাতি” আকৌ ফকিৰ হ’ল। দৈৱদুৰ্বিপাকত তাৰ গাড়ী-ঘোঁৰা সকলো নাইকিয়া হ’ল আব্দু ঘৈণীয়েকেও তাক এৰি গুৰ্চি গ’ল। মনৰ বেজাৰত শঙ্কৰ আধা-বলীয়া হৈ ফকিৰ হ’ল। তাৰ হাতত সম্বল এখন ফটা কম্বল আব্দু এটা ডাঙৰ চিলিম ব’ল। সি একো একোদিনা আহি নামঘৰৰ ওচৰতে আমাৰ বাটচৰাত ভাং খাই পৰি থাকিছিলহি। মোক সি নামঘৰত সেইদৰে সোমাই থকাটো লক্ষ্য কৰি থাকি ভাবিলে, মই নামঘৰৰ কোনো এজন্য “দেও”। এদিন সি অতি সন্তপ্ৰণে গৈ মোৰ আগত দীঘল দি পৰি হাত দুৰি মোক তুতি কৰিবলৈ ধৰিলে। মই অবাক। তাৰ তেনে ব্যৱহাৰৰ মানে মই তাক স্তম্ভিত, সি মোক যি ক’লে, সেই কথা শুনি মোৰ হাঁহিত পেটুনাড়ী ছিগিবলগীয়া হ’ল। সি কিন্তু তাৰ বিশ্বাসত অটল। তাৰ ভুল ভাঙিবৰ চেষ্টা কৰিও মই অকৃতকাৰ্য হ’লো। লাহে লাহে নামঘৰত “দেও” দেখা পোৱা কথা সকলোৰে আগত প্ৰকাশ কৰি দিলে আব্দু মোৰ পাঠ-প্ৰকোষ্ঠৰ গুপ্তৰহস্য ভেদ হ’ল। মাৰ্জ্জদেৱীয়ে এদিন মোক শঙ্কৰৰ সেই কথা উলিয়াই হাঁহি হাঁহি ক’লে, “বাবু ভাল হৈছে, তই ভালকৈ মন দি নামঘৰতে পঢ়, তোক কোনেও মাত-বুলি আমনি কৰিবলৈ নিদিওঁ।” যি হওক সেই বছৰতে (খৃষ্টাব্দ ১৮৮৬) শঙ্কৰ মেতোৰৰ দেৱতাই দ্বিতীয় বিভাগত এণ্ট্ৰেঞ্চ পৰীক্ষা “পাছ” কৰিলে। মোৰ সৈতে মোৰ সহপাঠী, ডিম্বেশ্বৰ বৰুৱাৰ পুতেক চন্দ্ৰশেখৰ বৰুৱা আব্দু হেডমাষ্টৰ চন্দ্ৰমোহন গোস্বামীৰ পুতেক শ্ৰীমদ্ভদ্ৰমোহন গোস্বামীও দ্বিতীয় বিভাগত উত্তীৰ্ণ হ’ল। সেই কালত আজি-কালিৰ দৰে প্ৰথম বিভাগত সবহ, দ্বিতীয় বিভাগত তাতকৈ তাকৰ আব্দু তৃতীয় বিভাগত তাতোকৈ তাকৰ ল’ৰা “পাছ” হোৱা দেখা নগৈছিল। তেতিয়া

প্ৰাসঙ্গ্যে ইয়াৰ ওলোটা প্ৰকাৰে প্ৰথম, দ্বিতীয় আৰু তৃতীয় বিভাগত ছাত্ৰৰ উত্তীৰ্ণ হোৱাটোহে প্ৰচলিত ৰীতি আছিল।

ইয়াৰ পিছত মোক কলিকতাত পঢ়িবলৈ পঠিওৱাৰ কথা লৈ বিষয় সমস্যা উপস্থিতি হ'ল। দেউতাৰ ইচ্ছা নাই যে তেওঁ কলিকতাত আৰু এটা ল'ৰাক পঢ়িবলৈ পঠিয়াই হেৰুৱায়; কাৰণ তেওঁৰ মতে আগৰ দুটা ল'ৰাক কলিকতাত পঢ়িবলৈ পঠিয়াই, তেওঁ একৰকম হেৰুৱাইছিল; দেউতাৰ ইচ্ছা, মই অসমতে ওকালতি পৰীক্ষা দি শ্ৰীমন্ত কালিপ্ৰসাদ চলিহাৰ দৰে উকীল হওঁ। মোৰ কিন্তু প্ৰবল ইচ্ছা যে মই কলিকতাত পঢ়ো। মোৰ ইচ্ছাৰ প্ৰধান সমৰ্থক মই দুজন ককাইদেওক পালো—শ্ৰীমন্ত বিনন্দ ককাইদেৱে মোৰ বাট-খৰচৰ নিমিত্তে ধন যোগালে। শ্ৰীমন্ত গোবিন্দ ককাইদেও তেতিয়া গোলাঘাটত আছিল; তেওঁ শিৱসাগৰলৈ আহি মোক কলিকতালৈ পঠিয়াবলৈ দেউতাক বৰকৈ আমনি কৰিবলৈ ধৰিলে। অন্তত মোৰ কলিকতালৈ যোৱাই থিৰাং হ'ল।”

॥ সপ্তম অধ্যায় ॥

কলিকতাব কালীঘাটত থাকি মোৰ পঢ়িবৰ দিহা হ'ল। কালীঘাটত হালদাৰ উপাধিকাৰী বঙ্গালী বামুণ এঘৰত মোৰ নিবাসস্থান থিৰ কৰা হ'ল। এনে বন্দবস্তৰ মানে—ৰাতে মই অসমীয়া ছাত্ৰৰ “মেছ”ত থাকি জাতব্দেপে মোত অৱতাৰ হোৱা শিশুটিক বধ কৰিব নোৱাৰোঁ। মই কলিকতালৈ যাত্ৰা কৰাৰ আগতে পিণ্ডুদেৱতাই মোক মাতি আনি ওচৰতে বহুৱাই অনেক সজ উপদেশ দিলে। মই কেনেকৈ নিতৌ গঙ্গাস্নান, সন্ধ্যা, আহ্নিক আদি কৰি আৰু ঘাইকৈ নাম-প্ৰসঙ্গ কৰি চলিব লাগিব আৰু কেনেকৈ স্বাস্থ্য ৰক্ষা কৰিব লাগিব, কোন নাৰিয়াত কি দৰৰ খাব লাগিব ইত্যাদি কথা তেওঁ তন্ত্ৰতন্ত্ৰকৈ কৈ সেইবোৰ মোৰ হতুৱাই “নোটব্দক” এটাত লেখাই দিলে। সেই মূল্যবান “নোটব্দক”টো আজিও মোৰ হাতত আছে। বেজাৰৰ কথা যে তাত থকা উপদেশবোৰৰ সৰ্বস্বৰ্ণান মোৰ পক্ষে dead letter অৰ্থাৎ মৰা-চিঠিৰ মৰা শব্দ নিচিনা হৈ পৰি আছে মাথোন। মই কলিকতালৈ যাত্ৰা কৰি ওলালোঁ। মোক কলিকতাত দিহা-পোহা লগাই থৈ আহিবলৈ মোৰ লগতে ককাইদেও এজনো ওলাল।

আমি দুয়ো কলিকতা পাই, প্ৰথমতে শানকিভাঙ্গা নামৰ ঠাইত অসমীয়া ছাত্ৰৰ মেছ এটা বিচাৰি উলিয়াই তাতে উঠিলোঁ। এদিন এবাতি সেই মেছতে বাস কৰি, পিছদিনা কালীঘাটৰ হালদাৰৰ ঘৰ পালোঁগৈ। আগেয়ে কেতিয়াও মই লোকৰ ঘৰত আলহী হৈ থকা নাছিলোঁ। সেই দেখি যদিও হালদাৰৰ ঘৰত মই paying guest অৰ্থাৎ গাঁঠিৰপৰা ধন দি ভাত খাই থকা আলহী হ'লোঁ আৰু হালদাৰ পৰিবাবে মোক সুখে-সন্তোষে ৰাখিবলৈ যত্ন কৰিছিল, তথাপি প্ৰথমতে কলীয়াৰ ঘৰত অচিনাকি আঞ্জা-ভাতে মোৰ মনত বৰকৈ পীড়া দিবলৈ ধৰিলে। কেতিয়াই দুডাল চাইডাল মৰিচা শাকৰ ঠাৰি, এচিৰা কি দুচিৰা ছাজনাগুটিৰ ডোখৰ-চেৰেকেৰে চৰ্ৰীয়া, এহেতা মগুমাৰৰ পানী আৰু ক্ষুদ্ৰ এটুকুৰা মাছেৰে সৈতে মচলা দি ক'লকৈ ৰন্ধা মাছৰ আঞ্জা আগত লৈ ভাতৰ পাতত বহোঁ, তেতিয়াই মোৰ ঘৰলৈ মনত পৰি চকুৰ পানী ওলায় আৰু জলা আঞ্জাই সেই পানীত পোহ দিয়ে। মোৰে সৈতে ৰাহি-বোৰা নহা এনে আহাৰে ৰুগীয়া মোক দুই-চাৰি দিনতে আৰু ৰুগীয়া কৰি পেলালে। মই সুৰেশ্বৰবাবুৰ ৰিপন কলেজত নাম লগাইছিলোঁ। দিনো ট্ৰেন-গাড়ীত উঠি মই কালীঘাটৰপৰা মিৰ্জাপুৰ ষ্ট্ৰীটস্থ ৰিপন কলেজলৈ পাব দিবলৈ ধৰিলোঁ। সেইকালত ট্ৰেনগাড়ীক ঘোঁৰাইহে টানিছিল; আজিকালিৰ দৰে বিজুলীয়ে নহয়। একোপেটকৈ ভাত খাই ডেৰ গুণ গধুৰ হোৱা এট্ৰেন যাত্ৰীক এহাল ঘোঁৰাই প্ৰাণকাতৰে হেকেৰ-পেকেৰকৈ টানি কলিকতাৰ অফিচ, কাছাৰী, স্কুল, কলেজৰ কাষত উলিয়াই দিয়া কাৰ্ব সম্পাদনত, ঘোঁৰা আৰু যাত্ৰী দুই পক্ষ সমানে ভাগিৰিছিল। ঘোঁৰাই নিছিল—“সৰু নাৱত বৰ ভৰা। মহাপ্ৰভু ৰক্ষা কৰা।” যাত্ৰীয়ে বুলিছিল,

“হে প্ৰভু! আজি অফচত বৰচাহাবৰ হাতৰপৰা ৰক্ষা কৰা।” আৰু স্কুল-কলেজৰ ছাত্ৰে বেজাৰকৈ বুলিছিল—“আজি ক্লাছৰ হাজিৰাত আমাৰ ‘পাছে’ষ্টেজ’ গ’ল!”

মোক কলিকতাত পঢ়িবলৈ পঠোৱা-নপঠিওৱা হেজামে মোৰ কলেজত ভৰ্তি হোৱাত অনেক দিনৰ পিছ পেলাই দিছিল। কলেজৰ ক্লাছত বহি দেখিলোঁ যে কলেজৰ প্ৰফেছৰে দিয়া ক্লাছ লেক্চৰ follow কৰাটো মোৰ পক্ষে অসাধ্য ব্যাপাৰ, অৰ্থাৎ কলেজৰ অধ্যাপকে ছাত্ৰক পঢ়াই গৈ প্ৰায়বোৰ কিতাপৰ মাজ ছোৱা নাইবা শেহ-ছোৱা পালেগৈ, অথচ মই গুৰিতে। মই পাঠ্য পুস্তকৰ দেশলৈ যাবলৈ গবুৰ গাড়ী এখনত উঠিছোঁ মাতোন আৰু সিফালে অধ্যাপকে আনবোৰ ছাত্ৰক লগত লৈ বেলৰ ডাক-গাড়ীতে উঠি ভোঁ-ভোঁ কৰে লবিছে। নৈৰাশোৰে মোৰ মন পূৰ হৈ পৰিল। আনফালে মোৰ গাটোও বেয়া লাগিবলৈ ধৰিলে। ক’টীয়া মাহেৰে এমাহমান এইদৰে অনুৰক্ত অৱস্থাৰ সৈতে যুঁজি থাকি মই শোটমোট খাই পৰিলো। মনত বৰ বিচাট লাগিল। জৰিৰলো, মোৰ কলিকতাত পঢ়াসোপা আৰু হ’ল। এতিয়া ঘৰৰ ল’ৰা ঘৰলৈ উভতি যাব পাৰিলেই মঙ্গল। মোৰ লগৰীয়া ককাইদেওজনক সকলোবোৰ দুখৰ কথা ভাঙি কৈ ঘৰলৈ উভতি যাবৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলো। তেওঁ মোৰ দুৰৱস্থাৰ গঢ়-গতি সোপাকে লক্ষ্য কৰি আছিল; গতিকে তেৱেঁ সেইটোকে সমীচীন বিবেচনা কৰি, সেই কথা জনাই পিতৃদেৱতালৈ টেলিগ্ৰাফ কৰিলে। পিতৃদেৱতাৰপৰা ততালিকে আমাক উভতি যাবলৈ আদেশ দিয়া উত্তৰ আহিল। সেইদিনাই কলিকতাক নেওচা দি আনন্দ মনেৰে আমি দুয়ো শিয়ালদহৰ বেলগাড়ীত উঠিলোঁ। সেই কালত “আসাম-বেঙ্গল ৰেল” নাছিল। ৰাণাপুৰ-কাওনিয়াহাঁদ সৰু ৰেল, সৰু জাহাজত উঠি আমি ধুবুৰী পালোঁগৈ। ধুবুৰীত তেতিয়া পিতৃদেৱতাৰ নাতিয়েক পুণনিন্দ ছোটচাহাব হৈ আছিল। দেউতাই তেওঁলৈ মোৰ বিষয়ে টেলিগ্ৰাফ দি থৈছিল; সেই দেখি আমি ধুবুৰী-ঘাট পালতে তেওঁ আমাক নিয়াই তেওঁৰ ঘৰতে ৰাখিলে। মোৰ গাব বোগতকৈ মনৰ বোগেহে মোক বোঁছ পীড়া দিছিল, আৰু কলিকতা এৰি আসামলৈ হলতে সেই বোগ অন্তৰ্ধান হ’ল, সেই দেখি পুণনিন্দ বৰুৱাই মোক চিকিৎসা কৰাবৰ দিহা কৰোতেই মই মোৰ গা ভাল পাইছো বুলি কৈ সেই দিহা Veto অৰ্থাৎ বদ কৰিলো। তিনি-চাৰি দিন তেওঁৰ ঘৰতে থাকি আমি ডাক-জাহাজেৰে শিৱসাগৰৰ ফালে উজাবলৈ ধৰিলো। মোৰ লগৰীয়া ককাইদেওজনে গোলঘাট গৱৰ্ণমেণ্ট কাছাৰীত কাম কৰিছিল, সেই দেখি তেওঁ নেঘেৰীটিঙত নামি গ’ল। মই পিছদিনা দিচামুখ পালোঁগৈ। দিচামুখৰপৰা শিৱসাগৰ চহৰ আঠ-ন মাইলমান দূৰ। সেইডোখৰ বাট মই খোজ কাটিয়েই গলো, কাৰণ মই যে সেইদিনাই দিচামুখ পামগৈ সেই বাৰ্তাৰ দেউতাই নাজানি মোক জাহাজঘাটৰপৰা নিবলৈ ঘোঁৰা পঠিওৱা নাছিল। আজিকালিৰ কথা ক’ব নোৱাৰোঁ, সেইকালত ঘোঁৰা বা হাতীৰ বাহিৰে আন যানৰ কথা শিৱসাগৰীয়াই ভাবিবই নোৱাৰিছিল। বৰ ৰ’দ। খোজ কাটি ৰাওঁতে ৰাওঁতে ভাগিৰি বাটৰ কাষৰ পুল এটাৰ ওপৰত বহিছিলো। এক্ষণকমান বহি আছো, এনেতে

দিচাম্‌মুখৰ ফালে খোজ লোৱা বজালী বাবু এজন মোৰ কাষ চাপি অহা দেখিলো। বাবুজনে মৰম পতিবাই মোক সুধিলে, “মশায় কি কলিকাতা থেকে এসেছেন?” মই “আজ্ঞে হা” বুলিলত, তেওঁ ক’লে—“বোধহয় বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। শিৱসাগৰে যদি আৰ কেউ আপনাৰ পৰিচিত লোক না-থাকে তাহলে আপনি বাবু অক্ষয় কুমাৰ ঘোষ বলে একজন বাঙ্গালী উকীল আছেন, তাঁৰ বাসায় গিয়ে উঠবেন। অক্ষয় বাবু বৰ সদাশয় ব্যক্তি। বাঙ্গালীদেৰ জন্য তাঁৰ অবাৰিত দ্বাৰ।” মই বাবুজনক ধন্যবাদ দি উঠি আকৌ খোজ ললো। কোৱা বাহুল্য যে বাবুজনে মোক বাঙ্গালী বুলি ভ্ৰম কৰিছিল। যি হওক সন্ধ্যা ক্লাগি ভগাৰ সময়ত মই আমাৰ ঘৰত ওলালোঁগৈ। মোক দেখি দেউতা আবু আই আনন্দত বিহ্বল হ’ল। তেওঁলোকৰ হেৰোৱা ল’ৰাটো তেওঁলোকে আকৌ পালে। দেউতাই লৰি গোসাই-ঘৰলৈ গৈ গোসাইক সেৱা কৰি কৃতজ্ঞতা জনালে।

এইদৰে মোৰ কলিকতাত পঢ়াৰ প্ৰথম পৰ্বৰ ওৰ পৰিল। ইয়াৰ পিছত “টহলৰাম শৰ্মা” হৈ তিনি মাহ শিৱসাগৰত টহলি কটালো; আষে বাৰ্শ্ব দিয়া ভাত খাওঁ, যতনাই দিয়া জলপান বজাওঁ, টোঁ টোঁ কৰি ঘৰি ফুৰোঁ, মেলমাৰোঁ আবু ঘৰ্মটি মাৰোঁ। ওকালতি পঢ়া-ফঢ়া জহনামে গ’ল। কাছাবীত কুৰি-টকীয়া চাকৰিত সোমাবলৈ বা এপ্ৰোষ্টচ্ হবলৈকো শৰ্মা একেবাৰেই নাৰাজ। গতিকে ওপৰত লেখ দিয়া কাম-কেইটাৰ বাহিৰে টহলৰাম শৰ্মাই কৰে কি? ভাগ্যে সকলো বথাৰ এটা অন্ত থকাটো বিধতাই কৰি দিছিল, সেই দেখি মোৰো এনে হেদাওঁ মেলা জীৱনৰ অন্ত নাথাকি ৰাখ কলৈ? তাৰ অন্ত ওলাল। কৰ্মনাশাৰ পানী পি পি মোৰ নিষ্কৰ্মা দিনবোৰৰ পেট চকা-ডিঙৰা লাগিল। মোৰ মন আকৌ নৰিয়াত পৰিল। ভাবিলোঁ অলপ অসুবিধা ভোগ কৰিয়েই নপঢ়ি কলিকতা এৰি গুচি আহিলো। মই গব্বন নে কব্বন? এনে হলে দেখোন মই এই সংসাৰত একোকে কৰিব নোৱাৰিম। Better late than never ‘সজ কাম নকৰাতকৈ পলমকৈ কৰাও ভাল’, এতেকে মই আকৌ কলিকতাত পঢ়িবলৈ ৰাম—যি থাকে কপালত। মোৰ এই নতুন সঙ্কল্পৰ কথা, সুবিধা বৰ্জি এদিন পিভুদেৱতাৰ কাণ চোৱালোঁ। দেখি আচৰিত মানিলোঁ, পিভুদেৱতাই আপাত্ত নকৰিলে। নিশ্চয় তেওঁ মোক এইদৰে নিষ্কৰ্মাভাৱে সময় কটোৱা দেখি পেটে পেটে ভাল নাপাইছিল। তেওঁ ভালকৈ দেখিছিল যে ওকালতি পঢ়া বা কুৰি-পঁচিশ টকাত চাকৰি কৰাটোত মোৰ পৰিষ্ফুট বিজ্ঞা। সেই নিমিত্তে তেওঁ দেখিলে যে মই আকৌ কলিকতাত পঢ়িবলৈ শোৱাৰ বাহিৰে আবু নান্যঃ পছা বিদ্যতে? দেউতাৰ অনুমতি পাই, এইবাৰ “বাৰ্শ্বলো মন শিলৰ খুটি, মেলিলোঁ মন ঘোঁৰাৰ ছুটি” কৈ আকৌ কলিকতা ওলালোঁগৈ। কালীঘাটত পৰ-গৃহবাস আবু কলিকতাৰ ইম্ৰত থাকি সিম্ৰবৰ কলেজত পঢ়িবলৈ পাৰি দিয়াৰ নিচিনা উপসৰ্গবোৰ গঙ্গাৰ জলত বিসৰ্জন দি, ৫০ নম্বৰ কলেজ ষ্টাণ্টৰ বজালী ছাত্ৰৰ “মেছ” এটাত থাকিবলৈ দিহা কৰি ললোঁ। হাইকোৰ্টৰ অসমীয়া ট্ৰেন্সলেটৰ শ্ৰদ্ধাংগদ শ্ৰীযুত ৰমাকান্ত বৰকাকতী সেই মেছতে

আছিল; ময়ো তেওঁৰ লগতে জাপ খালোঁগৈ। ওচৰতে চিটি কলেজ। বিপন কলেজ এৰি চিটি কলেজত নাম লগাই ললোঁ। মই নপাঢ়ি বলিয়াল কৰি উৰি-ফুৰি যি ছমাহ কটাইছিলো, সেই ছমাহৰ ক্ষতিপূৰণ কৰিবলৈ আকোৰ-গজালিকৈ মনপূৰ্তি লাগিলো। শিক্সাগৰৰ ৰাজহুৱা নামঘৰত সোমাই শঙ্কৰ মোতোবৰ গোসাঁইৰ পদ লিভ এণ্ট্ৰেন্স পৰীক্ষাত উঠিবলৈ লগা সঙ্কল্পই মোক আকৌ পালে। দেখিলো, কলেজ ক্লাছৰ কিতাপবোৰ আন আন ছাত্ৰৰে পঢ়ি প্ৰায় শেষ কৰিছে। আৰু ক্লাছৰ অধ্যাপকৰ লেক্চৰ বোৰৰো অস্তিত্ব অৱস্থা। কিন্তু Labour omnia vincit অৰ্থাৎ “বন্ধু সৰ্বজয়” এই বাক্য সাৰোগত কৰি লৈ মই নডাৰ্জ দৃগুণ উৎসাহেৰে ঘৰত ভালকৈ পঢ়িবলৈ ধৰিলো। দুমাহমানৰ ভিতৰতে মোৰ ক্ষতিবোৰৰ সৰহভাগ পূৰণ কৰি পেলালো। মই অঙ্কবিদ্যাত (Mathematics) বৰ অপটু আছিলো। এফ্-এ পৰীক্ষা দিবলৈ অঙ্কৰ যি বিদ্যা লাগে সেই বিদ্যাৰ area অৰ্থাৎ ক্ষেত্ৰফলো বৰ কম নহয়। সেই বিদ্যাত মই একেবাৰেই বিদ্যাভিগ্ৰহ বুলিলেই হয়। এতিয়া কৰোঁ কি? ঈশ্বৰে উপায় উলিয়াই দিলে। মোৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু, খ্ৰীষ্টত ঘনশ্যাম বৰুৱা (পিছত অনাৰেবোল ৰাঘবাহাদুৰ মন্ত্ৰী ঘনশ্যাম বৰুৱা ডাঙৰীয়া) মোৰ সহায়ক হ’ল। তেওঁ তেতিয়া চতুৰ্থ বাৰ্ষিক প্ৰেণীত বি-এ পৰীক্ষা দিবলৈ সাজু হৈছিল। সেইকালত কলিকতাত যতবোৰ অসমীয়া ছাত্ৰ আছিল, এটাইৰে ভিতৰতে তেওঁ অঙ্কবিদ্যাত বোছি অভিজ্ঞ আছিল। বন্ধু-বৎসলতা আৰু পৰোপকাৰিতা গুণতো তেওঁ সকলোৰে অগ্ৰণী আছিল। অসমীয়া ল’ৰাৰ মেছে মেছে খোটালীয়ে খোটালীয়ে গৈ তেওঁ আপোন ইচ্ছাতে আনন্দ মনেৰে ছাত্ৰক অঙ্কবিদ্যাত আৰু শক্তি অনুসাৰে আন আন বিষয়তো সহায় কৰাটো তেওঁৰ স্বভাৱৰ এটা অঙ্গ আছিল। সৰুৰেপৰা মই তেওঁৰে সৈতে একেলগে ডাঙৰ-দীঘল হোৱা মৰমৰ বন্ধু; এতেকে তেওঁ যি মোক অতি আগ্ৰহেৰে অঙ্কবিদ্যা উপাৰ্জনত সহায় কৰিব, তাত বিচিহ্ন কি? তেওঁৰ স্বাস্থ্য ল’ৰাকালৰেপৰা বেয়া আছিল। কলিকতাত থাকিও তেওঁ তেওঁৰ হেৰোৱা স্বাস্থ্য লাভ কৰিব নোৱাৰিছিল। মই ন দি ক’ব পাৰোঁ, যদি তেওঁৰ স্বাস্থ্য ভাল হ’লহেঁতেন আৰু নিয়মমতে তেওঁ পৰিশ্ৰম কৰিব পাৰিলেহেঁতেন, অন্ততঃ অঙ্কবিদ্যাত তেওঁ কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এজন নামজলা ছাত্ৰ হৈ উঠিব পাৰিলেহেঁতেন। স্বন্দৰ প্ৰকৃতি, সুমধুৰ ব্যৱহাৰ আৰু পৰৰ নিমিত্তে স্বার্থত্যাগ তেওঁৰ অঙ্গৰ ভূষণ আছিল। মোৰ প্ৰতি থকা তেওঁৰ বন্ধুত্বভাবৰ স্মৃতি মোৰ মনৰপৰা কেতিয়াও অন্তৰ্হত নহয়।

কলিকতাত মোৰ পঢ়াৰ খৰচ আমাৰ ঘৰৰপৰা নানো বুলি মই মনতে ধিৰ কৰি আহিছিলো। মই গুৰিৰেপৰা কলেজত নিয়মমতে নপঢ়াৰ নিমিত্তে, মোৰ স্কল্যাৰশ্বপ অৰ্থাৎ আসাম গৱৰ্ণমেণ্টে মোক মাহে কুৰি টকাকৈ দিয়া বৃত্তিটো বন্ধ হৈছিল। চিটি কলেজৰ গৰাকীসকলে মোৰ হৈ অনেক লেখালেখি কৰি সেইটো উদ্ধাৰ কৰি দিয়ালে। মই একেবাৰেই ছুৰুৰি কি সাতকুৰি টকা পালো। “কাৰুণ্য সাধয়ে শৰীৰু

পাতলে” কবি মই নিশ্চিন্ত মনেৰে পঢ়িবলৈ লাগি গলো। ফলত, মই এফ্-এ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হলো; আৰু সেই বাৰ্তাৰ শব্দেই ঘৰমুৱা হলো।

ৰাস্বাহাদৰ গুণাভিৰাম বৰুৱা ডাক্তাৰীয়াৰ সহধৰ্মিণী শ্ৰীমতী বিষ্ণুপ্ৰিয়া দেৱী আসামৰপৰা আহি তেওঁৰ ল’ৰা-ছোৱালীকেইটিৰে সৈতে, কলিকতাত মাণিকতলা ষ্ট্ৰীটৰ ভেৰোণীয়া ঘৰ এটাত আছিল। মই দ্বিতীয়বাৰ কলিকতালৈ আহি তেওঁলোকৰে সৈতে দেখা কৰিবলৈ গৈছিলো। ৰাস্বাহাদৰ ডাক্তাৰীয়াই তেতিয়াও কামৰপৰা অৱসৰ লই নগাও এৰি কলিকতালৈ অহা নাছিল। বৰুৱা ডাক্তাৰীয়াৰ একো একোটি পুতলা যেন ল’ৰা-ছোৱালীৰে সৈতে কি সুন্দৰ পাৰিবাৰি! তেওঁৰ সাদৰী সহধৰ্মিণীয়ে আদৰ-সাদৰৰ মাত-কথাৰে তিলেকতে মোৰ শ্ৰদ্ধা আকৰ্ষণ কৰি পেলালে। সম্বন্ধত ডাক্তাৰীয়াৰ মই মোমায়েক হওঁ। তেওঁৰ ঘৰলৈ গলেই তেওঁ “মোমাইদেও ইয়াতে বহক, এইটো খাওক, সেইটো চাওক”, ইত্যাদি আদৰৰ মাতৰে সদায় মাক-বাপেকৰ আদৰ পাই থকা আৰু ঘৰ এৰি প্ৰবাসত থকা এই home sick অৰ্থাৎ নিজঘৰ-কাতৰুৱা ল’ৰাটোৰ নিমিত্তে তেওঁলোকৰ প্ৰবাসৰ ঘৰখন একেবাৰেই নিজা ঘৰ যেন কৰি পেলাইছিল। তেওঁৰ জীয়েকে শ্ৰীমতী স্বৰ্ণ লতাই তেতিয়া বেথুন স্কুলত পঢ়িছিল। অসমীয়া ছোৱালীৰ পক্ষে সেইটো নতুন কথা। মোৰ আপোন ভনীৰ দৰে স্বৰ্ণৰ সৰল ব্যৱহাৰত মই মুগ্ধ হৈছিলো। শ্ৰীমান জ্ঞানদাভিৰাম (এতিয়া জে, বৰুৱা স্কোলাৰ, বোৰ্ষ্টাৰ-এট্-ল, প্ৰিণ্টিপেল, আৰ্ল-ল কলেজ) তেতিয়া নুমলীয়া সৰু ল’ৰা। তেওঁক মই কোলাত লৈ, বোকোচাত তুলি মৰম কৰি নথৈ সন্তোষ লাভিছিলো। তেওঁ গঢ় আৰু বৰণত হুবহু এটি মূৰোপীষ খোলোকা ল’ৰা যেন আছিল। তেওঁৰ বৰ ককাইদেৱেক কৰুণা আৰু মাজু ককাইদেৱেক কমলাও বগা আৰু দেখনিয়াৰ ল’ৰা আছিল। কি পৰিতাপৰ বিষয়, এনে দুটি ল’ৰা অকালতে পৰলোকলৈ গ’ল। ডাক্তাৰ নন্দকুমাৰ ৰায় নামেৰে এজন বিলাতত ডাক্তাৰী পঢ়ি অহা বঙ্গালী ভদ্ৰলোকেৰে সৈতে শ্ৰীমতী স্বৰ্ণলতাক বিয়া দিয়া হৈছিল। দুজনী সৰু ছোৱালীৰে সৈতে স্বৰ্ণলতাক বিহা কৰি থৈ ডাক্তাৰ ৰায়ো অকালত পৰলোকলৈ গ’ল। বিষ্ণুপ্ৰিয়া দেৱীয়ে “নীতিকথা” নামেৰে নীতিগৰ্ভ কিতাপ এখন ৰচনা কৰিছিল। মন কবিবলগীয়া কথা যে পইন্টিশ-ছৰ্টিশ বছৰৰ আগেয়ে অসমীয়া ভদ্ৰমহিলা এজনাই শব্দৰা আৰু প্ৰাক্তন অসমীয়া ভাষাত এনে এখন গ্ৰন্থ ৰচনা কৰিছিল। ডাক্তাৰীয়াৰ বিষ্ণুপ্ৰিয়াৰে বৰজী-বিজ্ঞ প্ৰবীণ সাহিত্যিক “আসাম-বন্দু”ৰ সম্পাদক সুবিখ্যাত ৰাস্বাহাদৰ গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ উপৰন্ত সহধৰ্মিণী—এই কাৰ্যই সেইটোকে ভালকৈ প্ৰমাণ কৰে।

মই তেতিয়া কলিকতাৰ ৫০ নম্বৰ কলেজ ষ্ট্ৰীটৰ অসমীয়া আৰু বঙ্গালী ছাত্ৰেৰে সান-মিহলি মেছত। এই মেছৰ গাতে লগা ১৪১, প্ৰতাপচন্দ্ৰ চাটুৰ্জীৰ লেনত এটা অবিমিশ্ৰ অসমীয়া ছাত্ৰৰ মেছ আছিল। শ্ৰীমত সত্যনাথ বৰা, শ্ৰীমত দেৱীচৰণ বৰুৱা, কালীকান্ত বৰকাকতী, শ্বশ্যাম বৰুৱা (অনাৰেবোল ৰাস্বাহাদৰ), শ্ৰীমত বাধাকান্ত সন্দিকৈ (ৰাস্বাহাদৰ), শ্ৰীমত গুজ্ঞানন বৰুৱা, শ্ৰীমত গোপীনাথ

বৰদলৈকে প্ৰমুখ্য কৰি অসমীয়া ছাত্ৰসকল এইটো মেছত আছিল। তেতিয়া আসাম সাহিত্যাকাশত “আসাম-বন্ধু”ৰ অন্ত আৰু “মো”ৰ উদয়। “মো” বিলাতৰ কুপছ’ছিল কলেজত পঢ়ি অহা গ্ৰীষ্মত বলিনাবাল্লণ বৰা ইঞ্জিনীয়াৰ চাহাবৰ অসমীয়া মাহেকীয়া কাকত। বৰা চাহাবৰ ভাষেক ৬৮নাবাল্লণ বৰাৰ গাত “মো”ৰ সম্পাদকীয় ভাব নামত, ককায়েক বৰা চাহাবহে সম্পাদক কামত। ১০০ নম্বৰ বহুবাজাৰ ষ্ট্ৰীটৰ ছাপাখানা এটাত “মো” ছপা হৈছিল। সুষোগ্য বলিনাবাল্লণ বৰাৰ কাপৰ বলত “মো”য়ে প্ৰথমৰেপৰা বঙ্গলুৱা কাকতবোৰৰ দৰে গতানুগতিকভাৱে নচলি, অৰ্থাৎ কলিকতীয়া বঙ্গালীয়ে চলোৱা কাকতবোৰৰ নেজত ধৰি নগৈ, স্বাধীন চিন্তাৰ বাট ধৰি যাবলৈ ধৰিলে। আমি তেতিয়া বঙ্গলুৱা কাকতৰ বিদ্যাৰ খুন্দ খোৱা অসমীয়া ছাত্ৰবৰ মোনা। আমাৰ মূৰ মেলি দিলেই বঙ্গলুৱা বিদ্যাৰ মাহ-সৰিবহ ওলাই পৰে। নতুন কংগ্ৰেছৰ ৰাজনৈতিক মতৰ কমাৰ-শালে আমাৰ মন পাৰি বঙাকৈ থৈছিল। আমাৰ অচিনাকি আওবাটে “মো”ক যোৱা দেখি আমি টিঙিৰি-তুলা ঘেন হলোহঁক। আৰু আমি ৰেতিয়া দেখিলো যে কংগ্ৰেছ-বিৰোধী ইংৰাজী “ইংলিশমেন” কাকতত “মো”ৰ প্ৰশংসা ওলাল, আমাক আৰু পায় কোনে? আমি প্ৰতাপচন্দ্ৰ চাটুৰ্জীৰ লেনৰ মেছত বহি সভাৰ উপাৰি সভা কৰি “মো” মাৰিবলৈ ক’কালত টঙালি বাস্ত্ব উঠিলোহঁক। ৬কালীকান্ত বৰকাকতী আৰু ৬মথুৰামোহন বৰুৱাৰ (পিছত “Advocate of Assam” কাকতৰ সম্পাদক) নেতৃত্বত জনচেবেকে বৰা ডাঙৰীয়াৰ effigy অৰ্থাৎ ধানখেৰৰ জুৰুধিৰে সজা মূৰ্তি পুৰিবলৈ ওলাল। আমি শান্তি-শূৰ্তি এৰি টাংগুটি ওফবাৰি উফাৰ ফুৰিবলৈ ধৰিলোহঁক। মই আৰু মথুৰামোহনে মহাপৰাক্ৰম প্ৰদৰ্শন কৰি “মো”লৈ প্ৰতিবাদ প্ৰবন্ধ লেখি পঠিয়াইছোঁ। প্ৰবন্ধ ছপা হ’ল। বৰা ডাঙৰীয়াই “সম্প্ৰতি কলিকতা-নিবাসী গ্ৰীষ্মত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাই” বুলি আৰম্ভ কৰি মোৰ প্ৰতিবাদ-প্ৰবন্ধৰ উত্তৰ সেই প্ৰবন্ধৰ লগে লগে ছপাই উলিয়ালে। মনত আছে, আমাৰ “মো” মাৰিবৰ চেষ্টা যে ব্যৰ্থ, সেইটো বুজাবলৈ বৰা ডাঙৰীয়াই “মো”ত লেখিলে—“যি গছত মোৰে বাহ লৈছে, সেই গছ হালি নপৰিলে মো নমৰে।” কিন্তু দুখৰ বিষয়, আমাৰ misdirected energy অৰ্থাৎ কুপথেদি নিৰ্যোজিত শক্তিৰ বলত মোৰে বাহ লোৱা গছ পৰিল হলি। মৰিল “মো”। আমি লৰালি কৰি তেতিয়া নুবুজিছিলোঁ যে “মো”ৰ নিচিনা এনে ভাল কাকত এখন বন্ধ কৰি আমাৰ দেশৰ কি অনিশ্চয়কৈ সাধন কৰিলো! সম্ভৱতঃ আমাৰ ওপৰত বিৰক্ত হৈ বৰা ডাঙৰীয়াই তেতিয়াৰেপৰা অসমীয়া ভাষাত লেখা একেবাৰেই এৰি দিলে; কাৰণ তাৰ পিছৰপৰা আজিলৈকে তেওঁৰ কাপৰপৰা অসমীয়াত আৰু একো ওলোৱা আমি দেখা পোৱা নাই।

ডাঙৰীয়া হৰিবিলাস আগৰৱালাৰ সুষোগ্য পুত্ৰ বন্ধুৰ গ্ৰীষ্মত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাই তেতিয়া বোধকৰোঁ, কলিকতাৰ প্ৰেছিডেন্সি কলেজৰ ষষ্ঠীয় বাৰ্ষিক শ্ৰেণীত এক্স-এ পঢ়িছিল। কলিকতাৰ বৰবজাৰত ১০ নম্বৰ আৰ্মে’নিয়ান ষ্ট্ৰীটত তেওঁলোকৰ ব্যৱসায়ৰ নিজা কুঠি আছিল। গ্ৰীষ্মত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা তাতে থাকি তেওঁলোকৰ

বেহাবেপাৰৰ কাৰ্যৰ তত্ত্বাবধান কৰিছিল আৰু কলেজতো পাঠিছিল। বিদিনা প্ৰথমতে তেওঁৰে সৈতে মোৰ চিনা-জনা হয়, সেই দিনাৰপৰাই তেওঁৰ হাঁহিমুখ, মিঠা কথা আৰু মোহন বান্ধাৰে মোৰ মন তেওঁৰ ফালে টানি নিলে। অচিৰতে আমাৰ দুইৰো মাজত বন্ধুত্বৰ ঘনিষ্ঠতা সংস্থাপিত হ'ল। তেওঁৰ মনৰ ঢাল সাহিত্য-চৰ্চাৰ ফালে; আৰু মোৰো তথৈৰচ। তেওঁ “জোনাকী” নামেৰে এখন মাহেকীয়া অসমীয়া কাবত উলিয়াবলৈ থিৰ কৰি আমাৰে সৈতে পৰামৰ্শ কৰিলে। মই তেওঁক সেই কাৰ্যত নথৈ উৎসাহ দি “জোনাকী”লৈ প্ৰবন্ধ লিখিবলৈ সাজু হলো। ১৮১০ শকৰ মাঘ মাহত “জোনাকী”ৰ প্ৰথম সংখ্যা ওলাল। সেই সংখ্যাবেপৰা এবছৰলৈকে লেছাৰি নিছিগাকৈ মোৰ “লিটিকাই” তাত ওলাবলৈ ধৰিলে। একাধাৰে সম্পাদক, কাৰ্যাবক্ষ আৰু স্বত্বাধিকাৰী শ্ৰীযুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগবৰালাই “জোনাকী”ৰ নিমিত্তে অশেষ পৰিশ্ৰম কৰিবলৈ ধৰিলে। প্ৰথম সংখ্যাত তেওঁৰ স্মৃতিখিত “আত্মকথা”ই জোনাকীৰ উদ্দেশ্য শূৰলৈকৈ কৈ দিলে। “আত্মকথা”ত লেখিছিল, “অসমত কাকতৰ গতি কচুপাতত পানীটুপিৰ দৰে। মানুহৰ চেষ্টা অজৰ-অমৰ বুলি জানিহে আমাৰ সাহ, উদ্যোগীয়ে মৰণ কি ক'ব নোৱাৰে। জীৱনেই হৈছে কাৰ্যশীল, কৰিবলগীয়া কাম কৰিম—ফল লাভ পাছৰ কথা। কামৰ চৰ্কাৰ তলত বহু মৰেও, জীয়েও; মৰি জীয়ে সংসাৰৰ কাৰ্য সাধিব পাৰি। আমাৰ উদ্দেশ্য কি অনেকে সুধিব। স্প্ৰতি ইয়াকে ক'লেই হ'ব যে আমাৰ কাৰ্য দেখি আমাক সকলোৱে বুদ্ধিব পাৰিব—আমাৰ কামটি বুদ্ধিব নোৱাৰা সাধিব নহয়। ৰাজনীতি আমাৰ “ৰাজ্য”ৰ বাহিৰ, এই পৰাধীন দেশত “প্ৰজানাতি”হে ধৰিবলগীয়া। সাহিত্য, বিজ্ঞান, সমাজ ইত্যাদি আমাৰ আলোচনাৰ বিষয়—এইবিলাক সাধ্যমতে বুদ্ধিবলৈ আৰু প্ৰকাশ কৰিবলৈ যত্ন কৰিম। “বাদ”, “প্ৰতিবাদ” আমি আদৰেৰে আমাৰ কোলাত ঠাই দিম। সেইবুলি ব্যক্তিগত নিন্দাক ওচৰ চাপিবলৈ নিদিওঁ। ভাষালৈ আমাৰ বিশেষ চকু থাকিব। অসমৰ আটাই শ্ৰেণীৰ মানুহে যেন আমাক মৰম কৰে তালৈ আমি যত্ন কৰিম। নকৈ উঠি অহা অসমৰ নিমিত্তে আমাৰ আটাই শক্তি ব্যৱহাৰ কৰিম। এই পাছ পৰি থকা আত্মাৰ দেশলৈ অলপ ‘জোনাক’ স্মৃতিৰ নোৱাৰিলেও, যদি নিজে নিজেও যত্নৰ ফিৰিঙ্গতিৰ পোহৰত বাট পাবোঁ তেনে আমাৰ শক্তিৰ মিছা ব্যৱহাৰ হোৱা নাই বুলি ভাবিম। আমি জানো আমাৰ দেশ শিক্ষাত পাছ, জ্ঞানত ভিখাৰী, ধনত দুখীয়া, সংখ্যাবলত শক্তিহীন, স্বাস্থ্যত বদগীয়া, কামত এলেহুৱা ও পৰাধীন—কিন্তু আমি নিজশক্তি অনুসৰী হৈছে কামত হাত দিব পাৰোঁ। আমি বুদ্ধিবলৈ ওলাইছোঁ “আত্মাৰ”ৰ বিপক্ষে। উদ্দেশ্য—দেশৰ উন্নতি “জোনাক”। কিমানলৈ আগ বাঢ়িব পাৰিমহক সেইটো নিজৰ শক্তিচালনা ও সুযোগৰ ওপৰতহে ৰৈ আছে। আটাইয়ে উঠিপৰি লাগোঁহক, সুযোগও আপুনি ওলাবহি; পাটীত পৰি দিন গণিবৰ সময় নাই। চাৰিওফালে হুৰহুৰাই “কাম” চলিছে—অসমীয়া বহি থাকিবনে? এই ভাপ-নাও, ভাপ-ৰথ, বিজুলী-ডাকৰ দিনতো যদি হাত-ভৰি কৌচাই বহি থাকোঁহক, তেনে আৰু আগ বাঢ়ি বোদ্ধাসকলৰ লগ

ধৰিবলৈ আশা কৰিব নোৱাৰি। আমি নিজকে নিজে “যোগ্য” নকৰিলে অন্যে কৰি নিদিয়োহি। এই সংসাৰেই হৈছে যোগ্যৰ ঘৰ। অযোগ্য অধঃপাতলৈ যাব—Survival of the fittest—পাঠকে দায় নধৰিব, এইখিনিতে সুন্দৰ ইংৰাজী কথা এফাকি তুলি দিলো, তাৰ অৰ্থ ওপৰত দিয়া হৈছে। তু’হৰ জুইৰ দৰে অসমীয়াৰ “তেজ” আৰু উৎসাহ এতিয়া ভাগ্যৰ জাপৰ তলত লুকাই আছে—এবাৰ ভয়কাই উঠিবই উঠিব।

এবাৰ বঙ্গদেশৰ বৰ্ষমানত বহা ‘প্ৰিভিঞ্চিয়েল কনফাৰেন্স’ত সুপ্ৰসিদ্ধ বোৰিষ্টাৰ এ. চৌধুৰীয়ে (পিছত ছাৰ আশুতোষ চৌধুৰী নাইট, কলিকতা হাইকোৰ্ট জজ) কৈছিল “A subject nation has no politics” অৰ্থাৎ পৰাধীন জাতিৰ ৰাজনীতি বুলি এটা বস্তু নাই, অৰ্থাৎ পৰাধীন জাতিয়ে ৰাজনীতি চৰ্চা কৰাটো বিড়ম্বনা মাথোন। সেইকালত এই নতুন বচন শুনি ভাৰতত ৰাজনৈতিক আন্দোলন কৰোঁতা-সকল জ্বলি উঠিছিল। বোম্বাইৰ সিংহ ছাৰ ফিৰোজ স্যাং-মেহটা, দিন্‌ছা ৱাচা, আনকি মহাত্মা গান্ধীয়েও আৰু বেঙ্গলৰ সুৰেন্দ্ৰনাথ বানুজী প্ৰভৃতিয়ে এই বচনৰ (dictum) দুৰ্য্যোৰ প্ৰতিবাদ কৰিছিল। কিন্তু তেওঁলোকে প্ৰতিবাদকে কৰক বা খণ্ডকে কৰক, এইটো ঠিক যে এই বচনৰ সত্যতা সকলোৱে আনকি তেওঁলোকেও হাড়ে-হাড়ে মজ্জাল মজ্জায় অনুভৱ নকৰি নাথাকিছিল। আচৰিত কথা নহয় নে, প্ৰবীণ ৰাজনৈতিকৰ মন্ত্ৰৰপৰা ওলোৱাৰ অনেক কালৰ আগেয়েই, অৰূপ-বৰসীয়া ছাত্ৰৰ “জোনাকী”ৰ সম্পাদক শ্ৰীযুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাৰ ল’ৰা-মন্ত্ৰৰপৰাও এই কথাই ওলাইছিল ?

ওপৰত কৈ আহিছো যে প্ৰথম বছৰৰ “জোনাকী”ৰ প্ৰতি সংখ্যাতে মোৰ “লিটিকাই” ওলাইছিল। ন লেখাৰু আৰু ন বোৱাৰী একেখন ফালতে উঠে। ন লেখাৰু মই ; সেই দেখি মোৰ “লিটিকাই” পঢ়ি লোকে কি ক’ব, কি বুলিব, এই ভয়ত মই চকু ৰাই ফুৰিছিলো। কোনোবাই “জোনাকী”ত ওলোৱা “লিটিকাই”ৰ কথা উলিয়ালে মই সেই ঠাইৰপৰা উঠি স্নৰ স্নৰ কৰে পলাইছিলো আৰু পলাব নোৱাৰিলে লাজত আধোবদন হৈছিলো ; অথচ লোকে কি কৰা শুনিববো নথৈ মন। সি হওক “লিটিকাই” পঢ়ি সকলোৱে বং পোৱা দেখি মোৰ উছাহ বাঢ়িছিল। কোনোৱে নেদেখাকৈ লুকাই মই “লিটিকাই” ৰচনা কৰিছিলো। “লিটিকাই” কবিতা নহয় ; ৰচোঁতাজন কবিশ্বৰ-প্ৰাৰ্থীও নহয় ; গতিকে কলিকতাৰ ইডেন উদ্যানৰে সৈতে “লিটিকাই” আৰু “লিটিকাই” ৰচক বাপুদেউৰ কি সম্বন্ধ লাগিছিল আজিলৈকে মই ভাবি নাপাওঁ। কিন্তু ভাৰৰপৰা আঘাইতং লিটিকায়ে ইডেন গাৰ্ডেনৰ গছৰ তলত বাপুদেউৰ “চুণ খাই মৰিব” ঝুজি বাপুদেউৰ গাত শূদ্ৰ-বধ পাতক লগাবলৈ গৈছিল। কথাষাৰৰ বাকলি গুচাই কেওটো কাটি ভিতৰখন দেখুৱাবলৈ গলে ক’ব লাগিব যে শানিবাৰ-দেওবাৰ দিনা মই ইডেন উপবনৰ নিজান গছৰ তলত, বেগুৰ ওপৰত বাহি “লিটিকাই”ৰ একো আখ্যা লেখি লৈ মোৰ থকা ঠাই মেছলৈ উভতি আহিছিলো। “লিটিকাই” সাধুটো মনত আছিল ; গতিকে ভাবি-চিন্তি কোনো ‘প্লট’ plot নগঢ়ি একেধাৰেই লেখি গৈছিলো। প্ৰথমতে

বালিৰ কাকতত পেণ্ডিলেৰে যি লেখি গৈছিলো, কাটি-কুটি নুশুধৰোৱাকৈয়ে নাইবা ভাল কাকতত নকল নকৰাবৈয়ে তাকে ছপা বিবৰলৈ শ্ৰীযুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগবৰালাৰ হাতত মনে মনে গঢ়ি দিছিলো ; আমাৰ বন্ধু-বৎসল আগবৰালাই সম্পাদকীয় বা কাৰ্যাধ্যক্ষীয় নিয়মাবলীৰ কোনো বাণকে সেই কুশল লেখাৰ বিপক্ষে টোণৰপৰা নাটানি, হাঁহি মাৰি তাক হাত মেলি লৈ গৈ তপতে তপতে “জোনাকী”ৰ বন্ধুত সন্মাই দিছিল।

প্ৰথম সংখ্যা “জোনাকী”তে আগবৰালাৰ “বনকুঁৱৰী” কবিতাটি ওলায়। যিসকলে আগেয়ে ভাবিছিল যে অসমীয়া ভাষাত বৰ্তমান কালৰ উপযোগী শূৰলা কবিতা (poem) লেখিব নোৱাৰি, এই কবিতা পাঢ়ি সেই সকলৰ ভ্ৰান্তি গ’ল। মনত আছে, এদিন ৰাঘবাহাদুৰ জগন্নাথ বৰুৱা বি-এ আৰু মানিকচন্দ্ৰ বৰুৱাই মোৰ হতুৱাই “বনকুঁৱৰী” কবিতাটো পঢ়াই শুনি বিস্ময়-বিমিশ্ৰিত আনন্দ লাভিছিল। মই স্পষ্ট বুজিব পাৰিছিলো যে তেওঁলোকে আগেয়ে ভাবিবকে নোৱাৰিছিল যে ৰডছৱৰ্থৰ কবিতাৰ নিচিনা এনে মনোৰম কবিতা এটা বলেজত পঢ়া অসমীয়া ছাত্ৰৰ এজনে অসমীয়া ভাষাত ৰচনা কৰিব পাৰে। ইয়াৰ পিছত দ্বিতীয় সংখ্যা “জোনাকী”ত শ্ৰদ্ধাংশদ বন্ধু শ্ৰীযুত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ “কাকো আৰু হিয়া নিবিলাওঁ” নামৰ প্ৰেমৰ কবিতা ওলাল। এই কবিতাখো অনেকৰ মনত সন্তোষ দিছিল। ঘনশ্যাম বৰুৱাৰ (ৰাঘবাহাদুৰ) গদ্য প্ৰবন্ধ “আত্মশিক্ষা”, “চিন্তানল”ৰ শ্ৰীযুত কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্যৰ “পাহৰণি” কবিতা আৰু সম্পাদক আগবৰালাৰ মকুতাৰ মণিৰ নিচিনা “নীৰ” কবিতাই এই বছৰ “জোনাকী”ক সুবিশেষ আৰু স্তগ্ধ কৰি তুলিছিল।

দ্বিতীয় বছৰত জোনাকীক, ১০ নং আৰ্মেণিয়ান ষ্ট্ৰীটৰ বা ২ নং ভবানীচৰণ দত্ত লেনৰ অসমীয়া ছাত্ৰব মেছলৈ তুলি অনা হয়। শ্ৰীযুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগবৰালাও তেওঁলোকৰ আৰ্মেণিয়ান ষ্ট্ৰীটৰ ঘৰৰপৰা আহি সেই মেছবাসী হ’ল। তাতে আগবৰালা, শ্ৰীযুত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী আৰু এই লেখক এই তিনি অস্ত্ৰব্ধ বন্ধুৰ একত্ৰ সমাবেশ ঘটিল, আৰু তিনিও “জোনাকী”ৰ উন্নতি কামত ব্যস্ত হৈ পৰিলোঁক। এই গ্ৰাহস্পৰ্শৰ ফলত “জোনাকী” প্ৰবন্ধসম্পদেৰে চৰকাৰ হৈ উঠিল। ব্ৰহ্মেশ্বৰ মহন্তৰ “অসমত মান”, ললিতদেৱ বৰাৰ “অসমীয়া ভাষাৰ আখৰ-জোঁটনি”, ৰাঘবাহাদুৰ গুণাভিৰাম বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ “সৌমাৰ ভ্ৰমণ”, বিষ্ণুপ্ৰসাদ আগবৰালাৰ “শঙ্কৰদেৱ” কোলাত লৈ “জোনাকী”য়ে ৰাইজৰ সভাত প্ৰৱেশ কৰিলে। এই লেখকৰ “কুপাবৰ বৰুৱাৰ কাকতৰ টোপোলা” এই দ্বিতীয় বছৰ “জোনাকী”ৰ এসংখ্যাতে আৰম্ভ হয়। এবছৰৰ জোনাকীৰ চেষ্টাই অসমীয়া ভাষাৰ ক’কালত অনেক বল দিলে, আৰু ভাষা-আবশ্যত পুৰাৰ পোহৰ পৰিল। অসমীয়া ভাষাটো আমাৰ অলাগতিয়াল বন্ধু, কিছুমান ইংৰাজী শিক্ষিত অসমীয়াৰ যে এনে এটা অশুভ সংস্কাৰ আছিল, সেইটোৱে বৰকৈ জোকাৰ খালে। এই শাৰীৰ মানুহকে লক্ষ্য কৰি দ্বিতীয় বছৰ “জোনাকী”ৰ “আত্মকথা”ত লেখা হৈছিল—“দুখৰ বিষয়—অসমীয়া ভাষাটো যে আমাৰ লাগতিয়াল, তাক কোনো কোনো অসমীয়াই দৰৈ গমি নেচাই উপলব্ধি কৰে।……হায় ! হায় !

অসমীয়া মানুহে নিজ ভাষাৰ উন্নতিলৈ পিঠি দিয়াৰ কাৰণে কতখিনি কাকত উপজি গ'ল, সদাশয় পাঠকসকলে এবাৰ তাক স্মৃতিৰ বহি কান্ধোক।”

মাতৃভাষাৰ ভালৰ অৰ্থে আমি অকল “জোনাকী” উলিয়ায়ে বহি থকা নাছিলো। “অসমীয়া ভাষা উন্নতি সাধিনী সভা” নামেৰে সভা এখন স্থাপন কৰি তাৰ উন্নতি সাধন কৰিবলৈ প্ৰাণপণে লাগি গৈছিলোঁহক। এই বছৰৰ “জোনাকী”ত ছপা হোৱা অ. ভা. উ. সা. সভাৰ কাৰ্য-বিৱৰণ পঢ়িলেই তাৰ আভাস পোৱা যায়। এই লেখক সেই সভাৰ সম্পাদক আছিল। তেওঁ লেখা বছেৰেকীয়া কাৰ্য-বিৱৰণৰপৰা অলপ তুলি দিলো। এই বছেৰেকীয়া সভা ১৮১২ শকৰ ২০ আহিনত ২ নং ভবানীচৰণ দত্তৰ লেনৰ ঘৰত বহিছিল আৰু তাৰ সভাপতি আছিল ৰায়বাহাদুৰ গুণাভিৰাম বৰুৱা।

জন্মৰ সংক্ষেপ বিৱৰণ : কলিকতাত থকা অসমীয়া ছাত্ৰসকলৰ “টি পাটি” (অৰ্থাৎ চাহ খোৱা মেল) নামেৰে এখন সন্মিলনী আছিল। সেই সন্মিলনী প্ৰতি শনিবাৰে পঞ্চমী অসমীয়া ডেকাসকলৰ কোনো এটি বহাত বহি সেইসকলৰ মাজত পৰস্পৰ সম্ভাৱ-প্ৰীতি আদি উৎপন্ন কৰাৰ প্ৰধান উপায় সাধিছিল। আৰু সেই সন্মিলনতে তাত দেশহিতকৰ ভাল ভাল বিষয়বিলাকৰ অলপ অলপ আলচ হৈছিল। সেই আলচৰ ফলস্বৰূপে এই “অসমীয়া ভাষা উন্নতি সাধিনী সভা”ৰ জন্ম। পৃথিৱীৰ ইতিহাসলৈ চকু দিলে দেখিবলৈ পোৱা যায় যে এই জগতত যতবিলাক ডাঙৰ ডাঙৰ কাৰ্যৰ অনুষ্ঠান হৈছে প্ৰায় সকলোবোৰৰ উৎপত্তিৰ সূত্ৰপাত এনে সৰু কাৰ্য বা ক্ষুদ্ৰ ঘটনাৰপৰা হৈছে। বিলাতী পণ্ডিত জনছন এডিছনৰ দিনৰ “কফি হাউছ” ইউৰোপ, এছিয়া আৰু আমেৰিকা জুৰি পৰা বহুত ডাঙৰ কথাৰ ওপজা ঠাই। এতিয়াও অসমীয়া ভাইসকলৰ এই নগণ্য ক্ষুদ্ৰ “টি পাটি”ৰ পৰা গজালি মেলা পঢ়িল “অসমীয়া ভাষা উন্নতি সাধিনী সভা” ডালপাতৰে কালক্ৰমত প্ৰকাশ আকাৰ ধৰি এশ যোজন ব্যাপী পৰিবৰ সম্ভৱ তাক কোন অসমীয়াৰ ওখ আশাৰে চপচপীয়া হিয়াই নুই কৰিবলৈ আগবাঢ়িব পাৰিব? ১৮১০ শকৰ ভাদ্ৰ মাহত (ইংৰাজী ১৮৮৮ চনৰ ২৫ আগষ্ট তাৰিখে) ৬৭ নং মিৰ্জাপুৰ ষ্ট্ৰীটৰ বহাত হোৱা “টি পাটি”ত অসমীয়া ভাষাৰ উন্নতি সাধিবৰ অৰ্থে এখন সভা কৰিবৰ প্ৰস্তাৱ হৈ সেই প্ৰস্তাৱ কাৰ্যত পৰিণত হোৱাৰ ফলস্বৰূপে “অসমীয়া ভাষা উন্নতি সাধিনী সভা”ৰ জন্ম হয়।

এই সভাৰ উদ্দেশ্য হৈছে অসমীয়া ভাষাৰ উন্নতি সাধন কৰা। সেই উদ্দেশ্যৰূপ মহামন্ত্ৰক হিচাত ঠাই দি এই সভাই “অসমীয়া ভাষা উন্নতি সাধিনী” নাম লৈ উপজিছে। কেঁচুৱা মাতৃভাষা কেনেকৈ ডাঙৰ দীঘল হব, কেনেকৈ সি পৃথিৱীৰ আন আন ধনী আৰু উন্নতিশীল ভাষাৰ সন্মান হৈ আপোন গোঁৱৰ্ণবোৰলৈ পোহৰ চাৰিওফালে পেলাই দখীয়া আৰু এম্ৰাৰ অসমৰ মনু পোহৰাব পাৰিব; কেনেকৈ সি দুৰ্বল, ৰুগীয়া আৰু জীৰ্ণ অৱস্থাৰপৰা সবল, সুস্থ আৰু শক্ত অৱস্থা পাব, তাৰ উপায় সাধনেই এই সভাৰ উদ্দেশ্য।

এই উদ্দেশ্য সাধন কৰিবলৈ সভাই অসমীয়া পৃথিৱীলাক একে ঠাইতে গোটাবলৈ

যত্ন করিছে। পূর্বাণ পুঁথিবিলাক ষাতে নষ্ট নেপায় আৰু ক্ৰমে ছপা হৈ প্রকাশিত হয় সভা তাৰো চেষ্টাত আছে। আসামৰ সকলো বিধৰ পঢ়াশালিতে ষাতে অসমীয়া ভাষা প্রচলিত কৰা হয় আৰু অসমীয়া ল'ৰা-ছোৱালীয়ে ষাতে নিজ নিজ ভাষা সুকলমে পঢ়িবলৈ পাৰ, তাৰ নিমিত্তে অসমৰ শিক্ষা বিভাগৰ অধিকাৰসকলৰ মনোৰোগ আকৰ্ষণ কৰা; লেখা-পঢ়া কাৰ্যত অশুদ্ধ ব্যাকৰণ, অশুদ্ধ বৰ্ণবিন্যাস ক্ৰমে লোপ কৰি তাৰ স্থলত পৰিশুদ্ধ ভাষা ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ পঢ়াশালি আদিত দৃষ্টিত ভাষাৰ পুঁথিৰ সলনি শুদ্ধ ভাষাৰ পুঁথি চলাবৰ নিমিত্তে আন্দোলন কৰিবলৈ; খ্ৰীষৰ কন্দলি, ঞ্চক্ৰবদেৱ আদি পূৰ্বাণ গ্ৰন্থকাৰ আৰু কবিসকলে লিখা পুঁথিবিলাকৰ টান টান ভাগৰ টীকা-টিপননী লেখিবলৈ আৰু দোষ-গুণ আলচ কৰিবলৈ; আমাৰ ভাষাত নোহোৱা লাগতিয়াল পুঁথিবিলাক সংস্কৃত বা আন ভাষাৰপৰা অনুবাদ কৰি বা সংক্ষিপ্ত সাৰ সংগ্ৰহ কৰি আমাৰ ভাষালৈ আনিবলৈ, আসামৰ আগৰ দিন বা এতিয়াৰ বিবিলাক ধৰ্মনীতি, সমাজনীতি, ৰাজনীতি আৰু খেল, মেল, গাওঁ-ভূঁইৰ আনুপূৰ্বক বৃত্তান্ত আছে, তাক সংগ্ৰহ কৰি এখন বিস্তৃত বৃদ্ধজী লেখিবলৈ; দেশৰ ইতৰ সাধাৰণ সকলো শ্ৰেণীৰ মানুহৰ ভিতৰত ষাতে লেখা-পঢ়াৰ চৰ্চা হয় তাৰ নিমিত্তে উজ্জ্ব উপায় উলিয়াবলৈ, বাতৰি—কাকতৰ প্ৰতি লোকৰ আগ্ৰহ বঢ়াবলৈ; আৰু অসমৰ সকলো অঞ্চলতে এটা মাত্ৰ লিখিত ভাষাৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ সভাৰ যত্ন থাকিব।

অসমীয়া পুঁথি—এই সভাই অসমীয়া পূৰ্বাণ আৰু নতুন পুঁথিৰ নাম অতি যতনেৰে সংগ্ৰহ কৰি এটি তালিকা কৰি ৰাখিছে।... এই পুঁথিবিলাকৰ নাম সংগ্ৰহ কৰাৰ উদ্দেশ্য এই—

(১) অসমীয়া ভাষাক যে ভাষা নহয় বুলি কোনোৱে কয়, তেনেকুৱা ভাষা নোহোৱা ভাষাত নো কিমান পুঁথি হব পাৰে, তাক জানি, সেই মতাৱলম্বী লোকসকলৰ মতত নো কিমান সাৰ বা পলস আছে সেই কথা বৃদ্ধাৰ স্তম্ভ হ'ব। আৰু যিটো বস্তুৰ উন্নতি কৰিবলৈ যোৱা হৈছে সেইটো নো কি মাত্ৰক বস্তু তাৰ আকৃতি-প্ৰকৃতি, গঢ়-পাত কি আৰু সি কিমান ডাঙৰ-দীঘল, শকত-আৱত সেইবোৰ জনাটো অতি লাগতিয়াল কথা।

(২) পূৰ্বাণ কালৰপৰা আজিলৈকে অসমীয়া মানুহৰ মানসিকতাৰ কি প্ৰকাৰ ক্ৰমবিকাশ হৈ আহিছে, তাক জানিবৰ ঘাই উপায় হৈছে এই পুঁথিবিলাক অসমীয়া মানুহৰ মন-ৰাজ্যৰ, দেহ-ৰাজ্যৰ আৰু ধৰ্ম-ৰাজ্যৰ আনুক্ৰমিক আৰু জল্জলীয়া প্ৰাস লগা বৃদ্ধজী অসমীয়া পুঁথিবিলাকৰ পিঠিয়ে অমূল্য দাৰ্শনিক আৰু ঐতিহাসিক সত্যবোৰ লোৰ পেৰাত হীৰা-মৰকত মণি-মাণিক থোৱা দি থৈছে। আমাৰ হাত, ভৰি, মূৰ ইত্যাদি যেনেকৈ আমাৰ শৰীৰৰ অঙ্গ আৰু সেইবোৰ নহলে যেনেকৈ আমাৰ শৰীৰ সম্পূৰ্ণ নহয়, অতীতৰেপৰা লেখা হৈ অহা অসমীয়া পুঁথিবিলাক সেইদৰে অসমীয়া সমাজ-শৰীৰ, অসমীয়া সাহিত্য-শৰীৰ আৰু অসমীয়া ধৰ্ম-শৰীৰৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ; আৰু সেইবোৰ নাথাকিলে বা লোপ পালে এই তিনিটা প্ৰকাণ্ড শৰীৰ খোৰা, কোঙা আৰু

চাকোলা হ'ব। এই পুথিবোৰেই এই তিনিটা বিৰাট দেহৰ উৎপত্তি, বৃষ্টি আৰু বিকাশৰ প্ৰধান সাক্ষী। * * *

(৩) পুৰণি পুথিবিলাক আমাৰ পুৰণি ৰত্ন। ৰত্ন যেনেকৈ পুৰণি হলেও অকামিলা নহয়, বৰং তাৰ মোল বাঢ়েহে, সেইদৰে আমাৰ পুৰণি পুথিবিলাক আমাৰ আমোল সম্পত্তি। আমাৰ উপৰি-পুৰুষসকলে তাক আৰ্জি আৰু পো-নাতিহঁতলৈ থৈ গৈছে। এতিয়া আমি সেই বাপতি-সাহোন ৰাখি থাব লাগে। তাক কৰিব নোৱাৰিলে আমি তেওঁলোকৰ পো-নাতি বুলি কবৰ যোগ্য নহওঁ। * * * ভাৰত-বৰ্ষত ৩০০-৪০০ বছৰৰ আগেয়ে কেইটা জাতিৰ বোপা-ককাই অসমীয়াৰ দৰে ১২ শক্ৰ ভাগৱত, ১৮ পৰ্ব মহাভাৰত, ৭ কান্ড ৰামায়ণ আৰু পুৰাণ-তন্ত্ৰাদি প্ৰায় ৫০০ খন পুথি নিজ মাতৃ-ভাষালৈ ভাঙি ৰাচি থৈ গৈছিল? শুনিলে আচৰিত হ'ব লগা কথা।'

ভূতীয় বছৰৰ “জোনাকী”য়ে আকৃতি-প্ৰকৃতিত আৰু ৰচনা আদিৰ বিষয়ত বিস্তৰ উন্নতি লাভ কৰিছিল। এই বছৰৰ “জোনাকী”ৰ সম্পাদকতা কৰিবৰ ভাৱ এই লেখকৰ গাত সম্পূৰ্ণ ৰূপে পৰিছিল। প্ৰথমৰ শ্ৰীযুত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী আৰু “জোনাকী”ৰ সৰ্ব্ব শ্ৰীযুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাৰপৰা তেওঁ অৱশ্যে এই কাৰ্যনিৰ্বাহত যি অনেক সহায় পাইছিল, তাক কোৱা বাহুল্য মাথোন। শ্ৰদ্ধাদৰ বৰা, শ্ৰীযুত আনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালা (ৰায়বাহাদুৰ), ব্ৰহ্মেশ্বৰ মহন্ত, শ্ৰীযুত কনকলাল বৰুৱা (ৰায়বাহাদুৰ), শ্ৰদ্ধেশ্বৰ শৰ্মা, শ্ৰীযুত ৰজনীকান্ত বৰদলৈ, উপাধীশ্বৰনাথ গগৈ ইত্যাদিৰ প্ৰবন্ধেৰে জোনাকীৰ জেউতি চৰি পৰিছিল। ব্ৰহ্মেশ্বৰ মহন্তৰ “মোৰামৰীয়া বিদ্ৰোহ” নামৰ বহুমূলীয়া প্ৰবন্ধবোৰ এই বছৰৰ “জোনাকী”তে ওলাইছিল। শ্ৰীযুত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ উল্লেখযোগ্য স্মৃতি “জোনাকী” কবিতাই এই বছৰৰ প্ৰথম সংখ্যা “জোনাকী”ক প্ৰথমতে আদাৰ নি বাইজৰ সভাত বহুৱাই দিছিল। এই লেখকৰ নগণ্য “পদুমকুঁৱৰা” উপন্যাসো এই বছৰৰ “জোনাকী”তে।

চতুৰ্থ বছৰৰ “জোনাকী”ও এই লেখকৰ সম্পূৰ্ণ সম্পাদনাত পৰিচালিত। পঞ্চম বছৰত মই যদিও “জোনাকী”ত অনেক ৰচনা দিছিলো, কিন্তু সম্পাদক হৈ থকা নাছিলোঁ। “জোনাকী” ১৮নং আমহাৰ্ট ষ্ট্ৰীটৰপৰা সেই মেছবাসী অসমীয়া ছাত্ৰ-সকলৰ দ্বাৰা পৰিচালিত হবলৈ ধৰিলে। শ্ৰীযুত সোণাবাম চৌধুৰী সেই বছৰৰ “জোনাকী”ৰ প্ৰকাশক। যি হওক, প্ৰবন্ধগোঁৱৰত এই বছৰৰ “জোনাকী”য়েও আগৰ কেইবছৰৰ “জোনাকী”ৰ সন্মান অক্ষুণ্ণ ৰাখিব পাৰিছিল বুলি মোৰ বিশ্বাস। ষষ্ঠভাগ “জোনাকী”ৰ প্ৰকাশক শ্ৰীযুত মীনধৰ হাজৰিকা। এই ভাগৰ সম্পৰ্কেও পঞ্চম ভাগৰ সম্বন্ধে কোৱা কথা নাথটিবৰ কাৰণ নেদেখোঁ। ইয়াৰ পিছত “জোনাকী”য়ে আকাৰ সলাই ডাঙৰ আকৃতিৰে প্ৰশাসনিক সাহিত্যিক সুলেখক শ্ৰীযুত সত্যনাথ বৰা বি-এল ডাঙৰীয়াৰ সম্পাদকতাত গুৱাহাটীৰপৰা ওলাবলৈ ধৰে। তাৰপৰাই ৩ বছৰৰ ৩ ভাগ ওলাই “জোনাকী” চিৰকাললৈ অস্তৰ্হীন হয়। কোৱা বাহুল্যে বৰা ডাঙৰীয়াৰ বিচক্ষণ

হাততো “জোনাকী”ত মোৰ “আৰ্জি”, “চেনিচপা”, “কেকো ককা”, “জল্পন্তী”, “পুত্ৰবান পিতা” নামৰে সব্দ গল্পবোৰ ওলায়।

২নং ভবানীচৰণ দত্তৰ লেনৰ মেছত থাকোতেই আমি জমৰঙ্গৰ ভাৱনা কৰোঁহক। জমৰঙ্গ ছেৰুপিষেৰৰ “কমোডি অব্ এবছ”ৰ অসমীয়ালৈ ভাঙনি। ৮ৰম্বেশ্বৰ বৰদুৱা, শ্ৰীযুত ৰমাকান্ত বৰকাকতী, শ্ৰীযুত গুৰুজানন বৰদুৱা, ৮ঘনশ্যাম বৰদুৱা এই চাৰিজনৰ গোটে খাই এই ভাঙনি কৰে। শ্ৰীযুত শিৱৰাম বৰদলৈ আৰু লেখক সহায়ক হয়। এই কাৰ্যত আগৰপৰা অন্তৰ্ভুক্ত ৮ৰম্বেশ্বৰ বৰদুৱাৰ বৰ উৎসাহ আছিল। জমৰঙ্গ নামটো শ্ৰীযুত শিৱৰাম বৰদলৈৰ দান। তেওঁ “জমৰং শ্ৰীমদলং” বুলি তাৰ সংস্কৃতি ব্যুৎপত্তি (derivation) উলিয়াই আমাক হ’হুৱাইছিল।

॥ অষ্টম অধ্যায় ॥

তেতিয়া মই জেনেৰেল এছেম্ব্লি কলেজৰ তৃতীয় বাৰ্ষিক শ্ৰেণীত। “পলগ্ৰেভছ গোল্ডেন ট্ৰেজাৰি অব্ লিবিৰ্জ” নামৰ ইংৰাজী কবিতাৰ সংগ্ৰহ মোৰ পাঠ্য। তাৰ উপৰি বাইৰন, শ্যোলি, কীট্‌ছৰ কবিতাবোৰ আৰু কবি ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ কবিতাবোৰ লিখিছোঁ। কবিতাৰ বৰষুণৰ জাকৰ ওপৰত জাক পাৰি মোৰ মন একেবাৰেই “প্ৰেমৰস”ত আদ্র। মোৰ মনৰ বহল পথাৰখন বাইৰনৰ কবিতাই কোমলালে, শ্যোলিৰ কবিতাই হাল বালে, কীট্‌ছৰ কবিতাই মৈললে আৰু ৰবীন্দ্ৰৰ কবিতাই এনে কৰিলে যে তাত লাহী ধানৰ কঠীয়াৰতো কথাই নাই, বিহুনা, কোট্‌কোৰা, পথৰুৱা বিহুগুনি আৰু চোৰাতকে আদি কৰি যিহৰে গুটি হওক পৰিলেই, সিহেই ভৰভৰ কৰি গজি “মোক চা” কৈ উঠিব। বঙ্গালীয়ে কবৰ নিচিনা, তেতিয়া মোৰ মনৰ “অৱস্থা সঙ্গীন” ; অৰ্থাৎ বন্দুকত “সঙ্গীন” (bayonet) চৰোৱা বিধৰ। সপোনত কেনেকৈ মই বিতচকু এযোৰ পালো। সেই অপৰূপ বিতচকুৰোৰৰ গুণত মই জগৎ গোটেইখনকে দেখিবলৈ ধৰিলো।

I slept and dreamt that life was beauty

ষিপিনেই চাই পঠিযাওঁ সেইপিনেই প্ৰজীভূত সৌন্দৰ্য, স্তুপীকৃত মাধৰ্য, বাশীকৃত আন। জলত মধু, থলত মধু, মানুহত মধু, ফলত মধু। আকাশে মধু বৰষিছে, বতাহে মধু বলাইছে। মোৰ মনত প্ৰেম আৰু ভাল পোৱা এই দুটাৰ chemical combination অৰ্থাৎ ৰাসায়নিক সংমিশ্ৰণ ঘটি ভয়ানক খেল-মেল লাগি পৰিল। এজনী চিলনীৰ দৰে এছাটি মলষা বতাহে, “চিলনীৰ জীয়েক”ৰ দীঘল চুলি যেন মোৰ দীঘল মনটো উৰাই নি ক’ববাত তুলিলে ; মন উধাও, উদাস হ’ল। ক্ষন্তেকে ক্ষন্তেকে তাৰ পৰিৱৰ্তন এবাৰ সি বঙৰ বহ-বৰা আৰু চকু-চাওঁতেই অভাৱৰ তাকনাভ আঁধৰ।

সুখ ভবা এ ধৰায়

মন বাহিৰতে চাখ,

কাহাৰে বসাতে চায় হুন্দৈ।

তাহাৰে ঝুঁজিব দিক-দিগন্ত।

মন উৰি গৈ কোনোবা নজনা-নশুনো দেশত ওলাই মোৰে নিচিনা কোনোবাই কত ৰীণ বাই প্ৰেমৰ স্নমধুৰ সুৰেৰে নিজক মতলীয়া আৰু জগতক বলীয়া কৰিছে ; মোৰে নিচিনা কাৰ চকুৱে চিকুণ পুৱাৰ পোহৰ পোহৰাইছে, চাবলৈ ব্যাকুল হৈ উঠিল।

যেমন দাঁথণে বায়ু ছুটেছে।

কে জানে কোথায় ফুল ফুটিছে।

তেমনি আমিও যাব

নাজানি কোথায় দেখা পাব।

কাৰ সুধাষৰ মাখে
জগতৰ গীত বাজে,
প্ৰভাত জাগিছে কাৰ নঘনে !
কাহাৰ প্ৰাণেৰ প্ৰেম অনন্ত !
তাহাৰে ঈজিৰ দিক্-দিগন্ত !

থকা ঘৰৰ তিনি মহলাৰ চালত উঠি অকলৈ নিস্তম্ভ নিশা পূৰ্ণিমাৰ জোনৰ ফালে
অনিমেমে চাই থাকি টোপনিক ওচৰ চাপিবলৈ নিদিয়া হলোঁ। ফুল এটা বটাল পালে,
তাকে চকুৰ আগত লৈ ঘৰাই-পকাই তাৰ বেহ-ৰূপ চাই বঙত বিভোৰ হবলৈ ধৰিলোঁ।
মোৰ গঢ়-গতি দেখি কোনোবাই “সেইটো কি ?” বুলি সুধিলে মই উত্তৰ দিওঁ,—

আমি স্বপনে বৰোঁছ ভোৰ
সখি, আমাৰে জাগাইও না।

মনত আছে, এদিন ওলোটা বথৰ দিনা শিয়ালদহৰ ফালে বহা হাটৰপৰা ছটা পইচা
দি তিনিজোপা গোলাপ-গছ কিনিিলোঁ। তিনি অনা দুই পইচাৰে তিনিটা মাটিৰ
“টব্” বা “পট” (গামলা) আৰু মাটি কিনি আনি সেই উবত গোলাপ তিনিজোপা বুই
পানী দি পতি কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। গোলাপৰ ওচৰত বহি গোলাপক সোধোঁ—

বল গোলাপ মোৰে বল,
তুই ফুটিব সখি কবে ?
চাঁদ হাসিছে সুধা হাস,
বায়ু ফেলিছে মৃদু শ্বাস,
পাখী গাইছে মধুৰে,
তুই ফুটিব সখি কবে ?

এমাহমানৰ মূৰত বোঁতৰা তাৰে এজোপাই এটা কলি পেলালে মোৰ মহা আনন্দ,
মহা উছাহ, — যেন মই পুত্ৰ-বন্ধহে লাভ কৰিবলৈ গৈছোঁ। কলিটো ফুলিল। মেমেৰা
গছৰ মেমেৰা কলি, মেমেৰা ফুল। কিন্তু হলে কি হব, তথাপি সি মোৰ চকুত
পত্মলোচন। মোৰ আনন্দৰ পাব নাই। ফুলটোৰে সৈতে কথা পাতোঁ আৰু তাক চুই
চুই মৰম কৰোঁ। এনেকৈ হাত লগাই মৰম কৰোঁতে এদিন তাৰ পাৰ্হিবোৰ পৰিল সাঁৰ।
মোৰ চকুত পানী ওলাই গ’ল। বজিলোঁ মৰমৰ আলসুৱা বস্তুক এইদৰে দৌৰাছা
কৰিবলৈ গলেই এনে ফল হয়। থিৰ কৰিলোঁ আজিৰপৰা মৰমৰ সমলক দুৰূৰপৰাহে
মৰম কৰিম। মনত থেলালে, জোন-তৰাক এই দেখিয়েই আমি হাত লগাব নোৱাৰাকৈ
ঈশ্বৰে দৰ্শিত থৈ দিছে। জোন-তৰা মানুহৰ হাতে ঢুকি পোৱাহে’তেন, মানুহে
দৰ্শনতে সিহঁতৰ কণ-কঠিলা মাৰিলেহে’তেন। আমাৰ ভিতৰৰ কাজৰাসকলে নিশ্চয়
তাত কল-কাৰখানা (workshop) বহুৱাই নাগমাটি পোৰা চিমনিৰ ধোঁৱাৰে জোন
আৰু তৰাক চুৰা চৰুৰ তলি যেন কৰি পেলালেহে’তেন। যি হওক, মনৰ দূৰ মনতে
গুপ্ত কৰি থৈ আকোঁ ন ফুলৰ আশাৰে গোলাপ-গছ কেইজোপাত পানী-দুনি দি বহু

কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। এদিন আমাৰ দেশৰ এজন ব্যৱসায়-বাণিজ্য কৰোঁতা ভ্ৰমলোক বন্দুবে মোৰ সৈতে দেখা কৰিবলৈ আহি, মোক সেই মেয়েৰা গোলাপ গছ কেইজোপা এইদৰে “টব”ত বন্ধ কৰা দেখি মিচকিয়া হাঁহি মাৰি ক’লে, “বাৰু এইকেইডাল টবত ইমানকে বন্ধ কৰি বন্ধ কি লাভ হৈছে? ইয়াতকৈ যদি তিনিজোপা মৰিচৰ গছ ইয়াত বঢ়ালে তেনে তেন্তে ভাত খাবলৈ দুটা-চাৰিটা মৰিচকে পালাহে তেনে।” কথাষাৰ মোৰ আমঠু সৰাকি গ’ল; ভাবিলোঁ কি unpoetic মন্তব্য! ইয়াৰ কিছুদিনৰ পিছত মোৰ ইমান আপুডাল সন্মুখত গোলাপ গছ কেইজোপা হালধীয়া পৰি মৰি গ’ল। ভাবিলো, গোলাপে ব্যৱসায়ী বন্দুৰ সেই নিদাৰুণ, নিৰ্মম মন্তব্য শুনি অভিমানত প্ৰাণ পৰিত্যাগ কৰিলে।

মোৰ তৰ-চেঙেলী মনটোক লৈ এইদৰে কলৰ-জপৰ কৰি থাকোঁতেই, এদিন দলঙত শাল মাছ পৰাদি ঘপহ কৰে পাৰিলো—প্ৰেমত! নকলেও হব যে এজনী সুন্দৰীৰ। হাৰ, কি চকু, কি মূখ, কি চুলি! আহা কি ৰূপ! অৱশ্যে সেই কালৰ মোৰ হৈছে এই “হাৰ”! “হাৰ”! “আহা”! “ইহি”! বোৰ উচ্চাৰিত। ভাবিলোঁ, এই বস্তুটিকে আঁজি অত দিন মই হাবাখুৰি খাই বিচাৰি ফুৰিছিলোঁ। তেতিয়াই ঠাকুৰ কবিৰ গান মোৰ মূৰ্খদি ফুটি ওলাল—

আমাৰ পৰাগ বাহা চাম্,
তুমি তাই, তুমি তাই গো!
তোমা ছাড়া আৰ এ জগতে
মোৰ, কেহ নাই কিছূ নাইগো!

মোৰ হৃদয়ত ভাবৰ লহৰী উঠিল। আন সকলো চিন্তা-চৰ্চা সেই লহৰীয়ে উটাই নিলে। ৰূপহীৰ আগত নিবেদন জনালোঁ—

তোমাৰ সকলি ভাল লাগে
ওই ৰূপৰাশি!
ওই খেলা, ওই গান, ওই মধু হাসি
ওই দিলে আছ ছেয়ে জীৱন আমাৰি,
কোথায় তোমাৰ সীমা ভুবন মাঝাৰে!

কিস্তু ৰূপহী নিমাত। অথচ ৰূপহীৰ মূখৰ ভাব-ভঙ্গীত মোৰ সকলো নিবেদনৰ স’হাৰি পাওঁ। যি হওক, নিমাতী কন্যাৰ উদ্দেশ্যে ইংৰাজী, বঙ্গলা, অসমীয়া এই তিনি ভাষাত প্ৰেম-কবিতা (love poem) ৰচনা কৰি মোৰ কলেজ ক্লাছৰ নোট লেখা এলুছাইজ বহীকেইটা ভৰাই পেলালোঁ। তেতলাৰ চালত অকলৈ অকলৈ ভাৰি চলাই জাত লগাই ইংৰাজী গান ধৰোঁ—

Her hands are white as snow
O white as snow!
O Brignal banks are wild and fair
Greta woods are green!

এদিন “Her hands are white as snow” গাওঁতেই এজনে শুনিল পিছফালে থিৰ দি স্থাৰিলে, “বোলো বৰদ্বাৰাদেও, কাৰ হে’ড্ছ আৰ হোৱাইট এজ্ স্নো?” মই উচপ্ খাই উভতি চাই লাজত বঙা পৰি পকা থেকেৰাটো যেন হলো। কিন্তু ততালিকে নিজকে চম্ভালি প্ৰকৃতিত হৈ সেই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদি আন কথা উলিয়াই সেইটো ঢাকি পেলালো।

ইয়াৰ পাছত ভাৰিলো, মোৰ এই অমূল্য কবিতাবোৰ মাহেকীয়া কাকতৰ পাতত তুলি অমৰ কৰি বাখিব লাগিল। মোৰ ৰচিত ইংৰাজী কবিতা-বন্ধবোৰ (poems) কলৈ পঠিয়াম ভাবি নেপালো। অসমীয়াবোৰ “জোনাকী”লৈ পঠিওৱাকে থিৰ কৰি হঠাৎ মনত খেলালে—যদি মোৰ লগৰীয়াসকলে এই কবিতাৰ ৰোগৰ বাতৰি পাই প্ৰঃ উলিয়াই লৈ মোক হাড়-ভঙা ঠাট্টা-তামাচা কৰে, তেনেহলে হৈছে আৰু। ইয়াকে ভাবি সেইফালে দূৱাৰ নেমেলাটোকে পিছত থিৰ কৰিলো। দূৱাৰ নিৰ্বাৰ্ম্মে মেলিব পাৰি মাথোন এখন। সেইখন বঙ্গলা কবিতাবোৰলৈ। বোলো আভুৱা নাম এটা দি এটা দূটাকৈ বঙ্গলা মাহেকীয়া কাকত দখনলৈ সেইবোৰ নপঠিয়াওঁ কিয়? এইটোকে সাৰোগত কৰি দিলো দখন বঙ্গলা কাকতলৈ মোৰ দূটা প্ৰেমৰ কবিতা পঠিয়াম। আভুৱা নাম লালো “প্ৰীৰঙ্গলাল চট্টোপাধ্যায়”। এমাহ গ’ল, দুমাহ গ’ল মোৰ কবিতা-কোৱামণি দূখাৰিৰ কোনো উৱাদিহ নেপালো। কাকত দখন আহিলেই আথেবেথে মেলো আৰু পাত লুটিবাই চাই মোৰ কবিতা-ভৈষাই দূটিৰ মূখ নেদোঁখ জ’ই পৰি যাওঁ। অলপৰ পিছতে, অহা মাহত ওলাব বুলি আকৌ সঁজাল ধৰো, কিন্তু “পুনৰেৰ পাৰ্শ্ব, পুনৰেৰ দৰিদ্ৰ”।

শেষত সম্পাদক দখনলৈ দখন চিঠি লেখিলো মোৰ কবিতা পাইছেনে নাই? যদি পাইছে ছপা হবনে নহ? যদি নহয়, মোলৈ যেন ওলোটাই পঠিওৱা হয়, কাৰণ মই তাৰ নকল ৰখা নাই। দুই সম্পাদকলৈ লেখা দখন চিঠিৰ ভিতৰত দুটা ডাক-টিকট সন্মাই দিলো। আৰু প্ৰঃ বুলি তলতে এশাৰী যোগ কৰি দিলো যে মই তেওঁলোকৰ কাকতৰ গ্ৰাহক আৰু হিতাকাংক্ষী।

এজন সম্পাদক নিশ্চয় অৰসিক বা বেসিক। তেওঁৰপৰা উত্তৰ আহিল—“আপনাৰ কবিতাটি ছাপাইবাৰ অযোগ্য। ফেৰৎ পাঠাইলাম।” আনজন যে বসিক তাৰ ভুল নাই। তেওঁ লেখিলে—“আপোনাৰ কবিতাটি আমাৰ ৱেবটপেপাৰ বাস্কেটে যন্ত্ৰপূৰ্বক বেখে দিৱৈছি। সেখানে থেকে তুলে নিয়ে আপনাৰ কাছে পাঠাতে কষ্ট হল। পাৰিলাম না কমা কৰিবেন। আপুনি নিশ্চয় স্কুল কি কলেজৰ ছাত্ৰ। কবিতা লিখিবৰ বখা প্ৰশ্নাস পৰিত্যাগ কৰিয়া পাঠ্য পুস্তকে মনোযোগ দিলে বাধিত হব।” এই উত্তৰ পাই মই খঙত ঘৃতাহুতি হলো। বসিক সম্পাদকৰ ৰসটোপা চেপি উলিয়াই দিওঁ বুলি গালি পাৰি তেওঁলৈ এখন চিঠি লেখি দিলো। চিঠিৰ মৰ্ম যে, তেওঁ কাকতৰ সম্পাদকতা কৰিবৰ উপৰুদ্ধ নহয়। কাৰণ প্ৰকৃত কবিতা কাক কয় তেওঁ নুবুজে। তেওঁৰ কাকত ৰাজ্যৰ অপদাৰ্থ প্ৰবন্ধেৰে ভৰপূৰ, সেই দোঁখ মই তেওঁৰ কাকতৰ পাতৰে মোৰ

জোতাৰ ধালিহে মচোঁ, ইত্যাদি। সম্পাদকে মোৰ এই চিঠিৰ কোনো উত্তৰ নিদিলে। মই ভাবিলো মোৰপৰা এসেকা পাই সম্পাদকৰ বস শূন্যকাল। কিন্তু সম্পাদকৰ বি হওক নহওক, এই ঘটনাৰ পিছত মই নিজেই দমি গলো, আৰু মোৰেই কবিতাৰ ভ্ৰমুকটো শূন্যকাল। আনফালে নিমাতী কন্যাৰ মাত উলিয়াব নোৱাৰিও হতাশ হৈ চে'চা পৰি গলো।

এইখিনিতে ঘটনাটোৰ ভেদ ভোঁহাৰি দি কওঁ যে—মই এদিন চান্দানি বজাৰত “ডছন”ৰ জোতা এযোৰ কিনিবলৈ গৈছিলো। জোতাৱালাই বোধকৰোঁ মোক ঠগাই জোতাৰ বেচ সবহকৈ লৈ মনত হৰ্ষ লাভ, ভৱিষ্যতত মোক আকোঁ তেনেকৈ ঠগাবলৈ পাবলৈ আশা ৰাখি বাৰত আঁৰি থব পৰা বিলাতত ছপা হোৱা এখন date calender অৰ্থাৎ তাৰিখৰ কাকত ব’টা বা টোপ দিছিল। কেলেণ্ডাৰখনত এজনী সুপ্ৰী ইংৰাজী ছোৱালীৰ এটা ডাঙৰ ছবি আছিল। সেই ছবিৰ “প্ৰেমতে পৰি” মই তিনি-চাৰি মাহমান ওপৰত ক্ৰোৱাৰ দৰে কক্‌বকাই ফুৰিছিলো। কিম্বদিকমিত।

কেলেজৰ তৃতীয় বাৰ্ষিক শ্ৰেণীটো আন ছাত্ৰৰ পক্ষে কেনে হয় ক’ব নোৱাৰোঁ, কিন্তু মোৰ পক্ষে হলে সি মহা মস্কলৰ ব্যাপাৰ হৈ পৰিছিল। তৃতীয় বাৰ্ষিকত মই এটা অপৰূপ জন্তু হৈ পৰিছিলো, যাক ভূচৰ, খেচৰ, জলচৰ, স্থলচৰ, ইযাৰ কোনো পৰ্যায়ভুক্ত কবিৰ নোৱাৰি বিশ্বচৰাচৰৰ বাহিৰত থবলগীয়া হৈছিল। শোলি, বেইন, হিউম, বেছাম, কল্ডব, উড্‌ প্ৰভৃতি মেণ্টেল্ আৰু নবেল্ ফিলচফিৰ পাতচেৰেক লুটিয়ায়েই মই আকোৱালে নোপোৱা দাৰ্শনিক; এডেম স্মিথ আৰু ফচ্টেৰ পলিটিকেল ইকনমিৰ সূত্ৰ গোটাচেৰেক মূখস্থ কৰিয়েই বিদম্বা পলিটিকেল ইকনমিষ্ট; ইংৰাজ গ্ৰন্থকাৰৰ ৰচিত ইংলেণ্ড আৰু ভাৰতবৰ্ষৰ বুৰঞ্জীৰ আধ্যাচেৰেক আয়ত্ত কৰিয়েই প্ৰকাণ্ড হিষ্টৰিয়ান, বাক’ৰ বক্তৃতাৰ দুৰ্গ গোটাটালৈকে প্ৰফেছৰৰ নেটৰ সহায়েৰে “বম্বাড” কৰিয়েই ৰাজনীতিবিদ পলিটিকেল ফিলচফি, মিল্টনৰ “পেৰেডাইজ লষ্ট”ৰ এডোখৰ মোৰ বিদ্যাৰে “ৰিগেইন” কৰিবলৈ দৰখাস্ত দাখিল কৰিয়েই মই মহাকাবি হৈছিলো। শোলি, কীটছ, টেগেৰৰ আহিত গীতি-কবিতা আৰু খণ্ড-কবিতাত মোৰ পৰিবৰ মতলবৰ বাৰ্তাৰতো আগতে দিলেই আহিছোঁ। মই কথাই কথাই উল্লিখিত গ্ৰন্থকাৰসকলৰ দোহাই দিওঁ, আৰু সেইসকলৰ মত আৰু কথাবোৰ মোৰ মন “বটতলা”ৰ সস্তা ছাপাখানাত, ছাপাখানাৰ ভূতৰ সহায়েৰে পাচিলৈ পাচিলৈ ভুলকৈ পুনৰ্মুদ্রিত কৰি নতুন তাম্ৰৰণ বুলি সকলোৰে আগত প্ৰকাশ কৰি আত্মপ্ৰসাদ লাভ কৰোঁ। মই সকলো কথাতে এনে opinionative অৰ্থাৎ নিজৰ মতত মই-বৰ-চম্প হৈ উঠিছিলো যে আজিকালি সেইটো মনত পৰিলেও মোৰ ওকালি আহিব খোজে। স্বমতত অভ্যাস আৰু পৰমতত অসহিষ্ণু মই নিজক ভইব-লোক ভাবিবলৈ ধৰিলো আৰু লোকৰ সকলো কথাৰে “ক্ৰিটিচাইজ” (সমালোচনা) কৰি “এইস্যা নাহি হো সেজা”, “তেইস্যা নাহি হো সেজা” আৰু নিজৰ মতানুযায়ীটো “অলবং হো সেজা” বুলি মূৰৰ মই-বৰ-পাগুৰি দুপিন্ধাবলৈ ধৰিলো। মৃত্যুতে শৰ্মা ৰাজনীতিত

বার্ক, পিট, ফল্ল, দাদাভাই নৌৰজী, সুৰেন্দ্ৰ বানার্জী ; দৰ্শনত বেইন, হিউম, বেক্‌হাম, শ্যেপলি ; সমাজ-সংস্কাৰত বানাডে, কেশব সেন ; স্ত্রী-শিক্ষাত ছিডনি স্মিথ ; গীতি-কবিতাত বাইৰন, শ্যেপলি, কীটছ, টেগৰ ; আৰু মহাকাব্যত মিল্টন, মধ্যসুদন হৈ নিজৰ মনৰূপী মহাকাশত প্ৰকাশ হলোঁ। মোৰ মনত মিল্টনৰ পেৰেডাইজ লষ্টৰ নিচিনা মহাকাব্য এখন ৰচনা কৰিবৰ মহাভাৱ এটাৰ সঁচা-সঁচিকৈয়ে 'পষা' হ'ল। এদিন তুলাপাত কিনি আনি বহী এখন বান্ধি লৈ সঁচা-সঁচিকৈয়ে মই মাইকেলী ধৰণেৰে অমিতাক্ষৰ ছন্দত মোৰ কল্পিত মহাকাব্যৰ একুৰি-ছত্ৰৰ পদৰ শাৰী লেখি পেলালো। আকাশ-লক্ষ্য কল্পনাৰ কাকিনী-তামোলৰ আগত লগা তামোলথোকাৰ পকা তামোল এটাৰ সেই বেটুটো মই ক'ত হেৰুৱালো ক'ব নোৱাৰো, আজি সেইটো বিচাৰি পোৱাহে তেনে জীৱন-সৌৰণৰ পাঠকসকলৰ চকুৰ আগতে সেইটো থৈ "মাইওচিন-য়ুগ"ৰ (Miocene Age) এই মহাকবিৰ মহাকাব্যৰ তামোলথোকা কেনেকুৱা হ'লহে তেনে তাৰ আভাস দিব পাৰিলোহে তেনে। শ্যেপলীয়েৰৰ হেম্‌লেট, কিং জন, হেনৰী আৰু মিডছামাৰ নাইটছ-ড্ৰীম কলেজত মোৰ পাঠ্য আছিল। ভাবিলো ময়ো তেনে অপূৰ্ণ নাট খনচেৰেক অসমীয়াত ৰচনা কৰি অসমীয়া সাহিত্য-ভাৰত যুগমীয়া কীৰ্তি থৈ যাম। ইয়াকে ভাবি, প্ৰথমতে হেম্‌লেটৰ আৰ্হিত "হেমচন্দ্ৰ" নাম দি নাট এখন লেখিবলৈ মনস্থ কৰি, ভাৱৰীয়া-ভাৱৰীয়ানীৰ নামবোৰ থিৰ কৰি, প্ৰথম অঙ্কৰ দুটা কি তিনিটা দৰ্শন লেখি পেলালোঁ। আকৌ ভাব-সাগৰত আন চোঁ উঠিল, "হেমচন্দ্ৰ"ক সেইখিনিতে 'দম' লবলৈ এৰি থৈ, মিডছামাৰ নাইটছ ড্ৰীমৰ নিচিনা আন এখন নাট ৰচনাত হস্তক্ষেপ কৰিলো। এইখনৰ নামকৰণ কৰা হ'ল "দিনৰ সপোন"। ইয়াৰো এখটুৰা বাছি থৈ এৰি আন কিবা এটা চোঁত খৰ মাৰি দিলো।

শম্ভুচন্দ্ৰ মধুজীৰ "ৰেইজ এণ্ড ৰায়েণ্ড" আৰু বাৰিষ্টৰ-প্ৰফেছৰ এন্‌ এন্‌ ঘোষৰ "ইণ্ডিয়ান নেশ্যন" নামৰ কাকত দুখনৰ ইংৰাজী লেখাৰ গঢ় মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল। দুইখন কাকতৰ মই গ্ৰাহক হৈ ললো আৰু তাৰ ইংৰাজী বাক্যবচনবোৰ যথাসাধ্য মধুস্থ কৰিবলৈ ধৰিলো। মনে মনে থিৰ কৰিলো যে বি-এ পাছ কৰি অ'তাই তেনে গঢ়ৰ এখন সাদিনীয়া অসমীয়া-ইংৰাজী বাতৰি কাকত উলিয়াই দিম ; তাৰ নাম থম "অসমীয়া"—"The Assamese"। এইখিনিতে কওঁ যে মই সুৰেন্দ্ৰ বাবুৰ বৰ admirer (ভক্ত) আছিলো। মহাৰাণীৰ বৰ নাতিয়েক প্ৰিণ্স এলবৰ্ট ভিক্টৰৰ ভাৰত-আগমণৰ উপলক্ষে কোনো এটা ভাল কাৰ্য কৰিবৰ নিমিত্তে যোঁত্ৱা কলিকতাত আন্দোলন উপস্থিত হ'ল, তেতিয়া এন্‌-এন্‌ ঘোষৰ "ইণ্ডিয়ান নেশ্যনে", সুৰেন্দ্ৰ বাবুৰ "লেপাৰ এছাইলাম" স্থাপন কৰিবৰ প্ৰস্তাৱৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰি বাজী পোৰা আৰু বাইজী নচুৱাৰ প্ৰস্তাৱ সমৰ্থন কৰিবলৈ ধৰিলে। সেই দৌখি এন্‌-এন্‌ ঘোষৰ ওপৰত মোৰ ঋণ উঠিল আৰু তেওঁৰ কাকতৰ ওপৰত থকা মোৰ ভক্তিৰ কমুৰফেৰা উঠি গ'ল। মই "ইণ্ডিয়ান নেশ্যন" কাকতৰ গ্ৰাহকৰ শাৰীৰপৰা নাম কটালো। শম্ভু মধুজীৰ কাকতৰ বিৰুদ্ধতো সেই কথাই ঘটিল। এইখিনিতে অবাস্তবভাৱে কওঁ যে

শুনিছিলো, শম্ভু মৃধুজীয়ে ওৰে-ৰাতি কানিৰ টিকিবা পঢ়ি, তেওঁৰ “বেইজ এণ্ড বায়েণ”-কাকত লিখে আৰু বেলি দুপবলৈকে শুনাই থাকি আবেলিৰ পৰা সজাল ধৰি বাতি কাকত লেখিবলৈ সাজু হয়। শুনো কথা, সঁচা-মিছা নাজানো। মোৰ একো একোবাৰ মনত খেলাইছিল যে শম্ভু মৃধুজীৰ নিচিনা বাছকবনীয়া ইংৰাজী লেখিবলৈ দুই-চাইটা কানিৰ টিকিবা পঢ়িব লাগিব। কিন্তু বাস্তৱিকতে কানি থোৱাটো বৰ হেয় কাৰ্য বুলি মোৰ সদায় ধাৰণা, সেই দেখি, সেই সঙ্কল্প nebulous অৰ্থাৎ এৰা অৱস্থাতে এৰি, কাৰ্যকালত যি হয় এটা কৰা যাব বুলি ধৈৰ্যছিলো। এতিয়া এন্-এন্ ঘোষৰ লগতে শম্ভু মৃধুজীকো বিদায় দি মোৰ “অসমীয়া”ৰ ইংৰাজীৰ গঢ়ৰ ফালে সত্য-কথা এৰি দিলো। দৰ্শন-শাস্ত্ৰৰ তৰ্কত মই দুই মূনিহে আঁকোৱালি নোপোৱা ইমান ডাঙৰ তৰ্কিক হৈ পৰিছিলো যে মোৰ তৰ্কৰ বাঁহৰলীত তেতিয়া কোটি দেৱতাৰে সৈতে হিন্দুৰ ঈশ্বৰ, মাইকেল্ গেন্টিয়েল আৰু মোল্লা মোলাধৰে সৈতে হজৰত মহম্মদৰ আল্লা-হো-আকবৰ আৰু ভাৰ্জিন মেৰীৰ সৈতে যীশুখ্ৰীষ্টৰ “গ্ৰেট ফাদাৰ গড”ৰ সিংহাসন উৰি গৈ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ ভিতৰত থাকিবলৈ ঠাই নাপাই বাহিৰৰ ক’ৰবাত পৰিছিলগৈ। স্মৃতি কৰিলে ঈশ্বৰে, ঈশ্বৰক কৰিলে কোনে? এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ মোক কোনেও দিব নোৱাৰিলে দেখি মই, ঈশ্বৰ আছে যদি য’তে মন ত’তে থাকক, তেওঁক আমাক নেলাগে বুলি বিশ্বাস কৰি ওফোন্দ পাতি ফুৰিবলৈ ধৰিলো। কলিকতা চহৰৰ য’তে যি বিষয়ৰ public lecture অৰ্থাৎ সৰ্বসাধাৰণৰ উপস্থিতি-প্ৰাৰ্থক বক্তৃতা হৈছিল, ব’দেই হওক বা বৰষুণেই হওক, ত’তে শৰ্মা টো টো কৰে ওলাইছিলগৈ; আৰু বক্তৃতাৰ ভিতৰৰ ভাল ভাল কথাবোৰ নোট বুক এটাত সংক্ষেপকৈ টুকি আনি ঘৰত পাঢ়া লিখিছিল; আৰু বক্তাৰ যিবোৰ কথা তেওঁৰ মনে-চিতে নাথাইছিল, সেইবোৰৰ বিষয়ে তুমুল আলোচনাৰ ধোঁৱা উবাই দি তেওঁৰ মেছবাসী লগৰীয়াসকলৰ চকু ধুৱালি-কুঁৱলী কৰি দিছিল।

ইংৰাজী etiquette অৰ্থাৎ দস্তাবেজ নোহোৱা বঙ্গালীয়ে কোনো নতুন মানুহেৰে সৈতে দেখা হলে “মহাশয়ের নামটা কি?” “মহাশয়ের নিবাস কোথায়?” “কি কৰেন?” “কত মহিলা পান?” ইত্যাদি অশিষ্ট (rude)—অৱশ্যে কোনো বেয়া অভিপ্ৰায়েৰে বা বুদ্ধ হবৰ মনেৰে নহয়—প্ৰশ্ন কৰি আলাপ-পাৰিচয়টো জমজমাই লব খোজে; কাৰণ তেনে কৰাটোত যে কোনো অন্যায় বা অসঙ্গতি আছে, সেইটো তেওঁলোকৰ মনত নেথোলায়। নতুন চাহাব এই লেখকে কোনো কোনো নিৰীহ বঙ্গালী ভদ্ৰলোকৰপৰা তেনে প্ৰশ্ন শুনি কিলাবলৈ কেইবাবাৰো উঠাও মনত আছে। পৰাপক্ষত সেই দেখি ৰেলত বা ট্ৰেনগাড়ীত লৰোঁতে তেওঁ কোনো বঙ্গালী ভদ্ৰলোকেৰে সৈতে কথা নাপাতিছিল আৰু কোনোবাই তেওঁৰে সৈতে কথা পাতিব খুজিলেও তেওঁ এনে গোমোঠা-মুৱা হৈছিল যে কথা পাতিব খোজোঁতাই আৰু কথাৰ শৰাই লৈ এথোজো তেওঁৰ ফালে আগ বাঢ়িব নোৱাৰিছিল। এদিনৰ আৰু এটা ঘটনাৰ পিছত তেওঁৰ এই গঢ়ে আৰু ভীষণ মৰ্জি ধৰিলে। গধূলি “হাৱা ষাৰ”ৰ মনেৰে এদিন তেওঁ কলিকতাৰ গোলন্দায়ীৰ পাৰৰ বেণ্ড এখনত অকলে বহি আছে। এনেতে এজন আদহীয়া বঙ্গালী

ভদ্ৰলোক আহি তেওঁ বহি থকা বেঞ্চখনৰ এমূৰে বহিলহি। বাবুজনৰ গাত নল্লনচুক কাপোৰৰ হাত-কটা ফতুৱা চোলা; ক'কালত ক'লা পাৰি দিয়া মিহি চুৰিষা; বুকুৰ সৰু জেপ বা মোনাত সোণৰ ঘড়ী-চেইন; আধা-পকা আধা-কেঁচা চুলিৰে মূৰটো ভালকৈ সঁপুতা ফলা; হাতত হাতী-দাঁতৰ বেকোৱা মূৰেৰে মিহিকৈ পাৰিছ কৰা কাঠৰ লাথুটি এডাল। অলপৰ পিছতে তেওঁ মোৰ ফালে চাই আলাপ লগাই দিলে,—“তুমি কোন কলেজে পঢ়?” “কোথায় থাক?” “কত দিন বাড়ী যাওনি?” মই অনিচ্ছাপূৰ্বক এটা এটাকৈ উত্তৰ দি আছোঁ আৰু তেওঁ প্ৰশ্নৰ বাতলুগুটি এটা এটাকৈ মোৰ ফালে মাৰি আছে। আৰু দেখিলো, তেওঁ প্ৰশ্নৰ লগে লগে অলপ অলপকৈ মোৰ ফালে আগবাঢ়ি আহিব লাগিছে। মই বিবস্ত্ৰ হৈ “আব আপনাব প্ৰশ্নেৰ জবাব দিতে পাবব না, মাফ কৰবেন মশায়” বুলি ঘপহু কৰে উঠি গোলদীঘৰ বাগিচাৰ দৰাৰব বাহিৰ পালোঁগৈ। তেওঁ “বাগ কবলে কেন? শূনে যাও, শূনে যাও!” বুলি মোক মতা মোৰ কাণত যিমান পৰিল, সিমান বেগেৰে মই ভোঁ-ভোঁ কৰে গুচি আহি আমাৰ “মেছ” পালোঁহি। এই ঘটনাৰ পিছত এমাহমানলৈকে আৰু মই গোলদীঘৰ পাৰলৈ যোৱা নাছিলো।

এবাৰ মই কলেজৰ বন্ধত ঘৰলৈ গৈছিলো। বন্ধুবৰ শ্ৰীধৰুত মেচন্দ্ৰ গোস্বামীও মোৰ সহযাত্ৰী। মোৰ চাহাবী মিজাজৰ অন্ত নাই। গোসাঁইৰ সান্নিধ্য কৰি দিলোঁ, তেওঁ যেন বেলগাডাত কোনো বঙ্গালীৰ সৈতে কথা নাপাতে। গোসাঁয়ে বন্ধুৰ বাক্য বৰ্ণে বৰ্ণে প্ৰতিপালন কৰিলে। দুয়ো শিখাৰদ চেষ্টানত বেলগাডাত উঠিলোঁ। সেই কালত সাৰাঘাটত দখন বেলগাডী প্লেটফৰ্মৰ দ্বাৰায়ে কলিকতাৰ ফালৰপৰা অহা যাত্ৰীলৈ বাট চাই থকা নিয়ম আছিল। এখন অসমলৈ আহা তানখন দাৰ্জিলিঙৰ ফাললৈ যাব। আমি বাতি ৮ কি ৯ মান বজাত সেইখিনি পাই বাকো একো নামানত নবুলি এফালৰ এখন ট্ৰেইনৰ এখন গাডাত উঠি, দুয়ো দখন বেণ্ড অধিকাৰ কৰি দইবোৰ বিছনা মেল লৈ দীঘল হৈ পৰিলোঁ। মোৰখন বিছনা গুৰুৰপৰা ওলমা “বান্ধ”ত। মোৰতো উৎকণ্ঠ চাবী মূৰ্ত্তি আৰু মিজাজো তথৈবচ, সেইদেখি মইতো গাডাৰ ভিতৰত থকা বঙ্গালী সহযাত্ৰী দুজনৰে সৈতে বাব্যালাপৰ আদান-প্ৰদান নকৰিলোঁবেই, গোসাঁইও প্ৰিয় বন্ধুৰ নেতৃত্বত নিমাত নিস্তম্ভ। ওৰে বাতি বেলগাডা গৈ গৈ বৈ বৈ পৰা এটা চেষ্টানত ব'লগৈ। চাহব চেণ্টাত চকু মেলি উঠিলোঁ। গোসাঁইক সুধিলোঁ, “এইটো কি চেষ্টান?” গোসাঁয়ে কি ক'লে বুজিব নোৱাৰিলোঁ। বান্ধৰপৰা নামি আহি বাহিৰলৈ মূৰ উলিয়াই চাওঁ—দেখোন কিবা অচিনাকি চেষ্টান এটা, নামটো হলদিঘাটা। গোসাঁইক সুধিলোঁ, এইটো চেষ্টান দেখোন আমি আগেয়ে অহা-যোৱা কৰোঁতে দেখা নাছিলোঁ। তেওঁ মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি ক'লে, “আমাৰ যি হবলগীয়া হ'ল, আমি ভুলকৈ দাৰ্জিলিঙৰ কাষ পালোঁহি।” মই শোৱাৰপৰা উঠাৰ আগতে তেওঁ মংবিহিত নিয়ম ভঙ্গ কৰি সহযাত্ৰী বঙ্গালী যাত্ৰী দুজনৰে সৈতে কথা পাতি সেইটো জানিব পাৰিছিল। মোৰ চাহাবী মূৰ শুকাই একশমান হ'ল। আমাৰ বিপদ বুজিব পাৰি, বঙ্গালী ভদ্ৰলোক দুজনে ক'লে,

“আপনাবা এইখানেই নেমে বান, গাড়ী প্ৰায় দশ মিনিট দাঁড়াবে। অম্বুৰ সময় মাৰ্জ্জলিং থেকে একথানা গাড়ী আসবে। সেই গাড়ীতে ফিৰে যাবেন। স্টেশ্যন মাণ্টাৰকে আপনাদের ভুলের কথা বলেই স্টেশ্যন মাণ্টাৰ certify কৰে দেবেন, আৰু ভাড়া লাগবে না।” এইবুলি তেওঁলোকৰ এজন আমাৰ লগতে গৈ স্টেশ্যন মাণ্টাৰক সেই কথা কৈ আমাক বিনা-কেৰেলাত সাৰাঘাটলৈকে উভতি যাবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। আমি গাড়ীৰপৰা তাতে নামি কেবা ঘণ্টা বৈ থাকি সেইৰূপেই আমাৰ এই হাঁহিহ উঠা ওলোটো যাত্ৰা সমাপণ কৰিলোঁ। জীৱনত মোৰ উগ্ৰ চাহাবীয়ে এই প্ৰথম টকা খালে, মোৰ শিক্ষা হ’ল নে নহ’ল ক’ব নোৱাৰোঁ, কিন্তু হোৱাটো হলে উচিত আছিল। গোঁসাঁয়ে পিছত অনেক লোকৰ আগত মোৰ এই কথা কৈ অনেক দিনলৈকে মোক জোকাই বং কৰিছিল।

আগতে উনুৰিয়াই আহিছোঁ পিভুদেৱতাই দুই পুতেক গোবিন্দ আৰু গোলাপক কলিকতাত পঢ়িবলৈ পঠিয়াইছিল। গোলাপ ককাইদেও ৰুগীয়া। কলিকতাত সততে তেওঁৰ গা বেয়া হৈ থকা লেখি তেওঁক কলিকতাত থাকি পঢ়াৰপৰা এৰুৱাই নি লাহে লাহে আসামতে কামকাজ এটাৰ দিহা কৰাটো ভাল হবনে নহয় দেউতাই বিবেচনা কৰি আছিল, এনেতে এটা ডাক্তৰ কাৰণ ওলাই দেউতাৰ দোদুল্যমান মনক দঢ় কৰি দিলে। ঘনুৰু ধানাককৈ বাৰ্ভাৰ ওলাল, যে দীননাথ বেজবৰুৱাৰ পুতেক গোলাপে মনে মনে কলিকতাৰ মেডিকেল কলেজত ভৰ্তি হৈ ডাক্তৰী পঢ়িছে। পুতেকৰ এনে অভাৱনীয় ব্যৱহাৰত দেউতা স্তম্ভিত হ’ল। ডাক্তৰী পঢ়িলে মৰা শ কাটিব লাগিব। মৰা শ কটা ছিঙা কৰিলে হিন্দুৰ, বিশেষকৈ বামুণৰ জাত যায়, এই মত আৰু বিশ্বাস আসামত দঢ়মল। একালত বঙ্গদেশতো এনেকুৱাই আছিল। সেইদৰেই প্ৰথমতে যিজন বঙ্গালী হিন্দু ছাত্ৰৰ সাহ কৰি কলিকতাৰ মেডিকেল কলেজত ভৰ্তি হৈ কাৰ্যত হস্তক্ষেপ কৰিছিল তেওঁৰ উৎসাহ আৰু সন্মানৰ অৰ্থে ফ’ৰ্ট উইলিয়েম দুৰ্গৰপৰা বৰটোপ এজাই মৰা হৈছিল। সেই ছাত্ৰজনৰ নাম মধুসূদন। দেউতাই পুতেকক ডাক্তৰী পঢ়িবলৈ অনুমতি নিদিয়াটো ধ্ৰুৱ নিশ্চয়; বৰং তেওঁৰ বিনা অনুমতিত পুতেক তেনে কাৰ্য কৰিবলৈ গলে চূড়ান্ত অঘটন ঘটাব, এই কথা দুই পুতেক গোবিন্দ আৰু গোলাপে ভালকৈ জানিছিল; সেইদৰেই এই কাৰ্য তেওঁলোকে অতি সংগোপনে কৰিবলৈ গৈছিল। কিন্তু এনে খবৰৰ মন্থত সোপা দি বাঁখিবৰ সাধ্য কাৰ? দেউতাই তৎক্ষণাৎ গোলাপ ককাইদেওক ঘৰলৈ উভতি যাবলৈ আদেশ দি পঠিয়ালে। নিৰুপায় গোলাপ অচিৰতে শিৱসাগৰত ওলালগৈ। পিভুদেৱতাই পুতেকক আৰু কলিকতালৈ নপঠিাবলৈ থিৰাং কৰি পৰাচিত কৰাই শৃঙ্খল কৰি লৈ গ্ৰীষ্মত গঙ্গাগোবিন্দ ফুকন ডাঙৰীয়াৰে সৈতে পৰামৰ্শ কৰি গোলাঘাটত এটা ইংৰাজী স্কুল পতাই তাৰ হেডমাষ্টাৰ পতাই দিয়ালে। ফুকন ডাঙৰীয়া তেতিয়া গোলাঘাটত থাকিম হৈ আছিল। স্কুলৰ লাগ বাধ নোহোৱা অৱস্থাৰ গতিকে গোলাপ ককাইদেওৰ স্কুল-মাষ্টাৰীয়া জীৱনৰ অচিৰতে ওৰ পৰিল। শিৱসাগৰত পিভুদেৱতাৰ সিংদুৱাৰ আৰু ৰজাবাৰী নামেৰে দুখন চাহ বাগিচা

আছিল। বাগিচা দুখনকে ভালকৈ চলাবলৈ গোলাপক শিৱসাগৰলৈ আনি সিংদুৱাবলৈ ঠাই দিয়া হ'ল। সিংফালে কলিকতাত গোবিন্দ ককাইদেৱে ভায়েক গোলাপক কেনেকৈ বিলাতত ডাক্তৰী পঢ়ুৱাই ডাক্তৰ ডাক্তৰ কৰি আনিব, তাৰ উপায় উদ্ভাৱন কৰিবলৈ খৰিলে। তেওঁ ভাবিলে, তেওঁ স্বাধীন হৈ ধন ঘটিব পাৰিলে আৰু কালেকো অপেক্ষা নাৰাখি তেওঁৰ সঙ্কল্প কাৰ্যত পৰিণত কৰিব পাৰিব; ইয়াকে ভাবি তেওঁ বি-এ পৰীক্ষা দিবলৈ বাট নাচাই চতুৰ্থ বাৰ্ষিক শ্ৰেণীৰপৰা পঢ়া পৰিত্যাগ কৰি কলিকতাত হাইকোৰ্টত অসমীয়া-ষ্ট্ৰেন্সলেটৰ কামত সোমাল। ক'কালত এইদৰে বল বাৰ্ধ লৈ তেওঁ ভায়েক গোলাপক আকৌ কলিকতালৈ আনিবলৈ তলে তলে চেষ্টা কৰিবলৈ খৰিলে। গোলাপে চাহ বাগিচা দুখন ভালকৈ চলাবলৈ সৰহকৈ কুলী সংগ্ৰহ কৰি আনিব লাগে বুলি পিভুদেৱতাক বুজাই তেওঁৰপৰা অনুমতি লৈ কছাৰী কুলী আনোণৈ বুলি গুৱাহাটী পালেহি। গুৱাহাটীতে তেওঁ দিনচৰেৰে থাকি সূৰ্যক কৰে কলিকতা ওলালহি। গোবিন্দ ককাইদেওৰ ইচ্ছা পূৰ্ণ হ'ল; তেওঁ ততালিকে গোলাপক আকৌ মেডিকেল কলেজত সন্মাই দিলে।

ইয়াৰ পিছত গোবিন্দ ককাইদেৱে ভায়েকক বিলাতলৈ পঠিয়াই দিলে আৰু নিৰুপায় পিভুদেৱতা বিষাদত মগ্ন হ'ল। ভায়েক গোলাপক ষোল অনা ডাক্তৰ কৰি অনাৰ আগতে দৈবদুৰ্বিপাকত গোবিন্দৰ চাৰ্কাৰ গৈ অৱস্থাব পৰিৱৰ্তন হ'ল; ফলত বিলাতত খৰচৰ অভাৱত ভায়েক দুখত পৰিল। তেতিয়া পিভুদেৱতা আৰু বৰ ককাইদেও ব্ৰজনাথে যথাসাধ্য ধনেৰে গোলাপক সহায় কৰিছিল যদিও, তথাপি যথোচিত খৰচৰ টকাৰ অভাৱত তেওঁৰ দুখ নাই নাথাকিছিল। যি হওক, দুখকটত পৰিও গোলাপে গ্লাছগো আৰু এডিনবৰাৰ পৰা ডাক্তৰী পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হৈ এল-আৰ্-চি-পি, এল-এফ-পি-চি উপাধি লাভ, ভাৰতবৰ্ষলৈ উভতি নাহি, পোনৈ দক্ষিণ-আমেৰিকাৰ ব'ৰ্টিছ গিয়েনাৰ মাৰা আৰু ডেম্বেৰ নামৰ ঠাইত চিভিল ছাজ'নৰ কাম লৈ গ'ল। অনেক বছৰ তেওঁ ব'ৰ্টিছ-গিয়েনাত সুখ্যাতিৰে চাৰ্কাৰ কৰি আছিল। এইডোখৰ কালত তেওঁ লাহে লাহে ঘৰলৈ চিঠি-পত্ৰ দিবলৈ এৰি দি, শেহত একেবাৰেই অক্ষুণ্ট হ'ল। অনেক বছৰ আমি তেওঁৰ খবৰ পোৱা নাছিলোঁ। মই এষ্টেণ্ট পাছ কৰি কলিকতালৈ আহি অনেক চেষ্টা কৰি তেওঁৰ খবৰ উলিয়াই তেওঁলৈ চিঠি লেখি শেহত উত্তৰ পালোঁ। মোৰ মহা আনন্দ হ'ল। পিভুদেৱতাকে আদি কৰি সকলোৱে মোৰপৰা গোলাপৰ খবৰ শুনি পৰমানন্দিত হ'ল।

গোলাপ ককাইদেৱে অকল যে মোলৈ চিঠিকে লিখিবলৈ ধৰিলে এনে নহয়, কলিকতাত মোৰ পঢ়া খৰচৰ অৰ্থে মাহে মাহে ২৫/৫০ টকাকৈ নিজ ইচ্ছাতে পঠিয়াবলৈ ধৰিলে। আসাম গৱৰ্ণমেণ্টৰপৰা মই কুৰি টকাকৈ স্কল্যাৰশ্ব'প পাইছিলোঁ; সেই-দৰ্শি এতিয়াৰপৰা মোৰ আয় মাহে ৪০/৫০ টকাকৈ হবলৈ ধৰিলে। ভূতীয় বাৰ্ষিক শ্ৰেণীৰ গুৰিবেপৰা মেৰ-বৰীয়া মোৰ বৰ্ষফল—আয়, ব্যয়, স্থিতিৰ ঘৰ সুখকৰ আৰু

স্ববিধাপ্ৰদৰ্শেই বিৰাজিত হ'ল ; এই ফলং-ফলে-ফলানি একেবাৰেই বাণিচক্লৰ স্নেহৰ ঘৰত ডেৰ বছৰ আছিল।

কলেজৰ তৃতীয়-বাৰ্ষিকীয়া জীৱনত মোৰ এনে জয়-জয়-ময়-ময় অৱস্থা। নীতি-শাস্ত্ৰই বচন এফাঁকি মাতি থৈছে—

শৌৱনং ধন-সম্পত্তিঃ প্ৰভুত্বমবিরেকতা

একৈকমপানার্থাধি কিম্ তত্ৰ চতুষ্টয়ম্।

শৌৱনৰ কথা যদি সোধাঁ, তেন্তে কওঁ যে সেই সময়ত সি দুই পাৰ বুৰাওঁ বুৰাওঁ। ধন-সম্পত্তিৰ লেখতো পালাষেই—আলিবাটৰ কাষৰ গাঁতত থকা এটকা বুপৰ সন্নিধিকাব ডেও দিবা ভেকুলীৰ দৰে। আৰু বাস্তৱিকপক্ষত পঢ়াশলীয়া ছাত্ৰৰ এটাৰ পক্ষে কমেই বা কি? প্ৰভুত্বটো কিহৰ বুলি প্ৰশ্ন কৰাঁ যদি কওঁ যে, লোকে মানক বা নামানক, নিজৰ মনতে নিজে মই-বৰচন্দ্ৰ। অবিবেকতা,—অৰ্থাৎ বিবেকতাৰ অভাৱত স্বভাৱ আকোৱানো নোপোবাটো হোৱাৰ কথাতো ওপৰত কৈ আহিছোঁৱেই। সেইদেখি মই সোধোঁ, এই চাৰিটা অনর্থৰ ভিতৰত কোনটোৰ মই দুখীয়া, বাইজসকল, তোমালোকে কথাটো দকৈ বিবেচনা কৰি চাই কোৱাঁহকচোন। মই কওঁ এককৰ কথাৰো নালাগে চতুষ্টয়ং একত্ৰং বৰ্তমানং ইতি ভাৱঃ। এনে মই কলিকতা হেন চহৰৰ ভৱন্যাম নামৰ খাৰত পৰিবৰলৈ বাট বিচাৰি ঘূৰুটিয়াই ফুৰিব লাগিবনে? বিস্তৃত সুখৰ বিষয়, ঈশ্বৰৰ অনুগ্ৰহত মই খাবোৰৰপৰা অনেক আঁতৰত আছিলোঁ। আচল কথা, গাঁৱডোখৰত অটল চৰিত্ৰবান পিতৃদেৱতাৰ কঢ়কটীয়া নীতি আৰু ধৰ্ম-শিক্ষাৰ বান্ধোনে মোৰো উলামূলা গছোৰাকুবুৰাট লৰাৰ নোৱাৰো কৰি থৈছিল। সেই সময়ত মোৰ সহপাঠী আৰু সহনিবাস। ছাত্ৰৰ বন্ধুসকলেই এই কথাত মোৰ ফালে সান্ধা দিব বুলি মোৰ বিশ্বাস। মঠতে এইফেৰা কলেই হ'ব যে, এই বাবে আমি ঘৰা “মছ” অৰ্থাৎ ছাত্ৰাবাসটোৰে বাবো কাৰোৰ, বা “পিৰ্তা টাৰ্নিক” এই nickname অৰ্থাৎ উপলঙা নাম পোৱাটোও জানো।

দ্বিতীয় ভাগ

॥ প্ৰথম অধ্যায় ॥

মোৰ জীৱন-সৌন্দৰ্য, দ্বাৰ্দ্দশ বছৰ “বাহী”ৰ (১৮৪৪ শক) আহিন মাহৰ বসন্ত সংখ্যাত লেখিবলৈ আৰম্ভ কৰি প্ৰায় মাহে মাহে লেখি, চতুৰ্দশ বছৰ (১৮৪৬ শক) আহাৰ মাহৰ তৃতীয় সংখ্যাতে বন্ধ কৰিছিলোঁ। আৰু নেলৈখোঁ বদলি ভাবি মই এৰি দিছিলোঁ। তাৰ কাৰণ কেইবাটাও আছিল আৰু আজিও যে সেইকেইটা নাইকিয়া হৈছে, এনে নহয়। তথাপি জ্বৰে এৰিলেও কৰ্পটিয়ে নেৰাৰ দৰে হৈছে দেখি লেখিবলৈ বহিলোঁ। তেতিয়াৰেপৰা আজিলৈকে মোৰ শূভাকাংক্ষী বন্ধুসকলৰ ভিতৰৰ অনেকে মোক নেৰা-নেপেৰাকৈ ধৰি আছে, ‘লেখিবই লাগিব, নেলৈখিলে আমি নেৰোঁ।’ মোৰ অতি মৰমৰ শ্ৰদ্ধাম্পদ বন্ধু এজনে অলপতে মোৰপৰা লেখিম এই প্ৰতিশ্ৰুতি লৈহে এৰিছে। অগত্যা লেখিবলৈ আকৌ আৰম্ভ কৰিলোঁ। অৰ্থাৎ কথাত কোৱাৰ দৰে মই “পুনৰে পাপী, পুনৰে ঘৰি” হৰলগীয়াত পৰিলোঁ যেতিয়া হোৱাই বাওক। মোৰ জীৱন-বৃত্তান্ত শুনি কৰ কি উপকাৰ হয়, হৈ থাকুক, মোৰ অপত্তি নাই। পাৰ্জন-স্বৰূপে এইকেবাৰ কথাকে কৈ কাপ ধৰা ন’ল।

কলেজত শেহছোৱা—১৮৯০ খ্ৰীষ্টাব্দত মই কলিকতাৰ এছেম’ৰি কলেজৰপৰা বি-এ পৰীক্ষা দি ঘৰমুৱা হৈ আমাৰ শিৱসাগৰৰ ঘৰলৈ উভতি গলোঁ। আন আন অসমীয়া ছাত্ৰৰ দৰে বছৰে বছৰে ঘৰলৈ ঘোৱাৰ অভ্যাস মোৰ নাছিল। একো একোটি পৰীক্ষাৰ পিছত অৰ্থাৎ দুবছৰে দুবছৰেহে মই ঘৰলৈ গৈছিলোঁ। ঘৰলৈ মোৰ মৰম কম আছিল, বদলিয়ে তেনে কৰিছিলোঁ, সেইটো নহয়; মাথোন অনর্থক খন খৰচ হোৱাৰ ভয়। আৰু এটি কাৰণ—পৰীক্ষা দি আহিব হৈ লৈ কলিকতাত থাকি কলেজৰ চাৰি দুৱাৰ বাহিৰ ওলাই অ’ন আন উপযোগী জ্ঞান আজি’ সন্মুখলৈ লোভ। কলেজৰ চাৰি দুৱাৰৰ ভিতৰত কলেজৰ কিতাপ আৰু কিতাপত ব্যাখ্যা দিয়া জ্ঞানত পাকও সে মানুহ মানুহ-মুৱা হব নোৱাৰে, এই জ্ঞান সহজে মোৰ মনত উদয় হৈছিল।

শিৱসাগৰৰ ঘৰত মই এমাহমান থকাৰ পিছতে এদিন হঠাৎ মোৰ নামে এখন টেলিগ্ৰাম অৰ্থাৎ বিজ্ঞপ্তি ডাকৰ বাতৰি আহিল। মোৰ ককাইদেও এজনে বাটতে পিৰনৰ হাতৰপৰা টেলিগ্ৰামখন লৈ পঢ়ি, উধাতু খাই লাৰি আহি ক’লে, “Lakshmi you are graduated!” অৰ্থাৎ “লক্ষ্মী, তুমি গ্ৰেজুৱেট হ’লা, অৰ্থাৎ বি-এ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ।” মই টেলিগ্ৰামখন হাতত লৈ পঢ়িলোঁ। তাত লেখা আছিল “Lakshminath and Kailash are graduated” কৈলাসচন্দ্ৰ শৰ্মা বৰুৱা নগাঁৱৰ। মোৰ মনত উলাহৰ কেনে ভাব হৈছিল, অনমানসাপেক্ষ। পিছৰেবৰ্তা দুপৰীয়াৰ ভোজনৰ পিছত বৰদৰৰ মদুৰ বাৰাণ্ধাত থকা পৰ্যটন পৰি আছিল। শব্দটো তেওঁৰ কাণত পৰিলত, তেওঁ একে চাবুই উঠি সোমাই-জবত সোমালগৈ আৰু

ভাত থকা খাপনাৰ ফালে মূৰ ধৈ সাফটায়ে সেৱা কৰিলে। খাপনা মানে কীৰ্ত্তন, ক্ৰম, ঘোষা, বন্ধাৱলী পঢ়ি থৈ, তাৰ ওপৰত পাহে পাহে সোণ আৰু বৃন্দৰ ফুল লগোৱা বগা কাপোৰ এখন বি ঢাকি ধোৱা বস্তু। এই খাপনাই আমাৰ গোসাই ঘৰৰ ভিতৰত পূৰ্বফালে এমুৰত সোঁ-মাজতে শ্ৰেষ্ঠ আসন সিংহাসন অধিকাৰ কৰি আছিল। খাপনাৰ সোঁফালে একে শাৰীতে সূকীৱাকৈ শালগ্ৰামসমূহ ৰখা হৈছিল; আৰু তাৰ পূজা পিতৃদেৱতাই নিতৌ নিজে কৰিছিল। খাপনাৰ বাওঁফালে একে শাৰীতে সূকীৱাকৈ ক'লা গিলৰ ডাঙৰ কৃষ্ণমূৰ্ত্তি এটা ধোৱা হৈছিল; আৰু সেই মূৰ্ত্তিৰ পূজা আমাৰ ঘৰতে ব্ৰাহ্মণ এজনৰ দ্বাৰাই বিনৌ নিয়মিতৰূপে কৰোৱা হৈছিল। মাহ-চাউল-কলৰ খৰাই সদায় খাপনাৰ সিংহাসনৰ আগত ধোৱা হৈছিল। খাপনাৰ ফালে মূখ কৰি নাম গোৱাসকলে বিনৌ তিনি প্ৰসঙ্গ কৰিছিল। বেউতাই পূজা কৰি থাকোঁতেই নাম-লগোৱাই খাপনাৰ আগত, কিছদ্ৰ দূৰত বহি, হাতত ভোৰ-তাল লৈ বৈদিক প্ৰসঙ্গ অৰ্থাৎ নাম গোৱা আবৃত্ত কৰিছিল; আৰু নামত যোগ দিয়া আন আন মানুহে দূফালে দূশাৰী হৈ সেই নাম গাইছিল। বেউতাই পূজা সাক্ষ কৰি সোঁফালৰ নাম-গোৱাসকলৰ খৰীতে এমুৰে বহি, আগতে ঠগিত থকা কীৰ্ত্তন-ধোৱা পঢ়ি মেলি তাৰপৰা কীৰ্ত্তন-ঘোষা লগাই দিছিল। সেই ঘোষা নাম-লগোৱাৰ ভোৰ-তালেৰে সৈতে আৰু দূফালে দূশাৰী নাম-গোৱা ভকতৰ হাত-চাপৰিৰে সৈতে সমাপন হৈ প্ৰসঙ্গ কৰা হৈছিল; আমাৰ ঘৰত এইটো নিত্য-নিমিত্তিক ব্যাপাৰ আছিল আৰু বিনৌ কম পক্ষে তিনিবাৰকৈ। এয়ে সংকেপ বৰ্ণনা।

এতিয়া আগৰ কথাটো বাওঁ। পিতৃদেৱতাই গোসাই-ঘৰত খাপনাৰ আগত সাফটায়ে প্ৰণিপাত কৰাৰ পিছত, গোসাই-ঘৰৰ ভিতৰতে আঁৰি ধোৱা বৰকাঁহখন, যাক নাম-প্ৰসঙ্গৰ অন্তত বজোৱা হয়—নিজেই বজাবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছত তেওঁ বাহিৰলৈ আহি মোৰ মূৰত হাত বি মোক আলীৰীষ কৰিলে আৰু আদৰ কৰি মূৰ শূণ্ডিলে। ঘেঁথিলো তেওঁৰ চকু সেৱেকা। পিতৃদেৱতা গহীন-গম্ভীৰ প্ৰকৃতিৰ লোক আছিল। তেওঁ নিজৰ পুতেক এজনৰ মৃত্যু-লম্বাৰ কাষত বহি উচ্চৈশ্বৰ্যে ঈশ্বৰৰ নাম সোঁৱৰাওঁতেও তেওঁৰ চকুত পানী এটোপাকে দেখাব কথা আমি কোনেও ক'ব নোৱাৰোঁ। সেই ঘেঁথিলেই সেইদিনৰ এই কথাই যোৰ মনত ইমানকৈ সঁচি বহুৱালে।

সেই সময়ত অসমত বি-এ “পাছ” কৰাটো অসাধাৰণ ব্যাপাৰ আছিল। সুবিখ্যাত জগন্নাথ বৰুৱাই তেতিয়া অসমত বি-এ জগন্নাথ। বৰিও আনন্দৰাম বৰুৱা তেওঁৰ আগেয়েই বি-এ হৈছিল, তথাপি আনন্দৰামে চিভিল চাৰ্ভিচ “পাছ” কৰি “চিভিলিয়ান” হৈছিল দেখি সেই সব্ৰুখ্যাত ভল পাৰি, তেওঁৰ “চিভিলিয়ান”-ৰ খ্যাতি ওপৰ উঠিছিল আৰু সেই ঘেঁথিলেই অসমত প্ৰথম বি-এ “পাছ” বুলি জগন্নাথ বৰুৱা “বি-এ জগন্নাথ” নামেৰে বিখ্যাত হৈছিল। মোৰ আগেয়ে অৱশ্যে অনেকে বি-এ “পাছ” কৰিছিল; আৰু তেওঁলোক জেখত বৰিও পাৰি মৰা বিধক জাছিল, তথাপি সেই সময়লৈকে বি-এ “পাছ” নামৰ পৰাখটো অপৰাধত পৰত

নাছিল। আজিকালি দুখৰ কথা আৰু কি কম, কোনে শুনিব? সকলোৱে চকুৰ আগতে বোঁথছে যে একোজন ডেকাই প্ৰাণ পাত কৰি বি-এ মহলাত উঠি ট্ৰেন্স-টকীয়া চাকৰি এটা পাবলৈকো হাবাধুনি খাই ফুৰি অকৃতকাৰ্য্য হয়। তেতিয়া আসাম গৱৰ্ণমেণ্টে বি-এ পাছক চৰকাৰী চাকৰি স্ব-ইচ্ছাতে বাঢ়িছিল। আৰু সেই সেই চাকৰি নহয়—একটো এলিষ্টেটৰ পদ; অৱশ্যে “প্ৰবেশ্যনৈৰি”। মোকো এবাৰ নহয়, দুবাৰ সেই পদ বাঢ়িছিল। কিন্তু মই নললোঁ। অৱশ্যে নলৈ ভালকে কৰিলোঁ নে “আহাম্মকী”কে কৰিলোঁ, আজি মই নকওঁ। লোকে মোৰ স্বভাৱৰ বিষয়ে কি বিশ্লেষণ কৰি থৈছে, মই ক’ব নোৱাৰোঁ; কিন্তু মই নিজে যিটো কৰি থৈছোঁ, সেইটো শ্বুধেই হওক বা অশ্বুধেই হওক, মই কওঁ; যথা—মই গোঙোৱা স্বভাৱৰ মনুষ্য। স্বাধীনতা-হীনতাতকৈ মোৰ মৃত্যু প্ৰেৰ্ত্তনৰ বদলি মই সদায় ভাবি আহিছোঁ। মোৰ তেতিয়া অজবৰ গঢ়োঁতগঢ়োঁত প্ৰদেশৰপৰা এই ভাব আৰু সঙ্কল্প ওলাইছিল যে মই স্বাধীনভাৱে পৰিশ্ৰম কৰি এমুঠি ভাত খাম, পৰৰ গোলামী কৰি নহয়। তেনেহলেই মই ভাবি যাম। স্বাধীন ব্যৱসায় বা চেষ্টাত মই যদি বৰ ডাঙৰ হব পাৰোঁ ভালোই, নহলে নাই; তথাপি পেটে-ভাতে খাই থাকি তেনে জীৱন যাপন কৰাটোৱেই মোৰ উচ্চ আকাংক্ষা আছিল; আৰু আজিও আছে। সেইবোৰ মই আসাম গৱৰ্ণমেণ্টৰ যচা চাকৰি নললোঁ।

বি. এল. পৰীক্ষা পাছ কৰাৰ পিছতে কলিকতাৰ হাইকোৰ্টত উকীল হব পৰাৰ নিমিত্তে মই বিপন কলেজৰ ল ক্লাছত নাম লগালোঁ; আৰু লগতে প্ৰেছিডেন্সি কলেজত এম. এ. পৰীক্ষাৰ নিমিত্তে পঢ়িবলৈ ধৰিলোঁ। অৰ্থাৎ একে দলিতে পাৰোঁ যদি দুটা চৰাই মাৰোঁ,—এই ফলি। ওপৰৰ কথাৰ কোবত ক’বলৈ পাৰিবছোঁ যে, আসাম গৱৰ্ণমেণ্টে যচা চাকৰি মই নোলোৱা বাবে, মোৰ পিতৃদেৱতা আৰু ঘাইকৈ বৰ ককাইদেও গোবিন্দ বেজবৰুৱা মোৰ ওপৰত যথেষ্ট বিবৰ্ত্ত হৈছিল। কিন্তু গোঙোৱাতো গোঙোৱাই; সি শ্বুনে কাৰ কথা? বাওক।

হাইকোৰ্টত টুইডেল নামেৰে এজন এংলো ইণ্ডিয়ান উকীল আছিল। যোগাৰ-যন্ত্ৰ কৰি মই তেওঁৰ “আৰ্টিকেল ক্লাক” হলোঁ; বাতে বি. এল. পৰীক্ষাত উঠি হাইকোৰ্টৰ এডভোকেট হোৱাত পলম নখটে। মোৰ দিন আনন্দেৰে যাবলৈ ধৰিলে। টুইডেল বঢ়োঁ মানুহ। বঢ়াই মোক মৰম কৰি আইনৰ কাম-কাজ শিকাবলৈ ধৰিলে। কিন্তু দুখৰ কথা কি কম। মই হুমাহমান তেওঁৰ তলত কাম শিকাব পিছতে বঢ়া মৰি থাকিল। তাৰ পিছত, হাইকোৰ্টৰ নামজলা উকীল, বিগম্বৰ চাট্ৰুজীৰ ওচৰ চাপি, তেওঁৰ আৰ্টিকেল ক্লাক হলোঁ। তেওঁৰ ঘৰ কলিকতাৰ ডুবানীপুৰত আছিল। মোৰ কপালৰ কথা আৰু কি কম? মোৰ কপালেই নিশ্চয় বেয়া; আৰু বিগম্বৰ বাবুৰ কপালখন নিশ্চয় ভাল; তেওঁ তাৰ কিছুদিনৰ পাছতে হাইকোৰ্টৰ জজৰ চকীত উঠিল। মোৰ মনত বিৰক্তি লাগিল। বোলে, “আইব দৰলৈ যাম, দুই হাতে খাম; বিখতাই বোলে মই ভোখ পিছে পিছে যাম।” এই কথা তেতিয়া

মোৰ মনত পৰিল। তথাপি শৰ্মা “নছাৰি নহটাকৈ।” ইফালে বি, এল, পৰীক্ষালৈ বাৰীতমতে পঢ়ি আছিলোঁ।

তেতিয়া মই বিনো হাইকোৰ্টলৈ গৈছিলো। হাইকোৰ্টৰ জজৰ আদালতত মোকম্বাৰ বিচাৰ, উকীল আৰু বোৰিণ্ডাৰ বক্তৃতা আৰু “চৰাল জবাব” অতি মনোযোগেৰে মই শুনিছিলোঁ; কাৰণ মোৰ হেপাহ হৈছিল, হঠাতে ময়ো যেন এদিন, সেই কালত প্ৰসিদ্ধ ডব্লিউ, চি, বান্দ্ৰজী, মনোমোহন ঘোষ, স্যাব গ্ৰিফিথ ইন্ডাণ্ড, এল্. পিউ, আনন্দমোহন বোস আৰু কোনোবা কাচিগ হাইকোৰ্টলৈ অহা লালমোহন ঘোষ আৰু উকীলৰ ভিতৰত স্যাব বাসবিহাৰী ঘোষ, ডাক্তৰ গুৰুদাস বান্দ্ৰজী প্ৰভৃতি বিখ্যাত আইনজ্ঞসকলৰ নিচিনা হব পাৰোঁ। এড্‌ভোকেট জেনেৰেল স্যাব চাৰ্লচ পল, চেণ্টাণ্ডং কাউন্সিল ফিলিপস বোৰিণ্ডাবোৰৰ ভিতৰত “বাঘ” (tiger) নামত খ্যাত জেজ্জন, বোৰিণ্ডাৰ ইন্ডাণ্ডৰ ভায়েক বোৰিণ্ডাৰ পিউ, ইত্যাদিৰ মোকম্বা পৰিচালনাৰ আৰু তৰ্কাতৰ্কি মই নথৈ উপভোগ কৰি শিকিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলো। তেতিয়া উঠি অহা বোৰিণ্ডাৰ মিষ্টৰ এছ. পি. সিংহ (পিছত লড্‌ সিংহ), মিষ্টৰ এ. চৌধুৰী (পিছত স্যাব আশুতোষ চৌধুৰী জজ), ম্যাককেশ চক্ৰৱৰ্তী, এইসকলেও মোৰ মনোযোগ বৰকৈ আকৰ্ষণ কৰিছিল। পিছৰ কালত হাইকোৰ্টত নাম-জুৱা বোৰিণ্ডাৰ বি. চি. মিঠ (পিছত স্যাব বিনোদচন্দ্ৰ মিঠ) আৰু তেওঁৰ ভায়েক প্ৰভাসচন্দ্ৰ মিঠ (স্যাব প্ৰভাস মিঠ) মোৰ লগৰীয়া আৰু সমনীয়া আছিল। তেওঁ মোৰ মনোযোগ সিমানেই আকৰ্ষণ কৰা নাছিল। সেই কালত হাইকোৰ্টৰ “বাৰ” উজ্জ্বল নক্ষত্ৰসকলৰ ধূপি আছিল আৰু তুলনাত “বেণ্ড” হীন পোহৰ আছিল। মোৰ সেইডোখৰ হাইকোৰ্টীয়া জীৱনত ঘটা অনেক ঘটনাৰ ভিতৰত হাঁহি উঠা সবু ঘটনা এটা আজিলৈকে ভালকৈ মোৰ মনত আছে। হাঁহি চাটুজী নামেৰে হাইকোৰ্টৰ উকীল এজনেৰে সৈতে মোৰ মধ্যম বকমৰ চিনা-পৰিচয় হৈছিল। এদিন হাইকোৰ্টৰ দুমহলাৰ বাৰাণ্ডাত টহলি ফুৰিছোঁ, এনেতে তেওঁক দেখা পালো। মই আগ বাঢ়ি গৈ তেওঁক মোৰ নমস্কাৰ জনাই, কথা কবলৈ ধৰিলো। তেওঁ মোৰ মূখৰ ফালেৰে লাগি এনেকৈ চাই ব’ল যে তেওঁ যেন মোক কেতিয়াও দেখা নাছিল। তেওঁৰ তেনে ভাবলৈ মন নিদি, মই হাঁহি হাঁহি অনগল কথা কৈয়ে গৈছোঁ। শেষত তেওঁ মোক ক’লে, “মশায় মাফ কৰবেন, আমিহো আপনাকে চিনি না। আপনি হয়তো আমাকে আমাৰ ভাই মনে কৰছেন। আমাৰ ভায়েৰ নাম হাঁহি, আমাৰ নাম হব:” এই বুলি তেওঁ মোক তাতে এৰি গুচি গ’ল। মই লাজতে তলমূৰ কৰিলো; আৰু তেওঁৰ ওচৰত ক্ষমা মাগিবলৈকো সময় নাপালো। পিছত শুনিবলৈ পালো যে হাঁহি আৰু হব চাটুজী দুয়ো সঁচাকৈয়ে ব’জা; আৰু দুয়ো হাইকোৰ্টৰ উকীল। তেনে ভুল মোৰ পূৰ্বৱৰ্তী পূৰ্বপুৰুষ অনেকে হেনো কৰিছিল। বহুসাতোৰ সম্ভৱ পাই মোৰ মনে ঠন ধৰিলে। ভাবিলো, হাঁহি-হবৰ লীলাৰ কথা এনেকুৱাই হয়।

এই কথা লোখি বাওঁতেই আৰু এনেকুৱা ঘটনাৰে কথা এটা মনত পৰিছে; তাকে

এইখিনিতে কৈ থও। সেই কালত মোৰ থিয়েটাৰ চাৰা বান্ধুও চুৰুৰীয়া বিধৰ নাছিল। কোঁতলাবা কোঁতলাবা সেই চুৰুৰীয়া বান্ধুৱেই বাঢ়ি গৈ, আমাৰ পূৰ্বৰজ-দেশীয় লোকসকলেৰে সৈতে মোক সমানে উৰাই নিয়াত ঘূটি নকৰিছিল। আজি-কালিৰ কথা মই কব নোৱাৰোঁ; কিন্তু তেতিয়া দেখিছিলোঁ পূৰ্বৰজীয়াসকলৰ অনেক কলিকতাত থিয়েটাৰ চাবলৈ বুলি আহি দিনৰ দুই-তিনি বজাত শিয়ালবহ বেলৰ স্টেশ্যনত নামি, ভেৰোণীয়া গাড়ীত উঠি পোন পটিলেই গৈ কলিকতাৰ উত্তৰ অঞ্চলত থকা “গটাৰ”, “বেঙ্গল” আৰু “নেশ্যনেল” নামৰ থিয়েটাৰত নামি, টিকিট কিনি, তাত দিনৰ চাৰি বজাৰপৰা (ঘাইকৈ শনিবৰীয়া দিনত) আৰম্ভ হোৱা থিয়েটাৰত বাঁহ, এটাৰ পাছত এটাকৈ নাটৰ ভাওনা হেপাহ পলুৱাই চাই, পিছ দিনাৰ পুৱাৰ কুকুৰা ডাকৰ সময়ত থিয়েটাৰৰ ভাওনাৰ ওৰ পৰিলে তাৰপৰা ওলাই আহি “খাউক্লাছ” ভেৰোণীয়া গাড়ী এখনত উঠি, গজাস্তান কৰি, আকৌ শিয়ালবহলৈ গৈ, তেওঁলোকৰ “নিজ বাসভূমি”ৰ ফালে গতি কৰা ৰেলত উঠিছিল। যয়ো কোনোবা-কাচিৎ সেই “ওখ আহি” আগত লৈ ওৰে বাতিটো থিয়েটাৰ চাই, পিছদিনা পুৱা আমি থকা মেছ বা ছাত্ৰাবাসত ওলাইছিলোঁহি। তেনে “সদৃশ্যৰ অনুতাপত দম্ব হৈ” পোন্ধৰ দিনমান থাকি, আকৌ যে তেনে কৰ্ম নকৰিছিলো, এনে নহয়। মোৰ বৃজ্জন-নিগত মনৰ স্বভাৱ আছিল অনুতাপত পোৰা আৰু কিছু কালৰ পিছত সময়ৰ জীপ পাই আকৌ ঠন ধৰি উঠা। তেতিয়া ভাবিছিলো, এওঁলোক পূৰ্বৰজীয়া low-lander (লো-লেণ্ডাৰ) ; মই তাৰো ওপৰৰ highlander (হাই-লেণ্ডাৰ) ; মই হুঁহীকম কিয় ? পশ্চাতকৈ পাটকাই ওখ।

চাৰি থিয়েটাৰত এজন ভাল “এক্টৰ” অৰ্থাৎ ভাৱৰীয়া আছিল; তেওঁৰ নামটো মই পাহৰিলো; কিন্তু উপাধিটো হলে মনত আছে। তেওঁৰ উপাধিটো চাটুৰ্জী। মূঠতে মোক চাৰিওফালে চাটুৰ্জীয়েই পাইছিল বুলিব লাগে। তাৰ কাৰণ, তেতিয়া মোৰ সাৰুৱা মনত ওলাইছিল যে চাটুৰ্জীও বাশ্যাপ গোৱৰ মানুহ; আৰু মোৰো গোৱাটো কাশ্যাপ। ইংৰাজীত কবৰ নিচিনা—“Like attracts like” আৰু অসমীয়াত কবৰ নিচিনা “চোৰেহে চোৰৰ ঠেং দেখে।” এতেকে সগোৱা জাতি-ভালে মোৰ মন নাটানিব কিয় ? ঈশ্বৰৰ ৰাজ্যত কোনো প্ৰাণী ডাঙৰ-সৰু নহয়; সকলো এক হিচাপে সমান। সকলোৰে হৃদয়ত একেজন পৰমাত্মা নানাৰূপে আছে। সেই দেখি আমাৰ কীৰ্ত্তন-মোৰাত কৈছে—

কুকুৰ শৃগাল গন্দৰ্ভৰো আত্মা ৰাম।

জানি জানি সবাহাংক কৰিব প্ৰণাম।

কুকুৰৰ গোৱ কি ? আনে নাজানিলেও মই জানোঁ। কুকুৰৰ গোৱ কাশ্যাপ। কাশ্যাপৰ পত্নীসকলৰ নাম—অৰ্ঘতি, দ্বিতি, দনু, কাষ্ঠা, অৰ্ঘিষ্ঠা, সুৰসা, ইলা, মুনী, ব্ৰহ্মবশা, তান্না, সুৰাভি, সবমা আৰু তিমি। সবমাৰপৰা সাৰমেন। অৰ্থাৎ শ্ৰীপদবোৰ সবমাৰ পুত্ৰ। কুকুৰো সাৰমেন। যিমান দূৰতে থাকক কুকুৰে

একোঁদিনাই গজাশ্ৰম কৰি আহিব পাৰিলেহে তেনে, যদি তাৰ সগোৱা জ্ঞাতি-ভাইবোৰে বাটতে তাক লগ পাই আমনি নকৰিলেহে তেনে। এইটো মই মনে পাতি কোৱা কথা নহয়; আমাৰ আসামত পূৰ্বাণ কালৰেপৰা চলি অহা প্ৰবাদ। সেই দেখিহে মোৰ সগোৱা কাশ্যপ-গোৱৰ্ণি। চাটুৰ্জী জ্ঞাতিৰে সৈতে মাজে মাজে মোৱা বাটকেৰা লাগিছিল। ঠাৰ থিয়েটাৰৰ ভাৱৰীয়া চাটুৰ্জীজন “কমিক্ এণ্টৰ্” অৰ্থাৎ থেমেলীয়া ভাও দিয়াত বৰ পটু আছিল। থেমেলীয়া ভাওৰ ফালে সদায় মোৰ পক্ষপাত থকা কথাটো আনে মাজানিলেও মই জানোঁ। সেই দেখি মই সেই চাটুৰ্জীৰে সৈতে মাজে সময়ে চিনাকি হৈছিলোঁ। এদিন কলিকতাৰ শ্যামবজাৰ ষ্ট্ৰীটত থকা, মোৰ বজালী বন্ধু এজনৰ ঘৰত বাহি মই কথা-বাতৰী পাতি থাকোঁতেই ঠাৰ থিয়েটাৰৰ চাটুৰ্জী ভাৱৰীয়াক তাতে ওলোৱাগৈ দেখিছিলো। তেওঁ আগেয়ে মোৰ চিনাকি ভাবি, মই তেওঁৰে সৈতে কথা কবলৈ ধৰিলো আৰু সেই কথাৰ মাজত ঠাৰত তেওঁ বিতৰ্পন ভাও দিয়াৰ কথা উল্লিঙ্গালো। তেওঁ অবাক হৈ মোৰ মূৰৰ ফালে চাই আছিল। মোৰ কথাৰ সোত বন্ধ হ'লত, তেওঁ লাহেকৈ উঠি গুচি গ'ল। ঘাৰৰ সমুখত কৈ গ'ল, “মশায়, আপুনি ভুল কৰেছে, আমি ঘাৰে একটিং কৰি না।” মই কাঁহ পৰি জীপ গলো। পিছত মোৰ বন্ধুজনে ক'লে যে “থিয়েটাৰত একটিং কৰাজন এওঁ নহয়; এওঁ তেওঁৰ জায়েক, আৰু দূৱো ব'জা। আপুনি কৰাৰ নিচিনা ভুল অনেকে কৰে।” মই উশাহ পাই মোৰ বন্ধুক প্ৰশ্ন কৰিলো, “এওঁলোক দুইজনৰ বৈশাীয়েক বন্ধুজনীয়ে এনে আহুকাল চম্ভালে কেনেকৈ?” বন্ধুৰে হাঁহি উত্তৰ দিলে—“প্ৰথমেই সেই বিষয়ে অনেক কমিডি অৱ এৰচ' হৈছিল; তাৰ পিছত দুইজনৰ গাত বেলেগ বেলেগ চিন-চাবৰ বিহা কৰি সেই ভ্ৰম-বজৰ সমাধান কৰা হ'ল।” আমাৰ “ভ্ৰম-বজ” নাটৰ কামৰূপীয়া নিবন্ধন আৰু মান্নাপুৰীয়া নিবন্ধনৰ কথা মোৰ মনত পৰিল।

প্ৰেছিডেন্স কলেজত আমাক ইংৰাজী সাহিত্য পঢ়ুৱাইছিল সুবিখ্যাত প্ৰফেছৰ চাৰ্লচ টাৱনে (Tawney): তেওঁ কেনে বিদ্বান আৰু নামজলা প্ৰফেছৰ আছিল, সেই কালত কলিকতা স্কুলিভাৰ্ছিটিৰে সৈতে সম্বন্ধ থকা সকলো মানুহে জানিছিল। আজিও টাৱন চাহাবৰ নাম কলিকতাত অনেকে পাহৰা নাই। শ্যামপুৰীয়েৰ পঢ়াওঁতা অধ্যাপক তেতিয়া তেওঁৰ সমন্বীয়া কোনো নাছিল। তেওঁ ক্লাহলে আছিল, চকীখনত বাঁহ কাৰোফালে কেৰািহকৈ নাচাই অনগল পঢ়াই গৈছিল। ভাল ছাত্ৰৰে তেওঁ বিয়া “নোট” লেখি গৈছিল। ফাকিবাৰবোৰে সেই “নোট” পিছত হস্তগত কৰিবলৈ মনতে পাণ্ডি থৈ কোনোৱে টোপনিয়াই, কোনোৱে আনৰ ফালে চাই ফিচিঙা-ফিচিঙ কৰি, কোনোৱে আকাশ-পাতাল ভাবি সেই ঘণ্টাটো কটাই দিছিল। মই অৱশ্যে এই পিছৰ দলৰ ভিতৰত নাছিলোঁ; কাৰণ মই আচহুৱা আৰু মোৰ শ্বভাৱো তেনে নাছিল। ক্লাহত মোৰ সহপাঠীসকলৰ ভিতৰত জোড়াসাঁকোৰ বিখ্যাত ঠাকুৰ পৰিয়ালৰ বন্ধুজন স্বেকা আছিল। এজনৰ নাম কিতীন্দনাথ ঠাকুৰ, আনজনৰ নাম সুধীন্দনাথ ঠাকুৰ। তেতিয়া তেওঁলোকেৰে সৈতে মূখ্য দেখা-দেখি চিনাকিৰ বাহিৰে মোৰ বিশেষ ঘনিষ্ঠতা নাছিল। বিধিৰ বিধানত কিছু দিনৰ পাছত তেওঁলোক দুয়ো মোৰ

Brother-in-law অৰ্থাৎ জেঠেবীৰ ঠাই অধিকাৰ কৰিলে আব্দু মই তেওঁলোকৰ পৰিবাহৰ-ভুক্ত হ'লোঁ।

মই আইন পঢ়িছিলোঁ বিপন কলেজত। আমাৰ এজন অধ্যাপক আছিল বিখ্যাত বিদ্বান পণ্ডিত কৃষ্ণকমল ভট্টাচাৰ্য্য। তেওঁৰ স্বাস্থ্য ভাল নাছিল। তেওঁৰ টপা মূৰটো ব'দৰ দোৰাআবপৰা সৰুদাবৰ নিমিত্তে তেওঁ কেনেকৈ ব্যগ্ৰ হৈ ক্লাছৰ খোটালাৰ ভিতৰলৈকে ছাতিটো মেলি মূৰৰ ওপৰত ধৰি সোমাইছিল, সেইটো মোৰ আজিলৈকে মনত আছে। “হিন্দু ল”ত অভিজ্ঞ গোপালচন্দ্ৰ সৰকাৰ শাস্ত্ৰীয়ে আব্দু গদুৰদাস বানুজীয়েও (পিছত জষ্টিচ স্যাব গদুৰদাস বম্বেয়াপাধ্যায়) আমাক মাজে মাজে পঢ়ুৱাইছিল।

॥ দ্বিতীয় অধ্যায় ॥

মই বি, এ, পৰীক্ষাত উঠাৰ পিছৰপৰা এটা মথুৰ নে কটুৰ, বিপদেই নে সম্পদেই,—ভালকৈ কব নোৱাৰো, “এৰেবিগ্লান-নাইটছ” অত লেখা সাউৰ বাগদাদৰ চৈন্দবাদ চেইলৰৰ কাম্ধত উঠা মানুহটোৰ দৰে, মোৰ কাম্ধত উঠিল, তাক একোপাখোই দলিষাই পেলাব নোৱাৰা হলো। সেই বস্তুটোৰ নাম বিগ্লান। কাব্য আৰু উপন্যাসে মৌখিক দান-পদত বিগ্লান যৌতুক স্বৰূপে দিব খোজা বস্তুবোৰে অৱশ্যে তেতিয়া মোৰ সেই মন ৰঙ কৰি যে নৈখিছিল এনে নহয়; তথাপি যাক বিগ্লান বায়ু বোলো, সেই বায়ুৱে মোৰ মূৰত দীঘলীয়াকৈ ঠাই লৈ মোক বায়ুৱা কৰিছিল বুলি মই কব নোৱাৰো। বিপদ বৃদ্ধি সেই অলিগা বলিগা দক্ষিণ বতাহৰ প্ৰৱেশৰ বাৰ যথাসাধ্য মই বন্ধ কৰি থবলৈ চেষ্টা কৰিছিলো, কিন্তু থলকি হ’ব ? লোকে ঠৌল-হেঁচুকি দুৱাৰখন যিমান পাৰে মেলি দি মোক কিছু পৰিমাণে বায়ুৱা কৰিবলৈ চেষ্টা নকৰিছিল। মই সন্তোষ কৰিছিলো যে পঢ়া-শুনা শেষ কৰি, যেতিয়া মই আৰ্জি খাব পৰা হ’ম আৰু মোৰ সহধৰ্ম্মণীকো খুৱাই-বুৱাই সুখত ৰাখিব পৰা হ’ম, তেতিয়াহে মই বিগ্লানৰ ভাবনা ভাবিম। কিন্তু পঞ্চচক্ৰত ভগৱানো ভূত-হয় বুলি বঙ্গলাত কোৱা কথা এষাৰ আছে। মোকো তেনে চক্ৰত পেলাই ভূত-যোনিত স্থান দিবলৈ সকলো লাগি গ’ল। দেখিলো, আকাশে-পাতালে মোৰ বিষয়ৰ কথা। কলিকতাৰপৰা ঘৰলৈ উভতি গলো; তাতো মোৰ বিগ্লানৰ কথা। সম্বন্ধীয়া শ্ৰী-মহামণ্ডলীত মোৰ বিগ্লানৰ আন্দোলন। বেজাৰৰ কথা এইটোৱেই যে মই নেদেখিলো মোৰ মাতৃদেৱীয়ে সেই মহা মণ্ডলৰ সভানেত্ৰীৰ বাব লৈছিল। পোন-পটীয়ে তেওঁলোকে দুৰ্গ ভেদ কৰিব নোৱাৰি, কুটনীত অৱলম্বন কৰিবলৈ ধৰিলেটি বিগ্লান দুৰ্গ ভেদত শ্ৰী-জ্ঞান, ঠিক যেন জাপানী সেনাপতি জেনাৰেল নোগি। যি হওক মই মথুৰ মহলা মাৰি মহা মণ্ডলৰ সভ্যসকলক কিছুদূৰ বিমুখ কৰি সাৰি কলিকতালৈ গুচি আহিলো। কিন্তু ভূতে মোৰ পিছ নেৰিলে। দেখিলো কলিকতাতো মোৰ পিছত সেই ভূত আনফালে—মই যে সেইদৰে সকলোৰ স্পৃহনীয়, বৰণীয় আৰু গ্ৰহণীয় হৈ পৰিছো, সেই ভাবেও মোৰ মনত গম্ভীৰ-পম্ভীত তুলি দিলে আৰু তাৰপৰা সন্তোষৰ শীতল নিজৰা ববলৈ ধৰিলে, অৱস্থা কাহিল হৈ উঠিল; তথাপিও মই মনত বল বাৰ্শ্ব বিগ্লান বিৰুদ্ধে দুহতীয়া খাপৰ হাতত ললো। যেনে মোৰ বিগ্লান প্ৰস্তাৱ কৰে বা সন্তোষ দিয়ে, তাকে একেধাৰে কৈ দিও “নকৰাও।” মই সেইদৰে কবলৈ শিকিওঁইছিলো আমাৰ “মনপূৰ কাই” ৰ পৰা। মোৰ জীৱন-সৌৱৰণ পঢ়োঁতা সকলে সুধিব পাৰে এই “মনপূৰ কাই” আকৌ কোন ? এই কাই এই আখ্যানৰ ভিতৰত ক’বপৰা সোমালিহা।” উত্তৰটো সেই দেখি আগতে দি থও। আমাৰ শিৱসাগৰৰ ঘৰত অনেক কালৰপৰা পুৰণি লগুৱা এটা আছিল, তাৰ নাম মনপূৰ। তাৰ ঘৰ ঘোৰহাটৰ কাষৰ চাওখাত মৌজাত। সৰুৰেপৰা

সি আমার ঘৰতে থাকি লগুৱা কাম কৰি আদহীয়া হৈছিল, তথাপি দৈৱ-মুখৰ্শ্বপাকত তাৰ বিষয় হোৱা নাছিল। সি বয়সত মোতকৈ চাৰি গুণমান ডাঙৰ আছিল দেখি মই তাক 'মনপুৰ কাই' অৰ্থাৎ ককাই বুলিছিলোঁ আৰু মোৰ সমনীয়া তৰপৰ ল'ৰামো সেইদৰে তাক মাতিছিল। শেহত সি তাৰ কপালৰ ওপৰত ইমান disgusted অৰ্থাৎ বিৰক্ত হৈ উঠিছিল যে আমি তাক কেতিয়াবা বিষায় কথা ক'লে, সি একে আধাৰেই খাটাতকৈ উত্তৰ দিছিল আমাক ছোৱালী নেলা। "নেলা"টো "নেলাগে"ৰ সংক্ষিপ্ত সংস্কৰণ। উপমাটো যদিও মোৰ গাত সমূলি নাখাটে, তথাপি তাৰ মন্থৰ কথাষাৰ শিকি থৈছিলো।

গুৱাহাটীৰ বাধাচৰণ বৰুৱাৰ ভায়েক উমাচৰণ বৰুৱা তেতিয়া কিছুদিন কলিকতাবাসী হৈ আছিল। বাধাচৰণ বৰুৱাই অসম এৰি কিছুকাল গুপ্তভাৱে থাকি আৰু, চি, বেঞ্জামিন নাম লৈ দিল্লী প্ৰভৃতি ঠাইত ব্যৱসায়-বাণিজ্য কৰি আছিল। অনেক কালৰ পিছত তেওঁ দেখা দিছিল আৰু ভায়েক উমাচৰণ বৰুৱাক তেওঁ ব্যৱসায় সম্পৰ্কত আনি কলিকতাত থৈছিল। উমাচৰণ বৰুৱা বৰ সাদৰী মানুহ আছিল আৰু তেওঁ মোক বৰ ভাল পাইছিল। কলিকতাৰ ডাঙৰ ডাঙৰ বান্ধালী মানুহেৰে সৈতে তেওঁৰ জনা-শুনো আছিল। মন্থৰ্জীৰ উপাধিধাৰী ডাঙৰ মানুহ এজনেৰে সৈতে তেওঁ কলিকতাত একেলগে পঢ়িছিল আৰু বন্ধুত্বও কৰিছিল। উমাচৰণ বৰুৱা কলিকতাৰ 'চাকু'লাৰ ৰোড'ত এটা ভেৰোণীয়া ঘৰত আছিল, যদিও তেতিয়া তেওঁ বিবাহিত। মই সততে তেওঁৰ ঘৰলৈ গৈছিলো। এদিন বৰুৱাৰ বন্ধু মন্থৰ্জীৰে সৈতে তাতে মোৰ চিনা-পৰিচয় হৈছিল। তাৰ দিনচোৰেকৰ পিছত উমা বৰুৱাই হাঁহি হাঁহি মোক ক'লে, "মন্থৰ্জীৰ দৃজনী বিবাহ-যোগা ছোৱালী আছে, আৰু মন্থৰ্জীয়ে বিয়া দিবলৈ দৰা বিচাৰি ফুৰিছে। তোমাক দেখি তেওঁৰ বৰ পছন্দ হৈছে। তেওঁ তোমাক আঁতি-গুৰি সন্নিধি লৈ তেওঁৰ এজনী ছোৱালী তোমাকে বিয়া দিব খুজিছে; ধন-বস্তুও খুব দিব। তোমাৰ কি মত?" কথাটো শুনি মই চমক খাই গ'লো। ভাবিলো, কি বিপদ। বিষায় নামত দণ্ডগ্ৰহে মোক নেৰা হ'ল দেখিছো। মোৰ সোঁৱৰণীখনকে এবাৰ কাৰাবাৰ হতুৱাই চোৱামনিক।

বৰুৱাৰ সেই কথাষাৰ পাতলাই দিলো। তাৰ পাছতো কিছুমান দিনলৈকে বৰুৱাৰ সেই কথাটো মোৰ কাণত কুহুলিয়াই আছিল। যেতিয়া তেওঁ খাটাতকৈ বাক্সলৈ যে "মিঞা গৰবাজী" তেতিয়া তেওঁ "চহৰকা কাজী"ৰ বাবটো ইস্তফা দি পেলোলে। সিফালে আসামৰপৰাও প্ৰাণিক থাকি, বিষায় প্ৰস্তাৱবোৰ নানান বাটোৰি মোৰ কাৰলৈ আহিবলৈ ধৰিলে। মই কিন্তু অচল-অটল 'ৰক অৱ-গিৱেণ্টৰ'। অইন আৰু এম, এ, পঢ়াত মূৰ পুতি লাগিলোঁ। তথাপি সৈ কাঢ়ি কওঁ যে চৌশ্বিণ-পৰ্ণিচ বহুৰীয়া ডেকা মই, ওপৰা-ওপৰিকৈ বিষায় সন্ধ্যাৰ প্ৰলোভনৰ চোৱে এইদৰে মোৰ মনভেটিৰ তলখন খান্দি কিছু পৰিমাণে হেলেক্লেক্ কৰি পেলাইছিল।

ডাঙৰীয়া হাৰিবিলাস আগৰৱালাৰ পৰিয়ালেৰে সৈতে আমাৰ ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব আছিল। সুখৰ বিষয়, আজও আছে। আগৰৱালা ডাঙৰীয়াৰে সৈতে এসময়ত মোৰ বৰ ককাইদেও গোবিন্দ বেজবৰুৱাই মহাশূৰ পৰ্বাৰত প্ৰায় গোটেই ভাৰতত ভ্ৰমণ কৰিছিল আৰু সম্ভৱতঃ আগৰৱালা ডাঙৰীয়াৰ খবৰচতে। মই কলিকতালৈ অহাৰ পিছতে, তেখেতৰ মাজু পুতেক মোৰ সমান বয়সীয়া শ্ৰীমত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাৰ সৈতে মোৰ এনে বন্ধুত্ব হয় যে তাত এটোপাও পানী সৰিকিব নোৱাৰিছিল। আজি আমি দুয়ো বৃঢ়াৰ নিচিনা হুলোহক তাত ফাৰ্কাট নাই, দুয়োৰো জীৱনত অলেখ পৰিৱৰ্তন ঘটিল; কিন্তু ঈশ্বৰৰ কৃপাত সেই বন্ধুত্বৰ পৰিৱৰ্তন আজিলৈকে চুলি এডালৰ সমানো ঘটা নাই আৰু ঘটিবৰ ভয়ো মোৰ মনত নাই। কেতিয়াবা ঘটে বাদিও, সি আৰু গোটেই মাৰিব বুলি মোৰ বিশ্বাস। ইংৰাজী সাহিত্য-চৰ্চ্চা, সংস্কৃত সাহিত্য-চৰ্চ্চা আৰু ঘাইকৈ অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্য উন্নতিৰ হাবিটুৱাসেই, জয়জয়তে আমাৰ ভিতৰত বন্ধুতাৰ সুৰূপাত কৰে। তাৰ ফলত ‘জোনাকী’ নামৰ মাহেকীয়া কাকতৰ জন্ম আৰু বৃদ্ধি হ’ল। কিছুকালৰ পিছত তাৰ যি কল্পটো হৈছিল সি আমাৰ হাতৰপৰা গৈ। মিস্টাৰ হাৰি-মুখীয়া চন্দ্ৰ কুমাৰে প্ৰথম দৰ্শনতে মোৰ মন অধিকাৰ কৰি পেলালে। ইংৰাজীত “love at first sight” বোলাৰ নিচিনা কথাই। সেই দিন খৰি আজিলৈকে সেই বন্ধুত্বও চি’চি’য়া নাই। চি’চি’য়া শব্দটো ব্যৱহাৰ কৰি কৰিলো, তাৰ কাৰণ লোকৰ এঘাৰ কথা আছে যে, “তিনি কুৰি বছৰৰ মূৰতহে খোলাকাটিয়ে চি’চি’য়া” অৰ্থাৎ খোলা disintegrate হবলৈ অৰ্থাৎ জিহ বাবৰ ফালে যাবলৈ, কমপক্ষেও তাৰ তিনি কুৰি বছৰ লাগে, সি এনে এটা টান বস্তু। এতেকে আমি দুয়ো জীয়াই থকা কাল-ভোখৰত আমাৰ বন্ধুত্বই চি’চি’য়াবৰ কোনো আশংকা নাই।

কলিকতাৰ বৰবজাৰত অস্মে’নিয়ান ষ্ট্ৰীটৰ ১০ নম্বৰ ঘৰটো হাৰি বিলাস আগৰৱালা ডাঙৰীয়াৰ বাণিজ্য-ব্যৱসায়ৰ আৰু বাসস্থানৰ “কুঠী” আছিল। এজন অসমীয়াৰ কলিকতাত তেনে এটা বৰ কুঠী বৰবজাৰত থকা দেখি মোৰ মনটো জাতীয় গোৰুত ওফান্দি পৰিছিল।

চন্দ্ৰকুমাৰ হাৰিবিলাস আগৰৱালা ডাঙৰীয়াৰ মাজু পুতেক, সেই দেখি তেওঁ-লোকৰ ঘৰৰ সকলোৱে তেওঁক “মাজুউ” বুলি মাতে; ময়ো সেই মাতকে ললোঁ। আজি পৰিৱৰ্তিত মোৰ মন্থত সেই মাত আৰু তেওঁৰ মন্থত মোৰ প্ৰতি ওলোৱা “বেজু” মাতে ঘেনা-পাওনা সমান কৰি থৈছে। মই আহৰি পালেই ১০ নম্বৰ আস্মে’নিয়ান ষ্ট্ৰীটলৈ তিক তিক কৰে লৰ খৰো; আৰু তেওঁ আহৰি পালেই মই থকা ঠাইত ওলায়হি। মূঠতে আমি দুটালৈ ভিতৰত বন্ধুতাৰ বাণিজ্যত “বিলাত বাকী” পৰিবলৈ নিদিছিলোঁ। মাজুউৰ ঘৰত আমাৰ মন্থত সাহিত্য চৰ্চ্চা, পেটত নানাবিধ আহাৰ চৰ্চ্চা চলিছিল, এই মাথোন প্ৰভেদ। কিছু দিনৰ পিছত বন্ধুত্ব (পৰিভূত) হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীও আমাৰ ভিতৰত সোমাল আৰু আমি নিৰাহ-নিপানীকৈ যিনিটি হলৌহক অৰ্থাৎ একেই তিনি, তিনিয়েই এক।

বৈকুণ্ঠনাথ দত্ত নামৰ এজন বৃদ্ধ বজাৰী ভদ্ৰলোক ১০ নম্বৰ আৰ্ম্মিৰিয়ান ষ্টাটলৈ মাজে-সমৰে বোৱা মই দেখিছিলোঁ। তেওঁ ডাঙৰীয়া হাঁহবিলাস আগবঢ়ালাখ কিছৰূপ প্ৰিয়পায় আছিল; সেই দেখি প্ৰভেকসকলেও তেওঁক ভাল পাইছিল। বৈকুণ্ঠ বাবু জোড়া-সাকোৰ ঠাকুৰ পাৰিবাৰ্য ভিতৰতো ঘূৰি ফুৰা উপাসক শ্ৰেণীৰ মানুহ আছিল। গুৰিতে কেনেকৈ মই নাজানো, তেৱেঁই “ঠাকুৰবাড়ী”ত মোৰ বিবাহৰ প্ৰস্তাৱটো আনি মাজিউৰ আগত “পেচ” কৰিলে। তাৰ পিচত ঘটা নানা বিষয়ৰ কথাৰ ভিতৰলৈ নগৈ, চমুকৈ কওঁ যে “ঠাকুৰ বাড়ী”ত মোৰ বিবাহ একপ্ৰকাৰ স্থিৰীকৃত হ’ল। সেই বিষয়ে বিচাৰ, বিবেচনা, সিদ্ধান্ত আৰু সংকল্পত মোৰ প্ৰিয়তম বন্ধু “মাজিউ” আৰু “হেম গোসাই” মোৰ সোঁহাত আৰু বাওঁহাত আছিল। আৰু এজন চকা চমকাকৈ দূৰত আছিল, তেওঁৰ নাম যজ্ঞেশ্বৰ নেওগ। অৱশ্যে তেওঁ আমাৰ ভিতৰুৱা বৃত্তৰ বাহিৰত।

যি কন্যাটীৰে সৈতে মোৰ বিয়াৰ কথা হ’ল, তেওঁৰ “ফটোগ্ৰাফ” অৰ্থাৎ ছবি এখন মোৰ হস্তগত হ’ল। তেওঁৰ বিদ্যা, বুদ্ধি, গুণ, শীলৰ বৰ্ণনাও মোৰ কৰ্ণগোচৰ হ’ল। ঈশ্বৰে জানে কিয়—মোৰ মনে তেওঁক মোৰ জীৱনৰ সহচৰী সহধাৰ্ম্মিণী স্বৰূপে বৰণ কৰিলে। তেওঁৰ সেই ছবিটোৱে মোৰ মূৰ-শিতানৰ গাৰুটোৰ তলত ঠাই ল’লে। দিনে বিনে মোৰ মনৰ সংকল্প দৃঢ় হৈ আহিল। আজি-কালিৰ শিক্ষিত-শিক্ষিতা ডেকা ডেকেৰীসকলে শূনি Shocked নহলেও আচৰিত মানিব যে বিয়াৰ আগ মূহুৰ্ত্তলৈকে আমাৰ ভিতৰত “কোৰ্টশ্বপ” অৰ্থাৎ বিয়াৰ উমেদাৰি চলা নাছিল, পৰস্পৰৰ চিন্তাকৰণৰ নিমিত্তে ময়াৰ খেলৰ ভাৱনা কৰা হোৱা নাছিল; পুৰুষৰাগৰ উমা জুইকুৰা ফুৰাই ফুৰাই জলোৱা হোৱা নাছিল; কাৰণ আমাৰ ঘূমোৰো তেনেকুৱা বস্তুলৈ কোনো আগ্ৰহ নাছিল, থকাহেঁতেন সেই ভাৱনা সমাপিত হোৱাত কোনো ব্যাঘাতো নহ’লহেঁতেন; কিয়নো, সেই পাৰিবাৰ্য মৰ্যাদা, সন্মান আৰু শীলতা বাধি তেনে কাৰ্য্য একেবাৰেই নিষেধ (taboo) নাছিল। মই তেওঁক চিত্ৰত দেখিলোঁ সুন্দৰী আৰু বিশ্বস্ত লোকৰ বৰ্ণনাত শূনিবোঁ সুন্দৰী, সুশীলা আৰু ৰাইকৈ ধৰ্ম্ম-প্ৰৱণা; —সেয়েই মোৰ নিমিত্তে প্ৰচুৰ।

এই পৃথিৱীখন যে প্ৰভাৱকৰ পৃথিৱী, এই ধাৰণা মোৰ কোঁতলাও হোৱা নাই আৰু কিজানি নহয়। প্ৰভাৱক অৱশ্যে আছে; কিন্তু ইমান সহজ নহয় যে ধৰ্ম্মিষ্ঠ আৰু ন্যায়ৱক্তসকলক সিহঁতে উটাই নিব পাৰে।

এইধৰ্ম্মিষ্ঠে কোনোবাই মোক সন্দিগ্ধ পাৰে, যে “ভূমি ইয়াৰ আগতে ঢোলৰ মাৰিডাল হাতত লৈ ইমানকৈ যে বজাই কোঁছিল! যে ভূমি নিজে আৰ্জ্জু খাব পৰা নহলে বিয়া নকৰোৱা; সেই কথাৰ বাবে কোনটো আখাৰ তললৈ গ’ল? মই উত্তৰ দিম, —“ঠিক কৈছা মোৰ ভাইটি! সি মোৰ আখলত থকা বৰ আখাটোৰ তললৈকে গ’ল। কিন্তু মই ইচ্ছা কৰি মোৰ তালৈ পঠিওৱা নাছিলোঁ; বাহিৰত বলা বলা বতাহৰ ঢোৱে কোবাই নি তাৰ তেনে গতি কৰিলে। “Man proposes, God disposes” বোলা ইংৰাজী কথাৰা পাহৰিলে নচলিব। ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাৰ আগত আমি বাৰি-চাহী

নৰমানিহৰ ইচ্ছা কোন কটো? আসামতো মোৰ বিয়াৰ প্ৰস্তাৱৰ প্ৰৱল চৌৰ কোব ইমানকৈ উঠিছিল আৰু তাক চালনাৰ ভাৰ মোৰ পূজনীয়া মাতৃদেৱী আৰু ভ্ৰাতৃ-সকলে এনেকৈ কৈছিল যে সেই চৌৱে কোবাই অচিৰতে মোৰ বিয়াৰ বিৰোধী সংকল্পৰ তিল-ফুল কমপটুৱা সোপাকে যে এদিন উটাই লৈ যাব সেইটো মোৰ মনত চেবাই আছিল। আকৌ সেই দেখি কওঁ—ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাত সকলো হয়। *There is Divinity even in the fall of a sparrow*—মহাকাব্য শ্যাম্পপীয়েকৰ কথা। অসমীয়া বুঢ়া মানুহৰ কথা হৈছে,—“যি পুৰুষে জন্মত যাৰ তিল-মাহ খাই আহিছে, তাৰে নৈতেই সেইজনৰ বিয়া।”

১৮৯১ খ্ৰীষ্টাব্দত মহা মহা বাৰুণীত পিতৃদেৱতাই মোৰ মাতৃদেৱী আৰু পূজন পুত্ৰকেৰে সৈতে গজ্ঞানান কৰিবলৈ কালকতালৈ আহিছিল। মই মেডিকেল ষ্টাণ্টত এটা ঘৰ ভেৰোণীয়াত লৈ তেওঁলোকক তাতে থাকিবলৈ দিহা কৰি দিছিলো; তেওঁলোকে কালকতা পোৱাৰ পিছদিনাই মোৰ কাণ সন্মীয়া সবু ভাই লক্ষ্মণ তাতে মাউৰত পৰিল আৰু বাৰ ঘণ্টাৰ ভিতৰতে ঢুকাল। আমি কি শোক-সাগৰত বদৰিলোহঁক অস্তৰ্য্যামীন্দনেহে জানে। লক্ষ্মণক কামত লৈ নিমতলা ঘাটত পুৰি আহিলোঁগৈ। মাতৃদেৱী শোকত জলকা লাগিল। পিতৃদেৱতা যদিও আত্মিক শোকত ম্লিষ্টমান হৈছিল, তথাপি তেওঁ ধৈৰ্য্য ধৰি নিজক থিয় ৰাখি আমাক সান্ত্বনা দিবলৈ ধৰিলে। গজাগোবিন্দ ফুকন (জি, জি, ফুকন) বেজবৰুৱা পৰিয়ালৰ চিৰকলীয়া বন্ধু। তেওঁ ওৰে বাতি লক্ষ্মণৰ নৰিয়াত পৰি দি আছিল। লক্ষ্মণৰ মৃত্যুত শোক সামৰিব নোৱাৰি, সেই গহীন গম্ভীৰ পুৰুষজনে তীব্ৰোতাই কম্বাৰি যেনেকৈ কান্দিছিল, সেই হৃদয়-বিদাৰক দৃশ্য আজিলৈকে মোৰ মনত আছে।

পিতৃদেৱতাই যদিও আমাৰ শোকৰ বাহ্যিক কাৰ্য্যায়লীত যোগ দিয়া নাছিল তথাপি মোৰ বদৰিবলৈ বাকী নাছিল যে, তেওঁৰ হিয়া চুৰ্মৈ হৈ গৈছিল। লক্ষ্মণৰ মৃত্যুত তেওঁৰ জীৱনৰ এক মাথোন আশাৰ পুৰীটি সমূলতে বিনষ্ট হ’ল। পাশ্চাত্য শিক্ষাই তেওঁৰ আনবোৰ ল’ৰাৰ বিপৰ্য্যয় ঘটোৱা দেখি তেওঁ পুৰণি আসামৰ চিৰপ্ৰৱাহিত শিক্ষা-দীক্ষা আৰু ঘাইকৈ আমাৰ বংশত অসমৰ “বুঢ়াভগনীয়া ৰজা”ৰ দিনবেপৰা ধাৰাবাহিক ৰূপে চলি অহা আয়ুৰ্বেদিক বিদ্যা অক্ষুণ্ণ ৰাখিব মনেৰে পিতৃদেৱতাই অতি যত্ন কৰি নিজৰ মনৰ নিচিনাকৈ শিক্ষা দি লক্ষ্মণকে প্ৰস্তুত কৰিছিল। তেওঁৰ চকুৰ আগতে সেই লক্ষ্মণৰ মৃত্যু। গজাগোবিন্দ ফুকনক তেওঁ এঘাৰ মাথোন কথা কৈছিল, “ঈশ্বৰৰ ইচ্ছা যে আসামত আমাৰ বংশত অত কালৰপৰা প্ৰচলিত আয়ুৰ্বেদ বিদ্যা লোপ পাব লাগে।”

বাৰুণীত স্নান কাৰ্য্যাদি সমাপন কৰি পিতৃদেৱতা সপৰিবাৰে আসামলৈ উভতি গ’ল; তাৰ এমাহমানৰ পিছতে, মোৰ বৰককাইদেও গোবিন্দচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাৰপৰা এদিন হঠাৎ এখন টেলিগ্ৰাম পালো, য’ত—“Your marriage settled with—8 daughter, come immediately.” অৰ্থাৎ অমুকৰ জীয়েকেৰে সৈতে তোমাৰ বিয়া

ঠিক হৈছে, তৎকালত আহিবা। উদ্ভবত মই টোলগ্ৰাম কৰিলো,—“My marriage settled with Maharsi Devendranath Tagore's grand-daughter” মানে, মহৰ্ষি দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ নাতিনীয়েকেৰে সৈতে মোৰ বিয়া ঠিক হৈছে। ইয়াৰ পিছত কত খন টোলগ্ৰাম দহই ফালৰপৰা আহিল গ'ল ঠিক নাই। শেহৰখনটিখিলো—“My marriage will be celebrated tomorrow positively”—মানে ১৮৯১ খ্ৰীষ্টাব্দৰ মাৰ্চ মাহৰ ১১ তাৰিখে মোৰ বিয়াৰ এই খবৰে ৰংপুৰ, যোৰহাট, গোলাঘাটত কত কল্পনা-জল্পনাৰ আন্দোলন সৃষ্টি কৰিলে, সেইবোৰৰ বিৱৰণ দি আৰু প্ৰৱন্ধ নিদীঘলোও। তেতিয়া কলিকতাত থকা গঙ্গাগোবিন্দ ফুকনলৈকো আমাৰ ঘৰৰপৰা বিয়া ভাঙি যিবলৈ কেইবাখনো টোলগ্ৰাম আহিছিল। তেওঁ সেই সম্পৰ্কে কি কৰিছিল—মই নাজানো। তেওঁ নিৰ্মাশ্ৰিত হৈও মোৰ বিয়ালৈ অহা নাছিল। কিন্তু বিয়াৰ দিনচৰেৰে পাছত তেওঁ আৰু তেওঁৰ গৃহিণীয়ে আমাৰ দহইকো তেওঁ থকা ঘৰত খাবলৈ মাতিছিল আৰু আমাক বৰ আদৰ-সাদৰ কৰিছিল। ইংৰাজ কবি গল্ডস্মিথৰ “ডেজটেণ্ড ভিলেজ” নামৰ কিতাপখন তেওঁলোকে বিয়াৰ যৌতুক-স্বৰূপে মোক দিছিল। বাহাদুৰ গুণাভিৰাম বৰুৱাও সেই সময়ত সম্প্ৰীক কলিকতাত আছিল। তেওঁৰ ল'ৰা-ছোৱালীকেইটিও তেওঁৰ লগতে আছিল। তেওঁলোককো নিমন্ত্ৰণ কৰা হৈছিল, কিন্তু বিয়া-ঘৰত দেখিবলৈ নাপালো। তেওঁ বিয়াৰ কিছুমান দিনৰ পিছত তেওঁলোকৰ ঘৰত সম্প্ৰীক মোক নিমন্ত্ৰণ কৰি বৰ মৰম-চেনেহ কৰি খুৱাইছিল। তেতিয়া কলিকতাত থকা প্ৰায় সকলোবোৰ অসমীয়া ছাত্ৰে বিয়ালৈ আহি ভূৰি-ভোজন কৰি পৰিতুষ্ট হৈ গৈছিল।

এইখিনিতে এটা কথাৰ উল্লেখ কৰা উচিত যেন পাইছো; কাৰণ ঘাই ঘটনা মই লুকুত কৰি নকৰো। অৱশ্যে সৰু-সুৰা কথা পাহৰণিৰ বন্ধত সোমাই যোৱাৰ বাবে কোঁতলাবা কওঁতে ভুলো হব পাৰে।

মই তেতিয়া কলিকতাৰ শানিকিভাঙ্গা নামৰ ঠাইৰ ২নং ভবানীচৰণ দত্তৰ গলিত, জনচৰেৰে বাছকবনীয়া অসমীয়া ছাত্ৰেৰে সৈতে ‘মেছ’ কৰি একেলগে আছিলো। “ঠাকুৰাডুী”ত যেতিয়া মোৰ বিয়া একৰকম ঠিক হ'ল মহৰ্ষি দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ এজন বিশ্বস্ত কৰ্মচাৰীয়ে মোৰ থকা ঠাই ২নং ভবানীচৰণ দত্তৰ লেনৰ ঘৰলৈ আহি, মোক বিশ্বাসতে সুধিছিল, বিয়াত মোৰ ফালৰপৰা condition অৰ্থাৎ দাবী কি? অৰ্থাৎ মই কিমান টকা বিচাৰো? মোৰ আবিৰ্ভূত নাছিল যে বঙ্গদেশত ধৰাৰ ফালৰপৰা ছোৱালীৰ অভিভাৱকৰপৰা ধন-বিত বিচৰা হয়; আৰু সেই ধন বিয়া আৰু লোৱাৰ দৰ-দস্তুৰৰ এটা মীমাংসা হলেহে বিয়া হয়। সেইটোৱে আঁত জঘন্য কু-প্ৰথা, আন নালাগে বঙ্গালীসকলেও স্বীকাৰ কৰে, কিন্তু মুখেৰে স্বীকাৰ কৰিলে কি হ'ব? কাৰ্য্যত, আন নালাগে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উচ্চ শিক্ষা পোৱা বি. এ., এম্. এ, “পাছ” কৰাসকলৰ ভিতৰতো সি প্ৰবলভাৱে চলি আছে। তাৰ ফলত, অলেখ মজলীয়া তৰপৰ বঙ্গালী সম্বন্ধান্ত হৈছে; আৰু কেইবাটাও জাঁত শোচনীয় ঘটনা হৈ যোৱাৰ বাৰ্তা কাকত পত্ৰত ছপা হৈ ওলাইছে; যেনে—কিছু কালৰ

আগতে ঘটা স্নেহহলতাৰ জুইত জাহ ; আৰু সিহিলাও চাৰিজনী অধিবাহিতা ব্যৱেক-
জনীয়েকে বাপেকক ধবংসকৰা বন্ধা কৰিবলৈ স্ব-ইচ্ছাতে কানি পানি আৰু আত্মহত্যা
কৰা। মই সেই কৰ্ম্মচাৰীজনক উত্তৰ দিলো, “—আসামত অসমীয়া মানুহৰ ভিতৰত
ধন লৈ ছোৱালী বিয়া কৰোৱা প্ৰথা নাই। অসমীয়াই অন্ধৰেৰে সৈতে তেনেকুৱা
প্ৰথাক বিপ কৰে। মই বঙ্গদেশৰ ভিতৰত শিক্ষিত সন্মাজিক আৰু প্ৰেস্ত পৰিৱাহত
বিবাহ সম্বন্ধেৰে বাস্তৱ খাবৰ নিমিত্তেহে প্ৰস্তুত হৈছোঁ ; বণিমাৰ ঘৰে ধন-বিত্ত বিচাৰি
সেই কাৰ্য্য কৰিবলৈ ওলোৱা নাই।”

মোৰ উক্তঘটো শুনি কৰ্ম্মচাৰীজনৰ মূখখন জামৰি গ’ল। তেওঁ ক্ৰমা-প্ৰাৰ্থনা
কৰি উঠি গঢ়ি গ’ল ; অৱশ্যে মোক মহামুৰ্খ বিদেশী অসমীয়া বুলি পেটে পেটে
ভাৰিছিলনে নাই, মই কব নোৱাৰোঁ। মোৰ বিয়াৰ পিছত মোৰ সহধৰ্ম্মণীৰ
মুখৰপৰা শুনিছিলোঁ যে “কতামশাৱ” অৰ্থাৎ তেওঁৰ ককায়েউতাক মহৰি ঘেবেলুনাথ
ঠাকুৰে মোক দিবলৈ দহ হাজাৰ টকা তেওঁৰ কাছাৰীৰ খাজাণিৰ হতুৱাই টোপোলা
বন্দোৱাই ধৈছিল। তেওঁলোকৰ পৰিয়ালত আগে-পিছে জোঁৱালেকে তেনেকৈ টকা
লয় ; তেহেঁলে সেইজন “বিলাত-ফেৰুৱাই” হওক বা স্বদেশতে বংশমৰ্য্যাদা আৰু লেখা-
পঢ়াত জিলিকাই হওক। মই নলগে বুলিলোঁ যেনি সেই টকা দিয়া নহ’ল। গৃহিণীৰ
এই কথা শুনি মই দৃষ্টিত হোৱা দ্ৰুত থাকক, আত্মগোৰৰ অনন্ডৰ কৰি মিচিক
কৰে মাথোন হাঁহিলোঁ। বাৱবাহাদুৰ গুণাভিৰাম বৰুৱা ডাঙৰীয়াই খুৱা সম্ভৱ,
কেনেকৈ এই কথাৰ সন্তোষ পাইছিল। তেওঁৰ ঘৰত মোক সম্ভাৱিক নিমন্ত্ৰণ কৰি
খুউৱা দিনা, তেওঁ তেওঁৰ হাতৰ তলুৱাখন মেলি ঠোলা পাতি দেখুৱাই মোক
আকাৰে-ইজিতে এইদৰে কৈছিল—“আমি বামুণ মানুহ। বামুণে সদায় সৌহাৰত
তলুৱাখন ঠোলা পাতি থয় ; লুটিয়াই উবুৰিকৈ নথয়।” সেইদিনাও সেই কথাত
মোৰ মূখত মিচিকিয়া হাঁহি বিৰিঙিল।

মই বিয়াৰ দিনাহে, আমাৰ অসমীয়া মাত্ৰেৰে কবলৈ গলে, “হোমৰ গুৰি”ত
প্ৰথমতে মোৰ ভাবী সহধৰ্ম্মণীৰ মূখখন দেখিছিলোঁ। অৱশ্যে আমাৰ বিয়াত
“হোম-পোৰা” হোৱা নাছিল ; কাৰণ আদি ব্ৰাহ্মসমাজৰ বিধি মতে আমাৰ বিয়া
হৈছিল ; তাত হোম পুৰি বিয়া দিয়াৰ বিধান নাই, শালগ্ৰাম আৰু হোমৰ বাহিৰে
হিন্দু বিয়াৰ সকলো আচাৰৰ ব্যৱস্থা তাত আছে।

কেশৱবাবুৰ “নব-বিধান”ত আৰু সাধাৰণ ব্ৰাহ্মসমাজত প্ৰচলিত বৌদ্ধিষ্ঠাৰী
বিয়াও “আদি-ব্ৰাহ্মসমাজ”ত নাই। সেই যেনি, আদি-ব্ৰাহ্মসমাজৰ আন আন কাৰ্য্যতো
হিন্দুৰ ৰীতি-নীতিতেই সহায়ী পক্ষপাত যেনি সাধাৰণ ব্ৰাহ্মসমাজৰ বৰকৈ আগ
বাঢ়োতা go-ahead সকলে আদি-ব্ৰাহ্মসমাজক হিন্দু-সমাজ বুলি ইতিবাচক কৰে।
সুখৰ বিষয় যে আদি-ব্ৰাহ্মসমাজক সকলে সেই ইতিবাচক compliment অৰ্থাৎ নিম্বা
নুবুলি বন্দনা বুলিহে লয়। আজিলৈকে চেণ্টাৰ বিপোটত আদি-ব্ৰাহ্মসমাজৰ
মানুহে নিজক হিন্দু বুলি লেখাইহে গৌৰৱ অনন্ড কৰে। মহৰিৰ মূখ্য idea বা
ভাৱেই গুৰিৰপৰা তেনেকুৱা। আদি সমাজ বৈজিক কাজৰ অপৌত্তীলক কাৰ্য্য

হিন্দু সমাজৰ আৰ্হিত গঠিত। বেদ আৰু উপনিষদ তাৰ ভেঁটি। বেদ-উপনিষদৰ সাৰ ভাগ গ্ৰহণ আৰু অলাগতিয়াল ভাগ বৰ্জ্জন—অৱশ্যে অবজ্ঞাভাৱে বৰ্জ্জন নহয়। মহৰ্ষিৰ এই মূলে ভেঁটিৰপৰা ফাটি নৱবিধান আৰু সাধাৰণ সমাজ হ'ল; যেতিয়া প্ৰথমে কেশৱচন্দ্ৰ সেনে আৰু তাৰ পিছত তেওঁৰ লগৰীয়াসকলে মহৰ্ষিৰ আদৰ্শ গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰা হ'ল। দয়ানন্দ সৰস্বতীৰ আৰ্য্য সমাজেৰে সৈতে আদি সমাজৰ পোষক অনা মিল, মাথোন আৰ্য্য সমাজৰ সিদ্ধান্তৰে বেদ একেবাৰে সকলো বিষয়তে অম্লান্ত আৰু হোম সকলোৰে কৰ্তব্য, ঘাইকৈ এই দুটাত বিভিন্নতা। মোৰ বিয়াত “সপ্তপদী গমন”, “শ্ৰী-আচাৰ”, “শুভদৃষ্টি” আৰু হিন্দুৰ বিয়াৰ বিধিত অনুষ্ঠেয় প্ৰায় সকলোবোৰ বৈদিক মন্ত্ৰৰ সমাবেশ আছিল; মৃততে সি শালগ্ৰাম আৰু হোম-বিহীন হিন্দু বিয়া। বিয়াৰ বেদীৰ কাষত প্ৰথমতে মোৰ ভাবী সহধৰ্ম্মীকৈ দেখিলোঁ; আৰু তাৰ পিছত কাপোৰৰ ঢাকোনৰ তলত “শুভদৃষ্টিত”।

আমাৰ সপ্তপদী গমনৰ পিছত কাপোৰৰ ঢাকোনৰ তলত দুয়ো থিয়, কাপোৰৰ আঁৰৰ ভিতৰত আনৰ দৃষ্টিৰ প্ৰৱেশ-নিষেধ, এনে অৱস্থাত আমাৰ দুইবোৰ যেতিয়া শুভদৃষ্টি ঘটিল, মোৰ সহধৰ্ম্মীয়ে ফিক্ কৰে হাঁহি পেলালে। তেওঁৰ তেনে অৱস্থা দেখি মোৰো মূৰত তেনে হাঁহি বিৰিঙি উঠিল। সিফালে আমাক বৰণ কৰিবলৈ তাত সমবেত মহিলাসকলে—

আয় ৰে আয় সোনাৰ জামাই
বৰণ কৰি শাঁখ বাজায়ে।
দেখো যেনে যেনো নাকো
সামো তলায় মন হাৰায়ে।”

হঠাৎ মনত পৰি, বিয়াৰ কিছুমান দিনৰ পিছত এদিন মোৰ গৃহিণীক সুধিছিলোঁ, তেওঁ বিয়াৰ দিনা সেই শুভদৃষ্টিৰ সময়ত সেইদৰে হাঁহিছিল কিয়? তেওঁ মোক উত্তৰ দিলে—বিয়াৰ অনেক দিনৰ আগতে তোমাক মই এদিন সপোনত দেখিছিলোঁ। মই সামাজিকত দেখা মূৰখনেৰে সৈতে তোমাক হুবহুকৈ মিলি যোৱা দেখি মোৰ হাঁহি উঠিছিল। সন্দেহ চিন্তক (sceptic) মানুহে কথাৰাৰ পতিয়াবলৈ টান পাব বুলি মই বুজিছোঁ; মই কিন্তু নাপাওঁ। তাৰ কাৰণ—বিয়াৰ দিনাৰপৰা আজিলৈকে মই নানা বিষয়ত আৰু নানা অৱস্থাত দেখি আহিছোঁ যে তেওঁ কেতিয়াও মিছা কথা নকয়; আৰু সদায় ধৰ্ম্মভাৱী (pious)। জোড়াসাঁকোৰ পৰিয়ালৰ ভিতৰতো তেওঁৰ সেই সুখ্যাতি আছে। মোৰ কথাৰাৰ পক্ষপাতমূলক বুলি ৰাৰ পতিয়াবৰ মন নাৰান্ধ, সেইজনে নপতিয়ালেও মই বেয়া নাপাওঁ, মই মোৰ জ্ঞান-বিশ্বাসমতে কৈ থলোঁ মাথোন। মোৰ সৈতে তেওঁৰ বিয়াৰ সম্বন্ধ হোৱাৰ আগেয়ে কেইবাবাৰো একোজন কৃতী শিক্ষিত আৰু সম্ভ্ৰান্ত পৰিয়ালৰ ডেকাৰে সৈতে তেওঁৰ বিবাহৰ সম্বন্ধ প্ৰস্তাৱ হৈছিল। প্ৰত্যেক বাৰতে তেওঁ দৃঢ়ভাৱে অসম্মতি প্ৰকাশ কৰিছিল। কিন্তু কিয় কব পৰা নাৰায়, মোৰ বেলিকা তেওঁ একেবাৰতে হুঁ বুলি সম্মতি দিলে। অথচ তেওঁ মোক চম্প-চম্পে আগেয়ে কেতিয়াও দেখা নাছিল। এই প্ৰহেলিকাৰ তাৎপৰ্য্য

উলিওৱাটো মোৰ পক্ষে সাধ্যাভীত । মই এই মাথোন জানো যে প্ৰকৃত বিবাহ মাথোন পাৰ্থিৱ বস্তুৰ পাৰ্থিৱ মিলন নহয় ; সি দুই আত্মাৰ (soul) আধ্যাত্মিক মিলন , আৰু ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাত সংঘটিত ব্যাপাৰ । বিয়াৰ আগেয়ে ময়ো প্ৰথমতে ভেটিয়া ফটোগ্ৰাফত তেওঁৰ প্ৰতিফলিত দেখিলোঁ, হঠাৎ মোৰ মনত বিজুলী মৰাৰ দৰে মাৰিলে যেন সেই বস্তুখন মোৰ অনেক কালৰ চিনাকি । এই কথাবোৰ trash অৰ্থাৎ ফপহুতা বুলিবৰ বাৰ ইচ্ছা হয়, বোলক , মই কিন্তু জানোঁ—ঈশ্বৰ ।

বিয়াৰ তিনি দিনৰ পিছত ২৭ ভবানীচৰণ দত্ত সেনৰ ঘৰলৈ মই উভতি আহিলোঁ আৰু আগৰ দৰে থাকিবলৈ ধৰিলোঁ । মোক উভতি অহা দেখি মোৰ মেছৰ লগৰীয়া-সকলে আচৰিত মানিলে , কাৰণ তেওঁলোকে ভাবিছিল যে সজ্ঞাপৰা ওলাই যোৱা এই চৰাইটো আকৌ উভতি নাহে । অৰ্থাৎ তেওঁলোকে ভাবিছিল, মই শহুৰৰ ঘৰতে বসতি কৰিম । ঠাকুৰ পৰিয়ালৰ জোঁৱাইৰ সম্পৰ্কে তেওঁলোকৰ তেনে ধাৰণা হোৱাটো আচৰিত কথা নহয় । আহি মই দুই হাত মেলি তেওঁলোকক আঁকোৱাল মাৰি ধৰিলোঁহি ; ভাবাৰ্থ—মই আগেয়ে যেনেকৈ তোমালোকৰ আছিলোঁ, এতিয়াও তেনে ; তোমালোকে মোক সামৰি লোৱাহক ।

ওপৰত কৈ আহিছো, ১৮৯১ খ্ৰীষ্টাব্দৰ মাৰ্চ মাহৰ ১১ তাৰিখে মোৰ বিয়া হয় । সেই কালত ঠাকুৰ পৰিয়ালৰ মনুট-মণি মহৰ্ষি দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ জীয়াই আছিল । তেতিয়া তেওঁ নিজা ঘৰ জোড়াসাঁকোত নাথাকি পাৰ্ক ষ্ট্ৰীটত এটা প্ৰকাণ্ড ঘৰ কেৰেয়া কৰি লৈ তাতে আছিল । জোড়াসাঁকোৰ ঘৰত তেতিয়া তেওঁৰ বৃহৎ পৰিবাৰ—পুতেক, নাতি-নাতিনী প্ৰভৃতিৰে ভৰপূৰ ; ঠিক যেন ডাঙৰ মোচাক এটাত মো-মাথিৰ খুপ । পাৰ্ক ষ্ট্ৰীটৰ ঘৰত মহৰ্ষিৰে সৈতে তেওঁৰ বৰ পুতেক সুবিখ্যাত দাৰ্শনিক বিজ্ঞেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ ; “অশ্বমতী”, “সৰোজিনী” প্ৰভৃতি নাটক-প্ৰণেতা আৰু প্ৰথমতে কলিকতাত স্বদেশী জাহাজ চলাওঁতা পঞ্চম পুতেক জ্যোতিৰিন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ , মহৰ্ষিৰ বিধবা বৰ জীয়েক সৌদামিনী দেৱী আছিল । জোড়াসাঁকোৰ ঘৰত মহৰ্ষিৰ নন্দমল্লীয়া পুতেক ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ (পিছত বিশ্ববিখ্যাত কবি), চতুৰ্থ পুতেক বীৰেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ (যি প্ৰতিভাশালী সন্তান বলেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ বাপেক) আৰু ষষ্ঠ পুতেক সৌমেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ । মহৰ্ষিৰ তৃতীয় পুতেক হেমেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ বিধবা পত্নী মোৰ শাহু আই, তেওঁৰ তিনি পুতেক হিতেন্দ্ৰ, ক্ষিতেন্দ্ৰ, ঋতেন্দ্ৰ আৰু জীয়েকহঁতৰে সৈতে তাতে । সৌদামিনী দেৱীৰ পুতেকে সত্যপ্ৰকাশ গাঙ্গুলী সপৰিবাৰে সেই ঘৰতে আৰু মহৰ্ষিৰ এজন জোঁৱায়েক বদনাথ মূখাৰ্জী সপৰিয়ালে তাতে বাস কৰিছিল । কাৰণেৰ নিচিনা সেই বিৰাট ঘৰখন সাজ-পাৰ, দাৰোৱান, চন্দ্ৰাৰী, কম্বাচাৰীৰে সৈতে তেতিয়া এটা বিৰাট ব্যাপাৰ । মহৰ্ষিৰ জমিদাৰী কছাৰীও সেই টোলৰ ভিতৰতে । মহৰ্ষিৰ পৰিয়ালৰে ভিতৰুৱা গগনেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ । কলাবিদ অবনীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ (পিছত চি. আই. ই) আৰু ডালেক সম্ৰেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰো সপৰিবাৰে সেই প্ৰকাণ্ড টোলৰ ভিতৰতে ।

অনেক বছৰৰ পিছত জোড়াসাঁকোৰ ঠাকুৰ পৰিয়ালৰ ভিতৰত এইখন বিয়া ; সেই

দেখি এইখন বিয়াই পৰিবাৰৰ সকলোৰে মন আকৰ্ষণ কৰিছিল আৰু মোৰো ভাগ্যত সকলোৰেপৰা আদৰ-সাদৰ লাভ হৈছিল। সুবিখ্যাত বোৰিষ্টাৰ এ চৌধুৰী (পিছত কলিকতা হাইকোৰ্টৰ জজ স্যৰ আশুতোষ চৌধুৰী) সহধৰ্মিণী প্ৰতিভা দেৱী মোৰ ভাৰ্যাৰ আপোন বায়েক। প্ৰতিভা দেৱীৰ বিয়াৰ প্ৰায় ৮৯ বছৰৰ পিছত এইখন বিয়া। এই দীঘলীয়া ব্যৱধানো মোক সুবিধা কৰি দিছিল। সকলো ফালৰপৰা আমাৰ নিমন্ত্ৰণ, পাৰ্টি ইত্যাদিৰ জাৰ্জি উঠিবলৈ ধৰিলে। মহাৰ্ষিৰ মাজু পুতেক পূজনীয় সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ ভাৰতীয়ৰ ভিতৰত প্ৰথম চিভিলিয়ান। তেওঁৰ সহধৰ্মিণী শ্ৰীমতী জ্ঞানদানীন্দিনী দেৱীয়ে, পুতেক সুৰেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ আৰু জীয়েক ইন্দিৰা দেৱীৰে সৈতে, কলিকতা ময়দানৰ দক্ষিণ ফালে “বিজিতলা” বা ব্ৰজতলা নামৰ ঠাইত স্কুৱাৰ্টাৰ এটা প্ৰকাণ্ড ঘৰত বাস কৰিছিল। দিনো আবেলি আৰু গধূলি তাত কলিকতা হাইকোৰ্টৰ জজ, বোৰিষ্টাৰ আৰু আন আন বৰলোকৰ সমাগম হৈছিল। টোনিছ পাৰ্টি, খেল, সঙ্গীত প্ৰভৃতি তাত দৈনিক ব্যাপাৰ বুলিলেই হ’ব। তালৈকো মোৰ প্ৰায় সত্ততে গতি-বিধি আছিল।

এটা কথা মনত পৰিছে, এইখিনিতে কৈ থওঁ। তেতিয়া আমাৰ বিলাতৰ “কুপছ” হিল” কলেজত পাৰ্টি “পাছ” কৰি অহা ইঞ্জিনীয়াৰ বলিনাবায়ণ বৰা কলিকতাতে আছিলহি। তেতিয়া তেওঁ কামৰপৰা অৱসৰ লৈয়েই নে, তাৰ আগলিভে আছিলহি মোৰ মনত নাই। তেওঁৰ সৈতে “মিচেজ” সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ চিনাকি আছিল। বৰা ডাঙৰীয়াও মাজে মাজে বিজিতলাত সমাগত হৈছিল। “মেজ মাই” অৰ্থাৎ মিচেজ সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰে অসমীয়া বৰাৰে সৈতে তেওঁলোকৰ অসমীয়া ন জোঁৱাইক লগ লগাই দিবৰ মনেৰে এদিন ডাঙৰ “ডিনাৰ পাৰ্টি” এটা দি বৰা ডাঙৰীয়াক নিমন্ত্ৰণ কৰিলে। বৰাই নিমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ কৰি বায় বুলি উত্তৰ দিলে। তাৰ পিছত কিয় জনা নগ’ল, তেওঁ নাহিল আৰু কাৰণো নজনালে। ডিনাৰৰ কাল উকলি গ’ল, উপস্থিত সকলো আলহীয়ে তেওঁলৈ বাট চাই আছে, কিন্তু তেওঁ নোলালহি। মিচেজ ঠাকুৰে অশ্ৰান্ত অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলে, কাৰণ তেওঁৰ উদ্দেশ্যটোৱেই বোধকৰো ব্যৰ্থ হ’ল দেখি। মোৰ মনত তেতিয়া খেলোৱা কথাটোও এইখিনিতে কৈ দিওঁ, যদিও সি সম্ভৱতঃ ভুল। বৰা ডাঙৰীয়া বিলাত-ফেৰণ, গৱৰ্ণমেণ্টৰ ভ্ৰম্য-গম্য কৰ্মচাৰী, মই এটা সামান্য কলেজৰ গুৰুত। পিছত বৰা ডাঙৰীয়াই মিচেজ ঠাকুৰৰ ভিতৰুৱা উদ্দেশ্যটো সম্ভৱতঃ বুজিব পাৰি কিজানি তেনে কৰিলে। আকৌ কওঁ, তেতিয়া মোৰ এই অনুমানটো সম্ভৱতঃ ভুলেই।

মহাৰ্ষি তেতিয়া পাক ষ্টাৰ্টত আছিল বুলি ওপৰত কৈ আহিছোঁ। পিছত তেওঁক ইচ্ছা অনুসাৰে আমি দূৰো formally তেওঁৰ আশীৰ্বাদ লবলৈ গলোঁ। তেওঁ মোক আশীৰ্বাদ কৰি সোণৰ কলম এটা দি ক’লে,—“তোমাৰ এই কলম থেকে স্নিগ্ধ লেখা বেবুৰে।” নাতিশীয়েকৰ মূৰত হাত দি আশীৰ্বাদ কৰি হাতত সুন্দৰ গোলাপ ফুল এপাহ দি ক’লে—“তোমাৰ মন সোঁৱৰ এই ফুলেৰে সোঁৱৰে মতো চকুৰূপে বিস্তাৰ হবে।”

দৈন্যৰে জানে প্ৰকৃত ঋষি-সদৃশ এইজন মহাপুৰুষৰ বাক্য আমাৰ জীৱনত ফলিয়াইছে নে নাই।

অনেক দিনৰ পিছত, সেই সুবৃহৎ পৰিবাৰৰ ভিতৰত হোৱা এই বিয়াৰ উদ্দেশ্যৰে সেই পৰিবাৰৰ অংশীদাৰীত ডেকাসকলৰ মনত অনেক বাটোৰি অনেক দিনলৈকে চলিছিল। তেওঁলোকৰ ভিতৰত নৱ নৱ উদ্দেশ্যৰ কাৰ্য্য সংসাধিত হৈছিল। তাৰে দুটা-চাৰিটাৰ মাতোন উল্লেখ কৰিম। উঠি অহা ডেকা কবি পুৰুষোত্তম বৰীন্দনাথ ঠাকুৰৰ বাবাই আগেয়ে ৰচিত “মাল্লাৰ খেলা” নামৰ নাটকৰ অভিনয় হৈছিল মিচেজ সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ বিজ্ঞতাৰ ঘৰত। কবিবৰে তেওঁৰ গুণাকৰ ককায়েক জ্যোতিৰশ্ৰেণীৰ সৈতে সেই নাটকৰ অভিনয়ত ভাও লৈছিল। তিব্বোতাৰ ভিতৰত সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ বিদুষী গ্ৰেজুৱেট কন্যা শ্ৰীমতী ইন্দিৰা দেৱী, ভাৰতীয় সম্পাদিকা, মহৰ্ষি কন্যা স্বৰ্ণ কুমাৰী দেৱীৰ গ্ৰেজুৱেট জীয়েক শ্ৰীমতী সৰলা ঘোষাল আৰু ঠাকুৰ পৰিবাৰৰ সঙ্গীতজ্ঞ আন আন মহিলাসকল আছিল। মোৰ নৱ পৰিণীতা ভাৰ্য্যা প্ৰজ্ঞাসুন্দৰীও তেওঁৰ ভনীয়েকসকলেৰে সৈতে অভিনয়ৰ ভিতৰত আছিল। প্ৰজ্ঞা তেতিয়া বিবাহিতা দেখি মোৰ অনুমতি গ্ৰহণ কৰা হৈছিল। কোৱা বাহুল্য যে মই আনন্দেৰে অনুমতি দিছিলোঁ। বাচক-বনীয়া অভিজাত শ্ৰেণীৰ দৰ্শকেৰে ভাওনা ঘৰ ভৰি পৰিছিল। অভিনয় দেখি আৰু তাৰ পিছত আহাৰাদি কৰি সকলোৱে পৰম প্ৰীতি লভি ঘৰাঘৰি গৈছিল।

সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুৰ, বেলুন্দ্রনাথ ঠাকুৰ প্ৰভৃতি ডেকাসকলে “সুহৃদ সমিতি” জোড়াসাঁকোৰ ঘৰতে পাতিলে; আমি আটাইবোৰ সেই সমিতিৰ সভ্য হলেহক। বাহিৰৰ দুই চাৰিজন ডেকা শিক্ষিত বন্ধুকো তাত স্থান দিয়া হৈছিল। সপ্তাহৰ ভিতৰত এদিনকৈ তাৰ অধিবেশন হৈছিল। সভাৰ উদ্দেশ্য সভ্যসকলৰ ভিতৰত মিলন-প্ৰীতিৰ ভাব বঢ়োৱা। উপায়—সাহিত্য চৰ্চা আৰু অন্তত মঞ্চৰ প্ৰীতি-ভোজন। সমিতিৰ কেইবাখনো অধিবেশন হৈছিল। তাত সভ্যসকলৰ বাবাই ৰচিত ইংৰাজী আৰু বঙ্গলা ভাষাত ৰচনা পঠিত হৈছিল আৰু তাৰ সমালোচনা চলিছিল। তাৰপৰাই “সাধনা” নামৰ বঙ্গলা মাহেকীয়া কাকতৰ জন্ম হয়। তাৰ সম্পাদকৰ পদত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুৰক বহুৱা হৈছিল। কিছুদিনৰ পিছত সুধীন্দ্রনাথৰ ঠাই কবীন্দ্ৰ, বৰীন্দ্রনাথ ঠাকুৰে ল’লে। “সাধনা”ই বঙ্গলা মাহেকীয়া কাকতবোৰৰ ভিতৰত শ্ৰেষ্ঠ আসন অধিকাৰ কৰিছিল। কিছুকালৰ পিছত ‘সাধনা’ অন্তৰ্ধান হ’ল। সম-সাময়িক নহলেও প্ৰায় অগা-পিছাকৈ সেই পৰিবাৰৰপৰা আৰু এখন মাহেকীয়া বঙ্গলা কাকতৰ জন্ম হৈছিল। তাৰ পূৰ্বে ধৰোঁতা আছিল—মোৰ নিজা জেঠেৰী—হিতেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ, ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুৰ আৰু স্বতেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ। সম্পাদিকাৰ আসনত মোৰ সহধৰ্ম্মিণী শ্ৰীমতী প্ৰজ্ঞাসুন্দৰী দেৱী। এবছৰমানৰ পিছত সেইখন কাকতো শূন্যত বিলয়প্ৰাপ্ত হ’ল।

শহুৰৰ ঘৰৰ এই সাহিত্যিক মহিলা আৰু পুৰুষসকলে, অসমীয়া ভাষা আৰু বঙ্গলা ভাষাৰ পাৰ্থক্য আৰু বঙ্গলা ভাষাৰ শ্ৰেষ্ঠত্ব বিকল্প লাহে লাহে মোৰে সৈতে আলোচনাত প্ৰবৃত্ত হবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোকেই আগবাঢ়ি আহি মোক তৰ্ক বৃদ্ধত

সোমাই ললে। অগত্যা মই সোমাবলঙ্গীয়াত পৰিলোঁ, যদিও তেনে unpleasant অর্থাৎ অপ্ৰীতিকৰ কাৰ্য্যত সোমাবৰ মন মোৰ সম্মতি নাছিল। তেওঁলোকে ভাবিছিল, পূৰ্ববঙ্গৰ ভাষাও যেনেকৈ নদীয়া-শান্তিপুৰ কলিকতীয়া ভাষাৰ এটা বেবেৰিবাং অৱস্থা বা দুৰৱস্থা, অসমীয়া ভাষাও তেনে। তেওঁলোকৰ ইচ্ছা, মই অসমীয়া ভাষাৰ হকে চেষ্টা চাৰিত পৰিত্যাগ কৰি বঙ্গ-ভাষাৰ উন্নতি কামনাত লাগি ৰাওঁ। তাৰ গুৰিত এনে এটা ভাবো আছিল যে তেওঁলোকৰ পৰিবার-ভুক্ত জোঁৱাই মই যেন সম্পূৰ্ণৰূপে বঙ্গালী হৈ ৰাওঁ। কিন্তু লাহে লাহে তেওঁলোকে দেখিবলৈ পালে যে ইংৰাজীত কবৰ নিচিনা “They have caught a Tartar in me,” মই অজ্ঞানপাতকী হৈ দেখা দিলোঁ। তেওঁলোকৰ স্মৃতিৰ সপোনত ব্যাঘাত ঘটিল, মই তেওঁলোকক নিৰাশ কৰিলোঁ। মোৰ সাজ-পাৰো তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ পৰিবারত প্ৰচলিত সাজ-পাৰৰ নিচিনা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল; তাতো মই তেওঁলোকক নিৰাশ কৰিলোঁ। অসমীয়া ভাষাৰ হকে মোৰ হাতত ডাঙৰ ৰামটাগোনডাল দেখি তেওঁলোকৰ মন ভাগি গ’ল। দিনে দিনে ভাষাৰ তৰ্কৰ পথাৰখন বহল হৈ ৰাবলৈ ধৰিলে আৰু ডেকাদলৰ অধিপতি “ৰবিকাকাইও” গীত বিষম দেখি মৌনায়তন কৰিলে। এই খণ্ড-ৰম্ভৰ প্ৰণালীৰ সেইখিনিতে অৱসান। তেতিয়াৰেপৰা আজি এই বঢ়া বয়সলৈকে ডাঙৰ ঠাকুৰে তেওঁৰ পোহ নোলোৱা জোঁৱায়েকেৰে সৈতে সেই বিষয়ে তৰ্ক কৰা এৰি দিলে আৰু মোৰ আগত কোনো মন্তব্যও প্ৰকাশ কৰা নাই। মাথোন এবাৰ মিলিত্তে এবাৰ কথা তেওঁ মোক কৈছিল অলপ বেজাৰ মিহলিকৈ “তোমৰাইতো আসামকে বাৰ কৰে নিয়ে বাংলা ভাষাৰ পৰিসৰ কমিয়ে দিলে। বই লিখে ছাপা কৰতে গুৰুকাৰদেৰ আৰ উৎসাহ থাকে কোথায়?” তেওঁ মোৰ গুৰুজন। কোনো তৰ্ক নকৰি মনে মনে থাকিলোঁ। কাৰণ তেনে অপকৰ্ম (?) যদি হৈছে, অকল মোৰেপৰাই হোৱা নাই, মোৰ লগত বিস্তৰ বাহুবলী বগুৱা আছে, মই তাৰ ভিতৰত বগুৱা যদিও, এটা ক্ষুদ্ৰাতিক্ষুদ্ৰ বগুৱা মাথোন।

মোক ষোল আনা বঙ্গালী কৰিবলৈ মোৰ সাহিত্যিক জেঠেৰী সকলৰ আৰু খলশালীসকলৰ ইমান আগ্ৰহ হৈছিল যে কবলৈ গলেও মোৰ হাঁহি উঠে। সেই কথাটো পিছলৈ থৈ তাৰ আগতে, মই কবলৈ পাহৰি অহা এটা কথা কওঁ। মোৰে সৈতে মোৰ সাহিত্যিক জেঠেৰী সকলৰ তৰ্ক বাঢ়ি গৈ যেতিয়া “ৰবিকাকা”ৰ কাষ পালেগৈ এদিন শহুৰ জোঁৱাইৰ ভিতৰত লাগিল সবু-সুৰা তৰ্ক ৰম্ভ এখন। তৰ্কৰ পিছতো দুদিন চাৰিদিনলৈকে তাৰ কপটি চলিছিল। তাৰ পিছত মূৰৰ তৰ্ক স্থগিত হ’ল আৰু “ভাৰতী” কাকতত “ৰবিকাকা”ই অসমীয়া ভাষাৰ ওপৰত মন্তব্য প্ৰকাশ কৰি এটা প্ৰবন্ধ লৈছিল। মই লৈছিলোঁ তাৰ প্ৰতিবাদ এটা আৰু দিলোঁ পঠিয়াই “ভাৰতী”ত ছপাবলৈ। প্ৰতিবাদ প্ৰবন্ধটো খৰা-মুৰা হৈ “ভাৰতী”ত ছপা হ’ল। নিফালে “পূণ্য”তো মোৰ প্ৰতিবাদ প্ৰবন্ধ ওলাল। সেইখিনিতে দুই ফালৰ তৰ্ক ৰম্ভৰ ওৰ। মোৰ ষেণীৰ ফালৰ কুটুমসকলে দেখিলে যে এইটো জাতি কৰিব নোৱাৰা জেৱাৰ (zebra) জাতীয় জোঁৱাই। তেওঁলোক নিশ্চেষ্ট হ’ল।

ওপৰত উল্লেখ কৰা হাঁহি উঠা কথাটোলৈ এতিয়া আহোঁ।—“পূণ্য” কাকতত

ওলোৱা মোৰ প্ৰবন্ধৰ তলত মোৰ নামটিৰে সৈতে দিয়া “বেজবৰুৱা” উপাধিটো সলাই তেওঁলোকে “বিদ্যাৱৰ্হ” কৰি ছপালে। মই নথৈ হাঁহিলোঁ। গ’ল কথা গুচিল। ম’ঠতে কাৰো লগত জীণ হাব নোৱাৰা এই দুৰ্ভাগীয়া অজীণপাতকীয়ে ঘৰত আব্দ পৰত সকলোকে নিৰাশ কৰিলে।

বিয়াৰ দুমাহমানৰ পিছতে মই অকলৈ আমাৰ শিৱসাগৰৰ ঘৰলৈ গলোঁ। পিভু-দেৱতাই আব্দ মাতৃদেৱীয়ে মোক পাই নথৈ সন্তোষ পালে। তেওঁলোকৰ মনত হেৰোৱা ৰতন মোক পাই তেওঁলোকৰ বুকুত সামৰি ললে, যদিও orthodox অৰ্থাৎ প্ৰাচীন মতাবলম্বী নৈষ্ঠিক তৰপৰ অগ্ৰণী আছিল, তথাপি তেওঁৰ গাত এটা মহৎ গুণ আছিল। তেওঁ সকলো কথা দকৈ ভাবি-চিন্তি চাই মনতে তাৰ সমালোচনা কৰি উদাৰ ভাৱ অবলম্বন কৰিব পাৰিছিল। সেই দেখি তেওঁক দেখা কৰিবলৈ আহোঁতা ভদ্ৰ-লোকসকলৰ আগত মোৰ বিয়াৰ কথা সম্পৰ্কে ওলোৱা কথাত উদাৰ মত প্ৰকাশ কৰা মই নিজ কাণেৰেই শুনিবলৈ পাইছিলোঁ। মাতৃদেৱী বৰ হোজা আছিল। তেওঁ মোক পুনৰাই পাই তেওঁৰ হেৰোৱা বস্তু আকৌ তেওঁৰ হাতলৈ উভতি অহা যেন লাগিছিল। মোৰ বিয়াৰ বাতৰি শূনি তেওঁ শিৱসাগৰৰ কালীপ্ৰসাদ চলিহা প্ৰভৃতি ডাঙৰ লোকসকলক মতাই আনি হেনো পৰামৰ্শ সুধিছিল—কলিকতাৰ ঠাকুৰসকলৰ ওপৰত কেনেকৈ ডাঙৰ মোকদ্দমা এটা কৰি ক্ষতিপূৰণেৰে সৈতে তেওঁৰ ল’ৰাটোক “দখল” কৰি লব পাৰিব। এবাৰ নহয়, কেইবাবাৰো তেওঁ সেইদৰে স’চাকৈ ভাবি হেনো পৰামৰ্শ বিচাৰিছিল। তেওঁ ভাবিছিল ঠাকুৰহঁতে প্ৰবঞ্চনা কৰি তেওঁৰ হোজা ল’ৰাটোক ভুলাই তেওঁৰ বুকুৰপৰা কাটি নি ঘৰজোঁৱাই কৰি ললে। এতেকে এনে অন্যায্য অধৰ্মৰ প্ৰতিকাৰ হবই লাগিব।

মোক ঘৰ জোঁৱাই কৰাৰ সম্পৰ্কে এটা ইতিহাস অৱশ্যে আছিল। মাতৃদেৱীৰ মনত সেই কথাটো আমাৰ জনচেৰেক বন্ধুৱে অতি প্ৰবন্ধ কৰি স্মাই দি, তেওঁক দখ দি আত্মসুখ অনুভৱ কৰিছিল। ঘটনাটো মই শিৱসাগৰ পালেই তেওঁৰ মূখৰপৰাই তলত দিয়াদৰে শুনিলোঁ। মানুহ কেইজনৰ নাম নাকাঢ়োঁ, কাৰণ সেইকেইজন আজি ইহ-জগতত নাই।—“বিদিনাই তই ভাৰেৰে দিয়া বাতৰি শিৱসাগৰ পালেহি সেইদিনাই সি চাৰিওফালে বিয়পি পৰিল। দেউতাৰ আব্দ মই শোকত বিলাকুল হলোঁ। চহৰৰ মানুহৰ মূখে মূখে বোঁটি ফুটি গ’ল। বজালীপিঠিতো তুমুল আন্দোলন চলিল। কলিকতাৰ ঠাকুৰসকল বজালীৰ শিৱৰ মূৰুট, এনে হেন ঠাকুৰৰ ঘৰত অসমীয়া এটাৰ বিয়া। নানা কথা-বাতা চলিবলৈ ধৰিলে। আমাৰ কালীপ্ৰসাদ চলিহা বোপাই শিৱসাগৰৰ চিভিল চাৰ্জ্জ’ন কলিকতীয়া বজালী হেমচন্দ্ৰ বন্দোপাধ্যায়ৰ ওচৰলৈ গ’ল, কথাটোৰ ভুল লখিলে। বান্ধুজীয়ে চলিহাক ক’লে—‘কলিকতাৰ জোড়াসাঁকোত কেইবাঘৰো ঠাকুৰ আছে, তাৰে কোনোবা ছালিছগা ভিকহু এখবত খুব সত্তৰ এইখন বিয়া।’ কালী বোপাবপৰা কথাটো শূনি মোৰ আঁঠু ক’লা পৰি গ’ল। ডাঙৰ চাহাবে আব্দ কৈছিল হেনো, ‘দেবেশ্বনাথ ঠাকুৰৰ ঘৰত ৰদি বিয়া হৈছে, তেন্তে তাত হেনো তই ঘৰ-জোঁৱাই সোমাইছ; নহলে বিয়া হোৱা অসম্ভৱ।’

ইয়াৰ কিছুদিনৰ পিছত হেনো শিৱসাগৰৰ জননিয়োক অসমীয়া ছাত্ৰ কলিকতাৰ-পৰা উভতি গলত, মাভূদেৱীয়ে তাৰে এজনক মতাই নি মোৰ কথা স্মিছিল। সেইজন আমাৰ পৰিয়ালৰে সৈতে বিন্না-বাৰুৰ সম্বন্ধ থকা ডেকা। তেওঁ হেনো মাভূদেৱীক কৈছিল, “লক্ষ্মীনাথ ঠাকুৰৰ ঘৰত ঘৰ-জোঁৱাই চাপি থকাটো স’চা, যদিও সি সেইটো লুকাবলৈ মাজে মাজে অসমীয়া ল’ৰাৰ ম্লেহত থাকেগৈ। সি শহুৰেকৰ ঘৰলৈ গলে দুৱৰীৰ হাতত নিজৰ নাম লেখি টিকিট অৰ্থাৎ কাৰ্ড পঠিয়াই নিদিলে ভিতৰ সোমাব নোৱাৰে। ভিতৰৰপৰা হুকুম নহালৈকে বাহিৰত বৈ থাকিব লাগে।”

এই সম্বাদদাতা বন্ধুজন আজি ইহসংসাৰত নাই। তেওঁ নিশ্চয় ক্ষমাৰ পাঠ।

অনেক দিনৰ পিছত মোৰ বঙ্গালী বন্ধু এজনেৰে সৈতে কলিকতাৰ শ্যামবজাৰৰ ফালে পুৱা ৯ মান বজাত খোজ কাটি ফুৰিবলৈ গৈছিলোঁ। বন্ধুজনে দুৰৰপৰা মোক আঙুলিয়াই দেখুৱালে—“সোঁটো ডাঙৰ হেমচন্দ্ৰ বানুজীৰ ঘৰ। তেওঁ আপোনাৰ শিৱসাগৰতে চিভিল চাৰ্জৰ্ন হৈ আছিল, এতিয়া অৱসৰ লৈ আহিছে।” মোৰ কোঁতুল হ’ল। আমি তেওঁৰ ঘৰৰ কাষেদি যাবলৈ ধৰিলোঁ। মোৰ চকুত পৰিল—পেটুৱা বঙ্গালী এজনে উদং গাৰে একোছা লগুণ ডিঙিত ওলমাই, ঘৰৰ পিৰালিতে বাঁহ লগুৱা এটাৰ হতুৱাই গাত তেল ঘঁহাইছে। বন্ধুজনে কলে, ‘সেইজনেই হেমবানু।’ এৱেঁই নে সেই শিৱসাগৰৰ ফিটফাট বানুজী চাহাব। তাত তেওঁৰ চাহাবীয়ে গুৰোপায় চাহাবকো হৰুৱাইছিল।

মোৰ বিয়াৰ ছমাহমানৰ পিছত এদিন কলিকতাত মোৰ গুৰুদেৱ চন্দ্ৰমোহন গোস্বামী হেডমাষ্টৰেৰে সৈতে দেখা হৈছিল। তেওঁ মোক মকাকৈ কৈছিল—“তুমি ঠাকুৰবাড়ীতে বিয়ে কৰেছ, আমি খুব খুসী হগৈছ। কিন্তু নিজৰ বংশৰ সন্মান ঠিক ৰেখে চলো। তুমি তাৰেৰে বলে দিও—তোমাৰ যেমন বেঙ্গলে বড়লোক, আমাৰো আসামে তেমন। কোন বিষয়েই হীনতা স্বীকাৰ কৰোনা।”

গুৰুদেৱক কৃতজ্ঞতা জনাই প্ৰণাম কৰিলোঁ। ওখ শাৰীৰ বঙ্গালীৰ অন্তৰ্ভাৱণ কেনে মহৎ।

শিৱসাগৰৰপৰা যোৰহাটলৈ গলোঁ। তাত ভোঁজিয়া মূৰ (Moog) চাহাব চৰ্ভাৰ্ডিজনলৈ অফিচাৰ। এই মূৰ মোৰ পিছদেৱতাই হাতেৰে গঢ়া মানুহ। তেজপুৰত পিছদেৱতা এক শ্ৰী এলিষ্টেণ্ট কমিছনাৰ হৈ থাকোঁতে মূৰে তেওঁৰ তলত কেৰাণীৰ কাম কৰিছিল। ‘বগা ছাল’ৰ উৰতি শীঘ্ৰে হয়। মই শিৱসাগৰলৈ উভতি অহা বাৰ্তাৰ শুনি মূৰে যোৰহাটত মোৰ ককাইদেউক অসমীয়াতে কৈছিল, “সেই চপনিলাটো হেনো শিৱসাগৰলৈ উভতি আহিছে। ইয়ালৈ আহে যদি মোৰ ওচৰলৈ তাক পঠিয়াই দিবা।” শুখৰ বিষয়। মই যোৰহাটলৈ গলোঁ, কিন্তু মূৰৰ ওচৰলৈ নগলোঁ।

॥ তৃতীয় অধ্যায় ॥

[এই আধ্যায় ভিতৰুৱা কথালৈ শোৱাৰ আগতে আগৰ আধ্যায় ভিতৰত ধোৱতে কোৱা কথা এটাৰ মূকলি ব্যাখ্যা স্নেহাস্পদ শ্ৰীমান জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱাৰ (জে-বৰুৱা বৈষ্ণটাৰ) পৰা পাইছোঁ । তেওঁ লিখিছে—

“আপোনাৰ বিধাৰ সময়ত মোৰ পিতৃদেৱতা আৰু মাতৃদেৱী মোৰ ককাইদেও কৰুণাভিৰাম বৰুৱাৰ সৈতে উত্তৰ-পশ্চিম ভাৰতত ফুৰিবলৈ গৈছিল । মোৰ বাইদেও স্বৰ্ণলতাক জীয়েকহঁতেৰে সৈতে কলিকতাৰ ডাক্তৰ মোহিনী মোহন বসুৰ ঘৰত আৰু মোক আৰু মাজু ককাইদেও কমলাক, তেতিয়া কলিকতাত থকা মাণিকচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ ঘৰত দেউতাই থৈ গৈছিল । কমলাই আৰু মই স্কুলীকৈ আপোনাৰ বিয়াৰ নিমন্ত্ৰণকাৰ্ড একোখন পাইছিলোঁ আৰু পাই ৰং পাইছিলোঁ । আপুনি আমাক ‘আপুনি বুলি সম্বোধন কৰা দেখি ৰঙত আমি দুয়ো ওফন্দি উঠিছিলোঁ । শ্ৰীমত কনকলাল বৰুৱা (বাৰবাহাদুৰ) আৰু কাণ্টানেৰে (ভুবনচন্দ্ৰ বৰুৱা) সৈতে আমি শাৰ্ণকভাস্কৰপৰা গৈ আপোনাৰ বিয়াত উপস্থিত হৈছিলোঁহক । আপোনাৰ লেখাত আছে যে আমাৰ দেউতাক আপুনি বিয়াত নেদেখিলে । সেই কথাটো স্পষ্ট নোহোৱা বাবে কোনোবাই ভাবিব পাৰে যে সেই বিয়া দেউতাৰ অনাভিপ্ৰেত আছিল, সেইদেখি তেওঁ বিয়ালৈ নগ’ল, তেনে নহয় । বৰং দেউতা আৰু আয়ে সেই বিয়াৰ সম্বন্ধত বৰ সন্তোষ পাইছিল ।”

এই শূন্যৰণী—প্ৰকৃতপক্ষে ব্যাখ্যা, বৰ সাদৰেৰে মই গ্ৰহণ কৰি মোৰ “জীৱন-সৌৱৰণ” বপৰা আগৰ আধ্যাত যথাস্থানত সন্মাই ললোঁ ।—“সৌৱৰণ” লেখক]

কলেজ বন্ধু হলত, ২ নম্বৰ ভবানীচৰণ দত্তৰ গলিত থকা সেই মেছটো ভাগি গ’ল আৰু মেছনিবাসী ছাত্ৰসকল নিজৰ ঘৰলৈ উভতি গ’ল । মোৰ মনত আছে ডাঙৰীয়া গঙ্গাগোবিন্দ ফুকনে (জি, জি, ফুকন) আমি এৰাৰ দিনাৰেপৰা সেই ঘৰটো ঘৰৰ মালিকেৰে সৈতে নিজে থাকিবলৈ বন্দবস্ত কৰি লৈছে । তেতিয়া মাহ পূৰ হোৱা নাছিল দেখি, আমাৰ ঘৰৰ কেৰেয়াখিনিও তেওঁৰ হাততে দিলোঁহক, যাতে তেওঁ গোটেইটো মাহৰ কেৰেয়া একেলগে ঘৰৰ মালিকক দিব পাৰে । তাৰ পিছত মই আৰু মাজুৱে (শ্ৰীমত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা) লগ লাগি শোভাৰাম বসাক লেনত ঘৰ এটা কেৰেয়া কৰি থাকিবলৈ ললোঁ । ঘৰটো দম্ভলীয়া । তলৰ মহলাত চাকৰ-নাকৰ আৰু ওপৰ মহলাত আমি আছিলোঁহক । ওপৰত তিনিটা খোঁটালী, তলতো তেনেকুৱা । ওপৰৰ খোঁটালী তিনিটাৰ সম্মুখত দীঘলীয়া বাৰাণ্ডা । তাৰ সম্মুখত চোতাল আৰু চোতালৰ পিছতে বাৰ্ণাৰঘৰ । আমাক দুইটা খোঁটালীয়েই জোৰে দেখি, এঘৰৰ খোঁটালী এটা এজনক ভেৰোণীয়াকৈ দিলোঁ । সেই মানুহজনৰ নাম মহেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত । তেওঁ কলিকতাৰ “মৰ্টন স্কুল”ৰ হেডমাষ্টাৰ আছিল । তেওঁৰ ঘৰ ওচৰতে ঠাইত আছিল । খোঁটালীটো তেওঁ থাকিবলৈ লোৱা নাছিল ; আৰু তাত নাথাকিছিলোঁ ।

দিনো দূবেলা তেওঁ তেওঁৰ থকা ঘৰৰপৰা আহি খোঁটালীটোত সোমমাই সমুখৰ দূৱাৰখন মাৰি লৈ, ভিতৰত অকলে বহি, ঈশ্বৰৰ ধ্যান-ধাৰণা উপাসনা কৰিছিল। তেওঁ বামফুৰ পৰমহংসদেৱৰ এজন প্ৰধান শিষ্য আছিল “ম-কথিত” নাম দি “বামফুৰ কথামৃত” নামৰ পাঁচ খণ্ড কিতাপ ৰচনা কৰিছিল। মানুহজন বৰ ধৰ্মপ্ৰৱণ আৰু নিৰ্মল চৰিত্ৰৰ আছিল। মোৰে সৈতে তেওঁৰ বন্ধুত্বও দৃঢ় হৈছিল।

কিছুদিনৰ পাছত শ্ৰীৰূত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাই কলিকতা এৰি পাটনাত বি. এ পঢ়িবলৈ গ'ল। তেওঁৰ খোঁটালীটো তেওঁলোকৰ হৈয়েই আছিল। মাজে মাজে তেওঁৰ দেউতাক ডাঙৰীয়া হৰিবিলাস আগৰৱালা তাত থাকিছিলহি। পিছত শ্ৰীৰূত আনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালাই (ৰামবাহাদুৰ) তাত থাকি কলেজত পঢ়িছিল। মাজিৰে ময়ে তাৰেপৰাই পিছডোখৰত “জোনাকী” কাকত চলাইছিলোঁ। মাজিউ পাটনালৈ গলত শ্ৰীৰূত আনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালাক মই সহায়ক পালোঁ। লক্ষেশ্বৰ শৰ্মা বি এ কিছুদিন আমাৰ লগতে আছিলহি। তেওঁকো মই সহায়কভাৱে পাইছিলো।

কেইমাহমানৰ পিছত মহেন্দ্ৰ বাবুৱে তেওঁৰ খোঁটালীটো এৰি দিলে। তাৰ পিছত ভোলানাথ বৰুৱা ডাঙৰীয়া (বি, বৰুৱা) সেই খোঁটালী-নিবাসী হ'ল। হৰেন্দ্ৰনাথ সেন (এইচ, এন, সেন) নামৰ উকীল এজনো মাহচেৰেকৰ নিমিত্তে আমাৰ লগত আছিলহি। তেওঁ কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ “ডবল” এম্, এ, আইনত বি, এল্ আৰু পিছত বোধকৰোঁ বেৰিষ্টাৰ হৈছিল। মানুহজন বিশ্বাস; কিন্তু স্বভাৱটো খঙাল আছিল। খঙাল নুবুলাি খিটখিটীয়া বুলিলেই বোধকৰোঁ ঠিক হ'ব। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মহলাত উঠিবলৈ দিনে-ৰাতিয়ে পঢ়ি থাকি কিতাপৰ পোক হলে, মানুহ যেনে হয়, তেওঁ তেনেকুৱাই হৈছিল। কথাই কথাই তেওঁৰ মূৰ তপত হৈ উঠিছিল আৰু চাকৰে তেওঁৰ মূৰত থাপিয়াই দি দি সততে তেওঁক বিচি থাকিবলগীয়াত পৰিছিল। তেওঁ উজনী আসামতো কিছুদিন ওকালতি কৰিছিলগৈ। ডাঙৰীয়া ৰামবাহাদুৰ গুণাভিৰাম বৰুৱাই তেওঁক ভাল পাইছিল আৰু তেখেতৰ “চুপাৰিচতে” তেওঁক মই আমাৰ লগতে ৰাখিছিলোঁ। কিন্তু তেওঁ নিজৰ খিটখিটীয়া স্বভাৱৰ নিমিত্তে সবহ দিন আমাৰ লগত থাকিব নোৱাৰিলে। হাবৰ সময়ত আমাৰ সৈতে থকা আৰু খোৱাৰ খবচৰ কাৰণে তেওঁৰ সৈতে মোৰ অলপ মনোমালিন্যও হৈছিল। কিছুদিনৰ পিছত শুনিলোঁ তেওঁ একেবাৰেই বিলাতবাসী হবলৈ বিলাতলৈ গুচি গ'ল।

আসামত মাণিকচন্দ্ৰ বৰুৱাৰে সৈতে কৰা তেওঁলোকৰ ডাঙৰ ব্যৱসায়টো বন্ধ হ'লত, ভোলানাথ বৰুৱা কলিকতালৈ গুচি আহিল। মোৰে সৈতে যদিও, আগেয়ে মই কলিকতাত অসমীয়া ছাত্ৰৰ মেছত থাকোঁতে, মাজে-সময়ে তেওঁৰ দেখা-শুনা আৰু অলপ-অচৰপ আলাপ-পাৰিচয় হৈছিল; কিন্তু এতিয়াহে দুয়ো একেলগে থকাৰ নিমিত্তে, সি দিনে দিনে পৰিপূৰ্ণতা লাভ কৰিলে। ভোলানাথ বৰুৱা মানুহজন কেনে সববৰহী আৰু সূচতুৰ পকা ব্যৱসায়ী আছিল, তেওঁক দেখাসকলক সবহকৈ কৈ দিবৰ আকাংক্ষা নাই। মই ভেঁটিয়াও ফুলেজীয়া জীৱনৰপৰা একেবাৰেই হাত ধুই নোজোৱা কেঁচা হেঁচকা ছাত্ৰ। তেওঁৰে সৈতে কথা-বাতা পাতি মিলি-জুলাি মই একেবাৰেই তেওঁৰ

ব্যৱহাৰত মগ্ন হৈ গলোঁ। দিনে দিনে তেওঁ মোৰ মনৰ চাৰিওটা টাপ ভালকৈ অধিকাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। সাংসাৰিক জীৱন-মাত্ৰা নিষ্পাহিত তেওঁ পকা জুনা নাৰিকলটো যেন, আৰু মই কেঁচা ডাব। মোৰ সম্বল—কলেজত সংগ্ৰহ কৰা “পুস্তকসম্ভাৰ বিদ্যা”, আকাশত চাং আৰু অদূৰদৰ্শিতা। তেওঁৰ সম্বল জীৱন-মগ্নত বুদ্ধি-বাগি সংগ্ৰহ কৰা ব্যৱহাৰিক জ্ঞানৰ অভিজ্ঞতা আৰু বহুদৰ্শিতা। এনে বিপৰীত ধৰ্ম্মবিশেষী পদাৰ্থৰ বাসায়নিক সম্মিলন ঘটে, অৱশ্যে ভাল বাসায়নিক পণ্ডিতৰ হাতত। যি হওক, দুইৰো ভিতৰত বন্ধুতা আৰু সৌহাৰ্দ্যৰ ঘনিষ্ঠতা শীঘ্ৰে সংঘটিত হ’ল। “ম’হতকৈও শিং চৰা” বোলা কথা এঘাৰ অসমীয়াত আছে। তেতিয়া মোতকৈও মোৰ চাহাবী চৰা আছিল। সেইদেখি বৰুৱা জগদীশ্বৰাই প্ৰথম দিনাবেপৰা মোক চাহাব চাহাব বুলি মাতিবলৈ ধৰাত মই ব’থা গৰ্বৰ টিঙত উঠি আত্মপ্ৰসাদ লাভ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। “জ্ঞানাকী”ত ওলোৱা মোৰ লেখাবোৰ পঢ়ি আগবেপৰা মোৰ গঢ়-গতি, ম্বভাৱ অনেকেখিনি তেওঁ জানি থৈছিল। এতিয়া মোৰ সৈতে একেলগে থাকি বাকীখিনি তীক্ষ্ণ বুদ্ধি-সম্পন্ন তেওঁৰ বুদ্ধিবলৈ পলম নালাগিল। খুহুটীয়া গল্প, ৰঙিয়াল কথা আৰু ঘাইকৈ লোকৰ মন আকৰ্ষণ কৰিব পৰা কথা আৰু ব্যৱহাৰেৰে তেওঁ মোক বশ কৰি পেলালে; মোৰ হৈ যোৱা বিয়া বিয়ৱতো তেওঁৰ উদাৰ মন্তব্য আদিয়ে মোৰ মনৰ প্ৰসন্নতা বৰকৈ বঢ়ালে; কাৰণ, সেই কাৰ্য্যৰ তীৱ্ৰ মন্তব্যহে অহুকাণে পহুকাণে মই শুনিবলৈ পাইছিলোঁ।

আমি একেলগে থকাৰ পোষ্মৰ দিনমানৰ পিছতে তেওঁ নৰিয়া পৰিল। সেই নৰিয়া দীঘলীয়াকৈ দুমাহমান আছিল। তেওঁ একপ্ৰকাৰ শৰ্যাগত। সেই সময়ত মই বি, এল, পৰীক্ষা দিবলৈ সাজু হৈছিলোঁ। পৰীক্ষালৈ অলপ দিনহে বাকী আছিল। পৰীক্ষাৰ কিতাপ পঢ়া কাৰ্য্য একতীয়াকৈ থৈ মই একাগৰতীয়া হৈ তেওঁৰ পণ্ডিত কৰিবলৈ লাগিলোঁ। সেইটোৱেই তেনে অৱস্থাত মোৰ কৰ্তব্য বুলি মোৰ ডাঠ বিশ্বাস হৈছিল। তেৱেঁ দিনে-ৰাতিয়ে প্ৰায় সকলো সময়তে মোক তেওঁৰ নৰিয়া-পাটীৰ কাষত বিচাৰিছিল। কিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰীক্ষা “পাছ” কৰা কাৰ্য্যত মই ৰে ৰে কাঠিন্যক ছাত্ৰৰ নাছিলোঁ, সেইটো মোৰ সম-সাময়িক শালচ্চকুৰা সকলোৱেই দেখিছিল, মই নিজেও জানিছিলোঁ আৰু সেই জ্ঞান মোৰো কোনোকালে লুপ্ত হোৱা নাই। পৰীক্ষাত কোনোমতে কাণে কাণ মাৰিহে সাৰি ৰোৱা ছাত্ৰৰ মই। গতিকে এনে দুৰামুৰি কালতে এনে ব্যাপাৰ মোৰ পক্ষে সাংঘাতিক হৈ উঠিল। ফলত যি হবলগীয়া সেয়ে হ’ল। অৰ্থাৎ মই বি, এল, পৰীক্ষাত “স-সম্মানে ফেল মাৰিলোঁ।” বি, এল, পৰীক্ষাত ঘটা বিৱৰণ আজি নিদি পিছৰ আধ্যাত্মে থলোঁ। কিন্তু এম, এ, পৰীক্ষাৰ কথাটো আজিৰ আধ্যাত্মে কৈ থওঁ; কাৰণ দুইটা পৰীক্ষা সম্বন্ধত খালপাতিয়েক বুলিব পাৰি। বি, এলৰ পিছত এম, এ, দিখলৈকে পৰীক্ষাৰ ঘৰত মই বহিছিলোঁ; আৰু কেৱোদিন ক’কালত ক্ৰমৰ বাস্তৱ দিছিলোঁও। কিন্তু “একে গছৰ পাণ, সি কিয় হব আন”—ভাতো সসম্মানে ফেল। ইংৰাজী সাহিত্যত এম-এ দিছিলোঁ। মোৰ অধ্যাপক আছিল, ইংৰাজী সাহিত্যত বিদ্যাব-জাহাজ চাৰ্লচ টল

চাহাব। পড়িছিলো ভালকৈ। তথাপিও তাত “ফেল”ৰ মাৰ খালো কিয়? কও’ শূনা। তাত “এংলো-ছেক্সন” অসভ্য (অৱশ্যে “সভ্য” মোৰ পক্ষেহে) পদার্থ (subject) এটা আছিল। তাৰে সৈতে মোৰ একোতে বাহি নাইছিল। সেইদেখি মই তাক অগ্ৰাহ্য কৰি একপ্ৰকাৰ এৰি দিছিলো। ফলত সিয়েই মাৰিলে, মোৰ মূৰত মাৰ-ধাত টাঙোন। মই টাঙোন খাই, টনি চাহাবৰ কাষত মোৰ দুখ নিবেদন কৰিছিলো। তেওঁ মোৰ দুখত দুখ প্ৰকাশ কৰিলে; আৰু তাতে ভাব ওৰ পৰিল। যি বস্তুটোক মানুহে তুচ্ছ বুলি অগ্ৰাহ্য কৰে, সিয়েই বৰ হৈ তাক এসেকা দিলে। কংসই কৃষ্ণক গৰখীয়া ল’ৰা বুলি তুচ্ছ তামিছিল্য কৰি কৃষ্ণৰ হাততে প্ৰাণ এৰিলে। বাক্যে নৰ আৰু বাস্তবক অগ্ৰাহ্য কৰি, নৰ আৰু বাস্তবৰ হাততে সোণৰ লজ্জাপদুৰী, নিজৰ কুৰিটা চকুৰে আৰু কুৰিটা হাতেৰে সৈতে দহোটা মূৰ ছেৰুৱালে। এয়েই “মৰ্বেল,” অৰ্থাৎ পিণ্ডিতাৰ্থ।

॥ চতুৰ্থ অধ্যায় ॥

(এই অধ্যায় আৰম্ভ কৰাৰ আগতে আৰু এটা শূন্যৰণী ব্যাপাৰ সমৰ্পিত । এইবাৰ আমাৰ গৃহিণীৰ ফালৰপৰা । তেওঁ ইমান দিনে মোৰ জীৱন-সোঁৱৰণৰ দ্বিতীয় অধ্যায় পঢ়িছিলনে নাই মোৰ জনা নাছিল । আজি বহি মই লিখিবলৈ কাপ ধৰিছোঁ মাথোন, এনেতে তেওঁ মোৰ পিঠিৰফালে থিয় দি, “মৈথৰ সম্ভাৰী ধান দিলে সমিধান” — “তোমাক কোনে ক’লে আমাৰ ‘পুণ্য’ কাকতখন মাথোন এবছৰ চালাছিল বুলি ? ‘পুণ্য’ তিনি বছৰ ভালকৈ চলাব পিছতহে বন্ধ হৈছিল ।” কথাষাৰ শব্দনি প্ৰথমতে মই উচাপ খাই উঠিছিলোঁ । তাৰ পিছত ভালকৈ ভাবি দেখিলোঁ হয়, তেওঁৰ কথাই ঠিক । মই মোৰ ভুল স্বীকাৰ কৰি সেইটো শূন্যৰাই দিবলৈ তেওঁক প্ৰতিশ্ৰুতি দিলোঁ । তাৰ পিছত, তেওঁৰপৰা প্ৰশ্ন আহিল, “তোমাৰ জীৱন-সোঁৱৰণত আমাৰ ভিতৰৰ ঘৰুৱা কথাবোৰ লোখি কিয় ? যেনে—সপ্তপদা গমনৰ পিছত ?”

মই স্মিলি, “সেই হাস্যৰসফোৰৰ কথা কৈছানে ? তুমি মোৰ তেনে দায় মাজে-সময়ে মৰিষণ কৰিব লাগিব । লেখিবৰ সময়ত মই ঘৰুৱা আৰু পৰুৱা কথা বাছি স্কৰ্ণানকৈ উলিয়াব নোৱাৰোঁ, এয়ে মোৰ দোষ । সেইদেখি এনে বিলম্ব ঘটিলে ; আৰু আগলৈকো যে নঘটিব, সেইটো গা দাঙি মই ক’বও নোৱাৰোঁ । সেইবাবে বতৰৰ কথাষাৰ বতৰতে কৈ থলো । তোমালোকে মোৰ ভুল শূন্যৰাই দিলেই, আলহীও বৰ, চাউলো সিঁজিব আৰু গৃহস্থৰ অধৰমো নহব ; এই কথা ।)

মই বি-এল্ পৰীক্ষাত “সসন্মানে ফেল” হোৱা কাৰণটো কওঁ—আমি পৰীক্ষা দিয়াৰ পিছত “ছিণ্ডিকেটে মিটিং” কৰি বি-এল্ পৰীক্ষাৰ “পাছ মাৰ্ক”ৰ থোপটো আৰু ওখ কৰি দিলে । আমি পৰীক্ষাত পোৱা নম্বৰে সেই থোপটো ঢুকি নোপোৱা হ’ল । অৱশ্যে পূৰ্বাৰ নিয়মমতে আমি যি মাৰ্ক পাইছিলো সি আগৰ থোপটোত উঠিছিলগৈ আৰু সেই দেখি পৰীক্ষাত উঠিছিলোও । মোক লৈ প্ৰায় ৩০ জন ছাত্ৰৰ সেইদেখি ন নিয়মমতে “ফেলৰ” গাঁতত পৰিছিল । এই ৩০ জনৰ ভিতৰত কেইবাজনো ভাল ছাত্ৰৰ আছিল আৰু তেওঁলোক কলিকতাৰ অতি সম্প্ৰস্তু ধনী মানুহৰ ঘৰৰ সন্তান । কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছিণ্ডিকেটৰ এনে মইমতালি দেখি আমি জঁকি উঠিলোঁহক । দিনো ভবানীপুৰত সেই ছাত্ৰৰ কেইজনৰ দেউতাক সকলৰ ঘৰত বৰ-চৰাত আমাৰ মেল বহিবলৈ ধৰিলে । “ছিনেট”ৰ সভা স্যৰ ৰমেশচন্দ্ৰ মিত্ৰ, ডব্লিউ, চি বান্দ্জৰ্জী, মনোমোহন ঘোষ বোৰিণ্টাৰ প্ৰভৃতিয়ে আমাৰ প্ৰতি সহানুভূতি প্ৰকাশ কৰি আমাক সহায় কৰিছিল । আমাৰ বিপক্ষে ছিণ্ডিকেটৰ মেম্বৰ স্যৰ বাসবিহাৰী ঘোষ, কালীচৰণ বান্দ্জৰ্জী, আশুতোষ মন্দ্ৰজৰ্জী (পিছত স্যৰ) প্ৰভৃতি । আমি কলিকতা হাইকোৰ্টত কলিকতা মুনিভাৰ্ছিটিৰ ওপৰত মোকাম্‌মা কৰিবলৈ থিৰ কৰিলো, যাতে মুনিভাৰ্ছিটিয়ে আমাক ‘পাচ কৰা’ ছাত্ৰৰ তালিকাৰ ভিতৰত সন্মাই

লবলৈ বাধ্য হয়। ক'কালত টঙালি বাৰ্মিছ আমি দৃগ্‌গণ উৎসাহেৰে এই যুদ্ধত লাগি গলোহঁক। স্যৰ বমেশচন্দ্ৰ মিত্ৰৰ পদুতক বিনোদচন্দ্ৰ মিত্ৰ (পিছত স্যৰ আৰু এড্‌ভোকেট জেনেৰেল) আমাৰ কৰ্ণধাৰ হ'ল। বিনোদ মিত্ৰ যদিও আমি ফেল জৰা দলৰ ভিতৰৰ নহয়, কাৰণ তেওঁ আগৰ বছৰতে বি-এল পৰীক্ষাত উঠি তেতিয়া হাইকোৰ্টত ওকালতি কৰিছিল, তথাপি তেওঁ আৰু তেওঁৰ ভায়েক প্ৰভাস মিত্ৰ (পিছত স্যৰ) আমাৰ সহায়ক হৈ উঠিল। ভৱানীপুৰতে এজনৰ ঘৰত এটা ডাঙৰ ভোজৰ আয়োজন হ'ল। তালৈ আমাৰ ফলীয়া অনেক ডাঙৰ ডাঙৰ লোকক নিমন্ত্ৰণ কৰা হৈছিল—ভোজ বৰ সম্বাৰোহেৰে সম্পাদিত হ'ল, আৰু আমি ভোজ-ভাত খাই গাত বুল বাৰ্মিছ লগোহঁক।

আজিৰ্‌পত্ৰ (Plaint) প্ৰস্তুত হ'ল। আমাৰ ফালৰপৰা বেৰিণ্টাৰ এল্‌ পি পিউ, এ-চৌধুৰী, এছ-পি সিংহক নিৰ্দ্ধৃত কৰিবলৈ থিৰ হ'ল। শেহান্তৰত এটা বিষয় সমস্যা উপস্থিত। আজিৰ্‌পত্ৰত চহী কৰিবলৈ আমাৰ ভিতৰৰপৰা এঘাৰজন ছাত্ৰক ঠিক কৰা হ'ল। কিন্তু চহী কৰিবৰ সময়ত অ' হৰি! কোনোও চহী কৰিব নোথোজে। এজন এজনকৈ আটাইকেউজনে পদুতকা মাৰিলে। কোনোৱে কয়, “বাবা মানা কৰেছেন,” কোনোৱে কয়, “মামা বলেছেন নবেন খন্দৰ! তুমি সহ্য কৰবে না” ইত্যাদি। ইমান দৃখকৈ তাৰি অনা তাঁতখন সেইখিনিতে সামৰিবলগীয়া হ'ল। মই আগবাঢ়ি ওলাই ক'লো, “আনে চহী দিয়ক বা নিদিয়ক, মই দিম।” চাৰিওফালৰপৰা মোৰ ওপৰত সাধুবাদৰ বৰষুণ পৰিবলৈ ধৰিলে। মোৰ অকলশৰীয়া চহীৰ ওপৰতে মোকদ্‌মাটো থিয় হৈ পৰিল। মোৰ চহীৰে সেই “প্লেইণ্ট”খন দেখি বেৰিণ্টাৰ এ-চৌধুৰীয়ে কৈছিল, “দেখিছ, একলা আমাদেৰ লক্ষ্মীনাথেৰই সাহ।” তেওঁৰ ওচৰলৈ সেইখন লৈ যোৱা ছাত্ৰবসকলে তাৰ উত্তৰত কি কৈছিল মই নাজানো। সেই বিষয়ে চৌধুৰীয়ে পিছত মোক এটা কথাও কোৱা নাছিল। তেওঁৰ দেশৰ বজালী ভাইসকলৰ তেনে ব্যৱহাৰ দেখি তেওঁ লাজ্জত আৰু দৃখিত যে হৈছিল তাত সংশয় নাই। বিনোদ মিত্ৰই (স্যৰ বিম্বাদে) তেওঁৰ স্বদেশী ভ্ৰাতাসকলৰ এনে ব্যৱহাৰৰ কথা অনেক দিনলৈকে কিন্তু কৈ আছিল। আনকি, কিছুদিনৰ পিছত তেওঁ বিলাতলৈ গৈ বেৰিণ্টাৰ হৈ অহাৰ পিছতো, এদিন তেওঁ মোক ইণ্ডিয়া ক্লাবত দেখা পাই, আগবাঢ়ি আহি মোক কৰমন্দন কৰি সেই কথা কৈ দৃখ কৰিছিল।

আমাৰ মোকদ্‌মাটো হাইকোৰ্টত জণ্টছ ছেলৰ (Sale) আদালতত উঠিছিল। আমাৰ ফালৰ বেৰিণ্টাৰ আছিল—বেৰিণ্টাৰ পিউ চৌধুৰী আৰু সিংহ। সিফালত আছিল টোণ্ডং কাউণ্টিল ফিলিস্‌ প্ৰভৃতি। ছিণ্ডকেটৰ মেম্বৰ হিচাপে আমাৰ প্ৰতিবাদী ডাক্তৰ বাসবিহাৰী ঘোষ, কালীচৰণ বানুজ্জী, আশুতোষ মনুজ্জী প্ৰভৃতি। হাইকোৰ্টে কলিকতা মুনিনিভাৰ্ছিটিৰ ওপৰত আমাৰ পক্ষে “ৰিট্‌অব্‌ মেণ্ডামাছ”, (Writ of Mandamus) “ইছ” কৰিলে, আমি আনন্দত নাচিচলৈ ধৰিলো। গোটেই কলিকতাত এটা “হেন্‌ছেছন” (sensation) অৰ্থাৎ উৰেগ লাগি পৰিল। তাৰ পিছত আমাৰ বিপক্ষ ক্ষমতাস্বামীসকলৰ ভিতৰত নানা চেষ্টা-চৰিত চলিবলৈ

ধৰিলে, যাতে মুনভাছিটিয়ে মোকদ্দমাত হাৰি প্ৰেষ্টিজ (Prestige) অৰ্থাৎ মান নেহেৰুৱায়; ফলত জজ ছেলে আমাৰ বিপক্ষে ৱাৰ দিলে আৰু আমি হাৰিলোঁ। মৃত্যুতে মুনভাছিটিৰ “প্ৰেষ্টিজ”ৰ আগত আমাক বলি দিয়া হ’ল। মোৰ ওপৰত মোকদ্দমাৰ খৰচো ডিগৰি দিলে। ষি হওক, আমাৰ এই আন্দোলনৰ ফলত, তিনি মাহৰ মূৰত মুনভাছিটিয়ে আকৌ এটা পূৰ্বক বা পৰিশিষ্ট বি-এল পৰীক্ষা (Supplementary Examination) পাতিলে। সেই পৰীক্ষাত আনবোৰ ছাত্ৰেৰে সৈতে ময়ো পৰীক্ষা দিবলৈ বহিছিলোঁ। কিন্তু প্ৰথমদিনাৰ পৰীক্ষাৰ প্ৰশ্নৰ কাকতৰ উত্তৰ দি আৰু নগলোঁ। কাৰণ পৰীক্ষাৰ ঘৰত মুনভাছিটিৰ কাৰ্য্যকাৰক-বোৰে মোৰ ওপৰত এনেকৈ “নজৰ” দিবলৈ ধৰিলে, যেন মই এটা “দাগী চোৰ” হৈ তাত ওলাইছোঁগৈ। প্ৰশ্নৰ উত্তৰৰ কাকতবোৰ এজন কাৰ্য্যকাৰকৰ হাতত দি উঠিবলৈ গৈছে”, এনেতে অফিচৰে মোৰপৰা মোকদ্দমাত ডিগৰি হোৱা খৰচৰ টকা দাবী (demand) কৰিলেহি। মোৰ টিক্‌চি-বিক্‌চি ঋণ উঠি সেইজনক “চলা জাও” বুলি ভাবি দি গুচি আহিলোঁ। ভাবিলোঁ, ইহঁতে মোক আৰু পৰীক্ষাত কেতিয়াও “পাছ” নকৰে। তাকে ভাবি, কলিকতা মুনভাছিটিৰ চৰণত নমস্কাৰ কৰি মেলানি মাগি আৰু পৰীক্ষা দিবলৈ নগলোঁ। মোৰ লগৰীয়াৰ ভিতৰৰ অনেক ছাত্ৰৰ সেই পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হ’ল। আমাৰ সেই পুৰণি ফকৰাটো মনত পৰিল,—

থাই কাশ’লা ডালত উঠিল।

কাঠি চেলেকাৰ মৰণ মিলিল।

আৰু উকীল নহও” বুলি মনতে দৃঢ়সঙ্কল্প কৰিলোঁ। ভাবিলোঁ আমাৰ বংশত উকীলে নদুজ্জৈ। সেই দেখিয়েই হবলা পিতৃদেৱতাই একমুঠা এছিষ্টেণ্ট কমিছনাৰ হৈ থাকোঁতে উকীলৰ বহীত নাম লিখি দি অনেকক উকীল পাতিছিল; কিন্তু নিজৰ পুতেক এজনকো সেই কাৰ্য্যলৈ আগ নবঢ়াইছিল। সেই কালত বি-এল বা এল-এল পৰীক্ষা নিদিয়াকৈয়ে হাকিমৰ “চুপাৰিচতে” উকীল হব পৰা নিম্নম আছিল। উকীলৰ ব্যৱসায়টোও তেওঁৰ স্বাৰাই বৰ সন্মানৰ বুলি বিবেচিত নহৈছিল।

॥ পঞ্চম অধ্যায় ॥

কলিকতাৰ মোৰ জীৱনত এটি বিশিষ্ট অসমীয়া পৰিবাৰৰ প্ৰভাৱ বৰকৈ পৰিছিল। সেই পৰিবাৰৰ শিৰৰ মূকুট আৰু আসামত সম্বৰ্জনবিদিত বৃদ্ধজীবিজ্ঞ পুৰুষ ডাঙৰীয়া বাগ্ৰবাহাদুৰ গুণাভিৰাম বৰুৱা আছিল। তেওঁ দীৰ্ঘকাল আসামত, সবৰকৈ নগাঁৱত, একটো এছিন্টেণ্ট কৰ্মছনাৰ কাম কৰি ১৮৯০ খ্ৰীষ্টাব্দত অৱসৰ লৈ কলিকতাত থাকিবলৈ আহে। কি সদানন্দময় পুৰুষ আছিল সেইজন। অৱসৰৰ দিনাৰেপৰা ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাত তেওঁৰ কপালত এটাৰ পিছত এটাকৈ লেথাৰি নিছিগাকৈ যেন পাৰিবাৰিক দুৰ্ঘটনা ঘটিছিল, মনত পৰিলে আমলু কলা পৰি আহে। আমি দেখি আচৰিত মানিছিলোঁ, তেওঁ এনে মহা-বিপদবোৰ প্ৰশান্ত মনেৰে সাহি গৈছিল। এদিনলৈকে তেওঁৰ আনন্দময় মূখত আমি বিষাদৰ ছাঁ স্পষ্টকৈ পৰা দেখিবলৈ নাপাইছিলো। গীতাত স্থিতপ্ৰজ্ঞ মানুহৰ যি সংজ্ঞা দিছে অনেকখিনি তেওঁৰ গাতে আমি তেনে লক্ষণ দেখিবলৈ পাইছিলো; যেনে—

দুঃখেবন্দুৰিগমনাঃ সুখেদু বিগতঃপ্ৰহাঃ ।

বীতবাগ-ভয়-ক্ৰোধঃ স্থিতধীশ্চ নিৰ্ভীতঃ ॥

বাস্তৱিকতে, মোৰ জীৱনত এনে আনন্দময় অথচ স্থিতধী পুৰুষ মই আগেয়ে দৈৱাংগে দেখিবলৈ পাইছিলো। ১৮৯০ খ্ৰীষ্টাব্দৰ ৩১ মাৰ্চত তেওঁ চৰকাৰী কামৰপৰা অৱসৰ গ্ৰহণ কৰে। সেইদিনাই কলিকতাত তেওঁৰ একমাত্ৰ জোঁৱালেক ডাক্তৰ নন্দকুমাৰ বায়ৰ মৃত্যু হয়। পহিলা এপ্ৰিলৰ দিনা এই শোকৰ বাৰ্তাৰ আসামত তেওঁলোকৰ কাণত পৰে। তেওঁৰ অতি মৰমৰ একেজনী জীয়েক স্বৰ্ণলতা অকালতে বিধৱা হ'ল।

ইয়াৰ পিছত বৰুৱা ডাঙৰীয়া সপৰিবাৰে কলিকতালৈ আহি সুখেৰে জীৱন-যাপন কৰিবলৈ আশা কৰি ভাল ঘৰ এটা কেৰেৱা কৰি লৈ থাকিবলৈ ধৰিলে আৰু ল'ৰাকেইটিক স্কুলত পঢ়িবলৈ দিলে। প্ৰথমতে মই ডাঙৰীয়াৰ সহধাৰ্মীণীক ল'ৰা-ছোৱালীকেইটিৰে সৈতে কলিকতাৰ মানিকতলা ষ্ট্ৰীটৰ ঘৰ এটাত দেখোঁ। সেইজনা সাদৰী মিশ্ৰভাষীণী মহিলাৰ স্মৃতি-পট মোৰ অন্তৰত আজিও মচ নোখোৱাকৈ আছে। আমাৰ বংশৰে সৈতে তেওঁৰ সম্পৰ্ক আছিল; আৰু সম্বন্ধত মই তেওঁৰ মোমায়েক হওঁ দেখি মোক মোমাইদেও বুলি মিঠা সম্বোধন কৰিছিল। মানিকতলা ষ্ট্ৰীটৰ ঘৰৰপৰা উঠি আহি তেওঁলোক ২৬ নম্বৰ স্কটচ্ লেনত থাকেহি। তাতে ১৮৯২ খ্ৰীষ্টাব্দৰ মাৰ্চ মাহৰ ২৬ তাৰিখ শনিবাৰৰ দিনা এই মহীয়সী মহিলাৰ মৃত্যু ঘটে। মৃত্যুৰ অলপ পাছতে মই তাত উপস্থিত হৈ সেই লোকাবহ দৃশ্য দেখিবলৈ পালোঁ। মোৰ চকুৰপৰা সৰ সৰু কৰে লো ওলাবলৈ ধৰিলে। দেখিলোঁ মৃত্যুশয্যাৰ পৰি থকা মাকৰ শৰটোৰ ভৰিৰ ওপৰত মূৰটো দি পৰি স্বৰ্ণলতাই বিনাই কান্দিব লাগিছে আৰু ল'ৰাকেইটিয়ে কেঁকুৰি লাগিছে। ডাঙৰীয়া গুণাভিৰাম বৰুৱা নিঃসন্দেহ নিৰাক।

পুতেক কমলা আৰু জ্ঞান তেতিয়া সবু ল'ৰা। স্কুলৰপৰা আহি সিহঁতে দেখিলে যে সিহঁতৰ মাতৃদেৱী আৰু ইহসংসাৰত নাই। ডাঙৰীয়াৰ অন্তৰ যদিও শোকৰ শেলত থকা-সৰকা হৈছিল, তথাপি তেওঁ অচল অটল। ধৈৰ্য তেওঁৰ অসীম! ব্ৰাহ্ম সমাজৰ আচাৰ্য পণ্ডিত শিৱনাথ শাস্ত্ৰী প্ৰভৃতি ব্ৰাহ্মসকলে মৃতকৰ শৱ বেঢ়ি বহি আছে। এজনে ব্ৰাহ্মসঙ্গীত গাইছে—

ঐ যে দেখা যায় আনন্দধাম,

ভবজলধিৰ পাৰে।

ব্ৰাহ্মসকলে পৰামৰ্শ কৰি এখন গৰুৰ গাড়ীৰ ওপৰত শৱটো তুলি নিমতলা ঘাটত পুৰিবলৈ লৈ গ'ল। ডাঙৰীয়াই “নিবাত নিম্ৰুপ তবু”ৰ দৰে চাই আছিল মাথোন, সেই বন্দবস্তত একো হস্তক্ষেপ নকৰিছিল। মই বেজাৰ মনেৰে স্থানলৈ উভতি আহিলোঁ। ডাঙৰীয়াই গৃহীণীক নৰিয়াত কলিকতাৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ডাক্তৰ আৰু গঙ্গাপ্ৰসাদ জলু দ্বাৰকা নাথ কবিৰাজ প্ৰভৃতিৰ দ্বাৰাই চিকিৎসা কৰোৱাইছিল; জল-বায়ু পৰিবৰ্তনৰ নিমিত্তে গিৰিধি প্ৰভৃতি ঠাইত ফুৰাই আনিছিল। কিন্তু কালৰ হাতৰপৰা তেওঁক তেওঁ বক্ষা কৰিব নোৱাৰিলে। আজিকালি য'ত বঙ্গবাসী কলেজ হৈছে সেই ২৬ নম্বৰ স্কট্‌চ্‌ লেনৰ ঘৰতে ডাঙৰীয়ানীয়ে ইহসংসাৰ পৰিত্যাগ কৰি ডাঙৰীয়াক সেই বৃদ্ধা বয়সত অকলশৰীয়া কৰি আৰু ল'ৰা-ছোৱালীকেইটাক নিষ্ঠুৰা কৰি গুচি গ'ল। আমি তেতিয়া ৩ নম্বৰ ওল্ড বৈঠকখানাত আছিলো। সেই বিপদৰ কেইদিন সবু ল'ৰা কমলা আৰু জ্ঞানে গধূলি আমাৰ তাত খাইছিলগৈ।

ইয়াৰ কিছুদিন পিছত আমি ৩ নম্বৰ ওল্ড বৈঠকখানাৰ ঘৰ এৰি দিলত ডাঙৰীয়া গুণাভিৰাম বৰুৱাই সেই ঘৰটো লৈ তাতে থাকেগৈ। মাহচোৰেক তাতে তেওঁলোক সুখেৰে আছিল, আকৌ বিপদে তেওঁলোকৰ লগ ললেগৈ। ডাঙৰীয়াৰ বৰ ল বাটি কৰুণা তাতে জৰত পৰিল। আকৌ ডাঙৰ ডাঙৰ ডাক্তৰ আৰু কবিৰাজৰ সমাৰোহ ঘটিল। ডাক্তৰ দেবেন্দ্ৰনাথ বায়, জহুৰুদ্দিন, মেক্‌ডনেণ্ড ইত্যাদি। মেক্‌ডনেণ্ড কৰুণাক সমুদ্ৰত ফুৰাই আনিবলৈ পৰামৰ্শ দিলত, ডাঙৰীয়াই শ্ৰীমন্ত আনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালাক (তেতিয়া কলেজৰ ছাত্ৰ পিছত ৰায়বাহাদুৰ) লগত দি কৰুণাক জাহাজেৰে বন্দুলৈ পঠিয়াই দিলে। জাহাজত অহা-যোৱা কেৰেয়া আদি ২৫০ টকা দি দইকো পঠিওৱা হ'ল। সিদিনা কৰুণাক জাহাজত তুলি দি তেওঁ বন্দুলৈ পঠিয়ালে সেইদিনা ডাঙৰীয়াৰ অপাৰ আনন্দ। আচৰিত কথা, যি কেইদিন কৰুণা জাহাজত আছিল, কৰুণাৰ জন্ম হোৱা নাছিল। যাওঁতে চাৰিদিন, আহোঁতে চাৰিদিন। বেঙ্গলত থাকোঁতে কৰুণাৰ গা ভালে আছিল। কিন্তু উভতি কলিকতা পালতে আকৌ সেই আপদীয়া জন্মে কৰুণাক ধৰিলে। তাৰ পিছত কৰুণাক লগত লৈ ডাঙৰীয়া পুৰুৱিয়ালৈ গ'ল। সেই কালত পুৰুৱীয়া বেঙ্গল-নাগপুৰ ৰেল কোম্পানীৰ এটা উঠি অহা ষ্টেচন আৰু স্থান্যকৰ ঠাই। তাতে একো উপকাৰ নোহোৱা দেখি, তেওঁ কৰুণাক মধুপুৰলৈ লৈ গ'ল। ৩ নম্বৰ ওল্ড বৈঠকখানাৰ ঘৰতে তেওঁৰ বাকী ল'ৰা দুটি আৰু জীয়েক আছিল। পিছত কমলা আৰু জ্ঞানকো মধুপুৰলৈ লৈ যোৱা হ'ল। কিছুদিনৰ পিছত কমলা আৰু জ্ঞান উভতি আহি, আমাৰ লগতে

শোভাৰাম বসাক লেনৰ ঘৰত থাকেহি ! মধুপদৰতে ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দৰ ১২ জুলাইত কৰদুগাৰ মৃত্যু হয় । কৰদুগাৰ মৃত্যুৰ পিছত ডাঙৰীয়া আমাৰ লগত শোভাৰাম বসাকৰ লেনত দৰ্শনমমান থাকেহি । শ্রীযুত নবীনৰাম ফুকনো তেতিয়া তাতে আছিলহি । কৰদুগাৰ যমৰ বদুকত দি ডাঙৰীয়া যেতিয়া আমাৰ কাষত ওলালহি, তেতিয়া আমি ভাবিছিলো এনে পদুদ-শোক পাই অহা তেখেতৰ মদুখলৈ আমি পোনে পোনে চাবই নোৱাৰিম । কিন্তু আমি দেখি অবাক হলোহক, তেখেতৰ মদুখত বিষাদৰ কালিমাৰ সঁচকে নাই । সেই চিৰস্মাৰী সদানন্দ মদুখ আগত বস্তুমান । তেতিয়াও তেখেতৰ মদুখত কথাই কথাই হাঁহি আবু খুহুটীয়া কথা অনগল চলিছে । কি আচৰিত সংখ্যম ! আজিও মোৰ মনত আছে, এদিন শ্রীযুত নবীন ফুকনৰ মদুখখন তেওঁ গোমঠা দেখি ফুকনক গাড়ী এখনত তুলি লগত লৈ গৈ গ্ৰেট ইফ্টাৰ্গ হোটেলৰপৰা পাঁচ টকা দি চাবে পাঁচ টকা বেচৰ গোটাচেবেক কামিজ কিনি দি তেওঁৰ মদুখলৈ প্ৰসন্নতা আনিছিল আবু আগেৰেও হেনো কেইবাবাৰো ডাঙৰীয়াই তেনে উপায়কে অৱলম্বন কৰিছিল । ডাঙৰীয়াৰ স্বভাৱ যে কাৰো মদুখত তেওঁ বেজাৰৰ ভাব দেখিব নোৱাৰিছিল ।

১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দৰ মাৰ্চ মাহৰ ২৫ তাৰিখে, শনি কি ৰবিবাৰে, ৰায়বাহাদুৰ গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ ৮ নম্বৰ কলেজ স্কোৱাৰৰ ঘৰত মৃত্যু হয় । তেওঁ প্ৰায় ২১ দিন জুৰত ভুগিছিল । চিকিৎসাৰ কোনো অপ্ৰতুল নহৈছিল । ডাঙৰ মেকডনেলেও চিকিৎসা কৰিছিল । কালকতাবাসী কোনো কোনো অসমীয়া ছাত্ৰে তেওঁৰ নৰিয়াত পৰ দিছিল । ময়ো এৰাতি-দুৰাতি সেই কাৰ্য কৰিছিলোঁ । অখণ্ডনীয় বিধিৰ লিখন, তেওঁ আবু আৰোগ্য নহ'ল । কালকতাবাসী অসমীয়া ছাত্ৰবসকলে তেওঁৰ শৰ কান্ধত লৈ নিমতলা ঘাটত দাহ কৰি আহিলগৈ । অৱশ্যে সমবেত ব্ৰাহ্মসকলে আগৰ দৰে, অৰ্থাৎ তেওঁৰ গৃহিণীৰ শৰটো গাড়ীত তুলি নিয়াৰ দৰে নিবৰ যে প্ৰস্তাৱ নকৰিছিল এনে নহয় ; কিন্তু এইবাৰ তেনে প্ৰস্তাৱ অসমীয়া সকলৰ দ্বাৰাই অগ্ৰাহ্য হ'ল । চৰকাৰী কামৰপৰা অৱসৰ লৈ এইজন পদুদৰ যদি অস্তঃ আবু দহ বছৰমান জীয়াই থাকিলহেঁতেন, তেওঁৰ দ্বাৰাই অসমৰ অনেক হিতকাৰ্য সাধিত হ'লহেঁতেন— ঘাইকৈ সাহিত্য ক্ষেত্ৰত । “জোনাকী” আবু “বিজুলী”ত তেওঁ নিয়মমতে প্ৰবন্ধ লিখিছিল । “জোনাকী”ত ওলোৱা “আগৰ দিন এতিয়াৰ দিন” প্ৰবন্ধ যদি আবু কিছুদিন তেওঁ লেখি যাব পাৰিলেহেঁতেন, তেন্তে বুদ্ধজী সম্পৰ্কীয় অনেক নতুন কথা তেওঁ আমাক দি যাব পাৰিলেহেঁতেন । তেওঁ চৰকাৰৰ ঘৰৰ কামৰপৰা অৱসৰ লোৱা কালৰ সুবিধা অসমীয়াই হেঁপাহ পলুৱাই লবলৈ নাপালে ; তেওঁ অৱসৰৰ শান্তি-সুখ ভোগ কৰিবলৈ নাপালে ; নিষ্ঠুৰ কাল তাৰ বাদী হ'ল । আসামৰ কপালেই এনে দুৰ্ভাগীয়া । সেই কালৰ ভিতৰতে, বিলাতৰপৰা কালকতালৈ অহা Opium Commission অৰ্থাৎ কানি-প্ৰচলন-বহিতৰ বিষয়ে তদন্ত কৰিবলৈ অহা কমিটিৰ হাতত তেওঁ কানি বৰাবহৰ বিপক্ষে এখন অভিমত লেখি দিছিল । অভিমতখন লেখি এই লেখকক তেওঁ এবাৰ পঢ়িবলৈকো দিছিল । তেওঁ লেখা “কঠিন শব্দৰ বহু ব্যাখ্যা” পঢ়ি অসমীয়া কোন আছে যে আনন্দ উপভোগ নকৰাকৈ থাকিব পাৰে ? তেওঁৰ আনন্দময় মনৰ সি এটা সৰু উই মাথোন । তেওঁৰ উদাৰ অন্তঃকৰণে সৰু-বৰ

সকলোৰে সৈতে ব্যৱহাৰত পাৰ্থক্য নকৰিছিল। বিদেশত অসমীয়া মানুহ এটা দোখলৈও তেওঁ দূই হাত মেলি আঁকোৱালি ধৰিছিল—তেহেঁলে সেইজন ডাঙৰেই হওক বা সামান্য মানুহেই হওক। এবাৰ তেওঁ পশ্চিমত ফুৰোঁতে ৰেলত এজন সাধাৰণ গাৰলীয়া অসমীয়া মানুহ দেখি, আনন্দত উঠাৱলি হৈ দূই হাত মেলি সেইজনক আঁকোৱালি মাৰি ধৰি কথাবাতৰা হৈ আনন্দ পাইছিল আৰু সেই কথা মই তেওঁৰ নিজৰ মূখৰপৰাই শুনিছিলোঁ। সকলোৰে দোখছে, কলিকতাৰ ঘোঁৰাৰ গাড়ীৰ মূছলমান গাৰোৱানে ভেৰোণলৈ খাপ দি গাড়ী ৰখা ঠাইত (stand) থাকোঁতে এটা মূছলমান ধপাত বেচোঁতাই দীঘল নল লগোৱা গৰুগৰুৱী এটাত ধপাত লগাই গাৰোৱানবোৰক খুৱাই ফুৰি সিহঁতৰপৰা একোটাকৈ পইচা লয়। এদিন আমাৰ ডাঙৰীয়াই খোজ কাঢ়ি হেৰিশ্যান ৰোডেঁদ যাওঁতে তেনে গাড়ী ৰখা ঠাই এখনৰ কাষ পালত, সেইদৰে ধপাত বেচোঁতা এটাই ডাঙৰীয়াৰ দীঘল ডাঢ়ি দেখি, তেওঁক তাৰ ধৰ্ম্মলক্ষ্মী বুলি ভাবি, গৰুগৰুৱীৰ নলটো তেওঁৰফালে আগবঢ়াই দিছিল। ৰহস্যটো ততালিকে বন্ধ, হাঁহ সেই নলচাডাল হাতেৰে ধৰি মূখৰ ফালে মিছাকৈ টোঁৱাই, তাক নিৰাশ নকৰি পইচা এটা দি গুচি গল। সেই ঘটনাটো তেওঁ নিজেই বিটুলাকৈ ৰং দি আমাক কৈ হহুৱাইছিল; আৰু নিজেও নথৈ হাঁহিছিল। এনেজন “প্ৰশান্ত পদুৰ আনন্দময়” আছিল আমাৰ গুণাভিৰাম বৰুৱা ডাঙৰীয়া।

ৰাঘবাহাদুৰ ডাঙৰীয়াৰ মৃত্যুৰ পিছত ৰজনীনাথ ৰায়ে (Mr. R N. Ray) কমলা আৰু জ্ঞানক স্বৰ্ণৰে সৈতে তেওঁৰ “ৰিট্ৰেট” (The Retreat) বোলা ঘৰলৈ লৈ যায়। ৰজনীনাথ ৰায় ৰাঘবাহাদুৰ ডাঙৰীয়াৰ জৈৱায়ক ডাক্তৰ নন্দকুমাৰ ৰায়ৰ ককায়েক। তেওঁ গৱৰ্ণমেণ্টৰ এজন ডাঙৰ বিষয়া আছিল। এইডোখৰ কালতে এটা গলাগোপা (rumour) ওলাই আমাৰ মনত বৰকৈ কণ্ঠ দিছিল—বিশেষকৈ ডাঙৰীয়াৰ বিষয়া জীয়েক স্বৰ্ণক আৰু তেওঁৰ সৰু ভায়েক দুটিক। সেই গলাগোপাত ওলোৱা কথাটো প্ৰকৃততে সঁচা নে মিছা মই ভালকৈ ক’ব নোৱাৰোঁ; কিন্তু ৰাঘবাহাদুৰৰ পৰিয়ালৰ হিতাকাঙ্ক্ষী বঙ্গালীসকলেও শুনিবলৈ পাইছিল। গলাগোপাটো হৈছে—ৰাঘবাহাদুৰৰ বংশৰে গণ্য-মান্য মানুহ এজনে হেনো আদালতত গোচৰ এটা কৰি চেষ্টা কৰি চাবলৈ গৈছিল, যাতে ডাঙৰীয়া গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ সৈতে তেওঁৰ গৃহণীৰ বিবাহটো আইনমতে অসিদ্ধ প্ৰমাণিত হয়। তেনেহলে ডাঙৰীয়াৰ টকা-কাঁড় বিষয়-সম্পত্তিৰ উত্তৰাধিকাৰী কমলা আৰু জ্ঞান নহৈ তেওঁলোক হ’ব পাৰে। ডাঙৰীয়াই কোনো উইল কৰি যোৱা নাছিল। বোধকৰোঁ তেওঁ সমাজিকতো ভবা নাছিল যে তেওঁৰ মৃত্যুৰ পিছত তেওঁৰ বিষয়-সম্পত্তি লৈ এনেকুৱা কোনো কথা উঠিব পাৰে। বাবু দুৰ্গামোহন দাস ডাঙৰীয়াৰ পৰিয়ালৰ এজন বিশিষ্ট বন্দ্ৰ আছিল। তেওঁ হাইকোৰ্টৰ এজন ডাঙৰ উকীল আছিল।

এদিন তেওঁ ৰজনী ৰায়ৰ ঘৰলৈ গৈ স্বৰ্ণলতাক ক’লে, “স্বৰ্ণ, তোমাদেৰ কোনও ভয় নাই। তোমাৰ ভাইদেৰও ভয় নাই। আমি তোমাদেৰ ইণ্টেৰৰ এড্‌মিনিষ্ট্ৰেচনেৰ বন্দোবস্ত কৰোঁছ।” বাস্তৱিক তেওঁ তাকে কৰিছিলো। এনে বিষয়ত দুজন দুজন জাৰ্মিন (survives) বা সাক্ষীৰ আৱশ্যক। এজন তেওঁ নিজে হৈছিল আৰু আনজন শ্ৰীযুত জগদীশ বসু (Sir Jagadish Bose) তেওঁ কৰি দিছিল, যদিও ছাৰ

জগদীশ সেই কাৰ্য্যৰ নিমিত্তে ইচ্ছুক নাছিল, কিন্তু দুৰ্গামোহন বাবুৰ অনুরোধত মান্তি হবলগীয়াত পৰিছিল। হাইকোর্টৰ ৰেজিষ্টাৰ মিম্টাৰ বেল চেম্বৰক দুৰ্গামোহন দাসে তালৈকে লৈ গৈ স্বৰ্ণক চিনাক্ত কৰি দিছিল আৰু কাকতত স্বৰ্ণৰ চহী দিয়াইছিল। দুৰ্গামোহন বাবুৰে তেওঁৰ মৃত্যুৰ দিনলৈকে গুণগাভিৰাম বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ বিষয়-সম্পাদিত সূকলমে “মেনেজ” কৰি আছিল।

ইয়াৰ কিছুদিনৰ পিছত চিৰকাল সন্মোহন-প্ৰবাসী শ্ৰীযুত ৰাধিকাবাম ফুকন কলিকতাত ওলালহি। জনশ্ৰুতি যে তেওঁ বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ বিষয়-সম্পাদিত “মেনেজ” কৰিবলৈ, হাতত লবলৈ আহিছিল। কিন্তু দুৰ্গামোহন দাস এনে কঁকলা-দাৰৰ পক্ষে ম'হৰ শিং। গতিকে ডাঙৰীয়াৰ বিষয়-সম্পাদিত লৈ আৰু কোনো গোলমাল নুঠিল।

কিছুদিনৰ পিছত স্বৰ্ণক ১৩ নম্বৰ কৰ্ণৱালিছ ষ্ট্ৰীটত থকা “ব্ৰাহ্ম গালছ স্কুল”ত তেওঁৰ দুজনী জীয়েকৰ সৈতে থোৱা হ'ল আৰু কমলা আৰু জ্ঞানক সাধাৰণ ব্ৰাহ্ম-সমাজৰ কাষত থকা “ব্ৰাহ্ম বইজ বোৰ্ডিং হাউছ”ত থোৱা হ'ল। দুখৰ কথা যে ল'ৰা দুটি “ব্ৰাহ্ম বইজ বোৰ্ডিং হাউছ”ত থকাৰ এসপ্তাহমানৰ পিছতে কমলা জ্বৰত পৰিল। মই সততে ল'ৰা দুটিৰ আৰু স্বৰ্ণৰ বৃদ্ধ-বাজ কৰিবলৈ গৈ আছিলোঁ। মোৰ আজিও মনত আছে, এদিন মই গ'লতে মোক কমলাই কান্দোনমুৱা হৈ ক'লে, “এইবাৰ মোৰ পাল।” কথাষাৰ শুনি মোৰ হিয়া ভাগি গ'ল। তথাপি মই যি পাৰোঁ কমলাক সাস্থ্য দি কথাষাৰ উৰাই দি কমলাৰ মনৰপৰা সেইটো ভাব গুচাবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ, কিন্তু বেচ বৃদ্ধিৰ পাৰিলোঁ বেচেষ্টাৰ মনৰপৰা সেই ভাব নগ'ল। ডাক্তৰ নীলবতন সৰকাৰ আৰু ডাক্তৰ প্ৰাণকৃষ্ণ আচাৰ্য্যৰ পৰামৰ্শমতে কমলাক আৰু জ্ঞানক দাৰ্জিলিঙলৈ পঠিয়াই দি, “লুই জুৰিবিছ ছেনিটোৰিয়াম”ত থোৱা হ'ল। তাত কমলাৰ বিশেষ উপকাৰ নোহোৱা দেখি, দুইকো কলিকতালৈ আনি বিজ্ঞিতলাত বাবু পান্থৰতী দাসৰ (পূৰ্ণিয়াৰ এজন উকীল) ঘৰ এটাৰ দুটা খোঁটালী আৰু “বাথৰুম” এটা কেৰেয়া কৰি লৈ তাতে থাকিবলৈ দিয়া হ'ল। ডাক্তৰ ক্ৰম্বৰ (Crombie) চিকিৎসা চলিল। চিকিৎসাত কোনো উপকাৰ হোৱা নোদেখি ডাক্তৰ ক্ৰম্বৰ পৰামৰ্শমতে কমলাক এটোৱালৈ (Etawah) পঠিয়াই দিয়া গ'ল। লগত দাৰোৱান ৰামভৰোসাক দিয়া হ'ল আৰু ব্ৰাহ্ম ভদ্ৰলোক এজনক কুৰি টকা দৰমহাত নিযুক্ত কৰি পঠিওৱা হ'ল। এটোৱাৰপৰা কমলা বন্দেবলৈ গ'ল। ৰজনী ৰায়ৰ পৰামৰ্শমতে তাত কমলা ডাক্তৰ আশ্বৰাম পান্ডুৰঙৰ চিকিৎসাৰ অধীনত ব'ল। তাত তেতিয়া আমাৰ শ্ৰীযুত মধুৰামোহন বৰুৱা আৰু শ্ৰীযুত জগদীশ দাসে ডাক্তৰী পঢ়িছিল। তেওঁলোকেও কমলাৰ বৃদ্ধ-বাজ লৈছিল। কিন্তু একোতেই একো নহ'ল। বন্দেবৰপৰা কমলাক আকৌ লৈ আহি কলিকতাৰ ভবানীপুৰত জগদু বাবুৰ বজাৰৰ ওচৰত ঘৰ এটাত থোৱা হ'ল। তাত প্ৰায় চাৰি মাহ থৈ কমলাক হোমিওপাথি, এলোপাথি, কবিৰাজী চিকিৎসা কৰোৱা হ'ল। কিন্তু তাত ডাঙৰ কবিৰাজ দ্বাৰকানাথ ভিষগুৰু সেনৰ চিকিৎসাও চলিল। কিন্তু কমলাৰোৰ ব্যৰ্থ হ'ল।

॥ ষষ্ঠ অধ্যায় ॥

১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দৰ ৩০ নবেম্বৰত কমলা তাতে ঢুকাল। এইদৰে দুবছৰৰ ভিতৰতে সেই জয়জয় ময়ময় পৰিবাৰটোত চাৰিটা মৃত্যু। ডাঙৰীয়া গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ সন্ধানৰ ভিতৰত ব'লগৈ জ্ঞানদাভিৰাম আৰু স্বৰ্ণলতা। এতিয়া আমাৰ সকলোৰে ঘাই চিন্তা হ'ল, কেনেকৈ জ্ঞানদাভিৰামক ৰক্ষা কৰা হ'ব। তেওঁক সমুদ্ৰ-যাত্ৰা (sea-trip) এটা দিয়াই থিব হ'ল। লগত শিৱনাথ শাস্ত্ৰী মহাশয়ৰ জোঁৱাষেক ডাঙৰ বিপিনবিহাৰী সৰকাৰক দিয়া হ'ল; কাৰণ ডাঙৰ সৰকাৰৰো গা বেয়া আছিল। ব্ৰাহ্মসকলে ভাবিলে তুলসীৰ লগত কলপটুৱাৰ মৃত্যুৰ দৰে তেওঁৰো পৰিৱৰ্তন হওক— বিশেষকৈ পৰৰ খৰচতে। জ্ঞানৰ বাঈদেৱক কালীমাইচেনা পুতেক প্ৰিয়নাথৰে সৈতে তেতিয়া তেওঁলোকৰ লগতে আছিল। প্ৰিয়নাথক আমি জ্ঞানৰ লগত দিবলৈ মনোনীত কৰিছিলোঁ। কিন্তু সেই দাবী ব্ৰাহ্মসকলৰ দ্বাৰাই অগ্ৰাহ্য হ'ল। বি আই এছ. এন্, কোম্পানীৰ লৱাডা (S S Lawada) জাহাজত দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ কেৰেন্সা দি জ্ঞানক বিপিন বাবুৰ সৈতে মাদ্ৰাজেদি বোম্বাইলৈ পঠিয়াই দিয়া হ'ল। সেই যাত্ৰাত প্ৰায় এমাহ লাগিছিল। তাৰ পিছত তেওঁ মৃত্যুৰেই থাকিবলৈ আহিল। গুৱাহাটীৰ শ্ৰীমত ৰাধাকান্ত বৰুৱা তেতিয়া মৃত্যুৰেই আছিল। প্ৰথমতে তেওঁৰ লগতে জ্ঞান ব'লগৈ। পিছত সূকীষাকৈ ঘৰ এটা কেৰেন্সা কৰি আছিল। তাত থাকোঁতেই জ্ঞানে শুনিবলৈ পালে যে য়ুৰোপৰপৰা শ্ৰীমত ৰাধিকা ফুকন কলিকতালৈ আহিছে, তেওঁলোকৰ বিষয়-সম্পত্তি হাতত লৈ "মেনেজ" কৰিবলৈ। ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দৰ এপ্ৰিল কি মে' মাহত জ্ঞান মৃত্যুৰপৰা আহি শ্ৰীমত জগদীশ বসু আৰু তেওঁৰ পৰিয়ালৰে সৈতে দাৰ্জিলিঙলৈ যায়। তাৰ পিছত পোন্ধৰ বছৰ বয়সত ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দত জ্ঞানে বি আই এছ এন্, কোম্পানীৰ 'ডনেৰা' নামৰ জাহাজত উঠি বিলাতলৈ পঢ়িবলৈ যায়। বিলাতত শ্ৰীমত জগদীশ বাবুৱে জ্ঞানৰ পঢ়া-শুনোৱা বন্দবস্ত কৰি দিয়াৰ কথা আছিল। কিন্তু বসুৱে গা লাগি সেই কাৰ্য কৰাতকৈ গা এৰা দি ফুৰাহে দেখা গৈছিল। ডাঙৰৰ সূচনাত (Suggestion) জ্ঞানে অক্সফোৰ্ড বা কেম্ব্ৰিজত পঢ়া প্ৰস্তাৱটো উলটি গৈছিল। সেইটো জ্ঞানৰ শিক্ষাৰ নিশ্চয় বিধিনিষেধনকহে হৈ উঠিছিল। জ্ঞান বিলাতত থাকোঁতে এবাৰ কলিকতাত ডাঙৰ জগদীশ বসুৱে মোক তেওঁৰ ঘৰলৈ মাতি নি, তেওঁৰ যে আৰু জ্ঞানৰ সম্পৰ্কে কোনো কাৰ্য কৰিবৰ ইচ্ছা নাই, সেইটো মোক কৈ, সেই ভাৱ সম্পূৰ্ণৰূপে যে মই লোৱা উচিত, তেনে প্ৰস্তাৱ কৰিছিল।

বিলাতত গা-ভাল নথকা বাবে, জ্ঞান ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দত কলিকতালৈ উভতি আহে। তেওঁ কিছুদিন হাওড়াৰ ৰোজমেৰি লেনৰ ঘৰত আমাৰ সৈতে থাকে আৰু তাৰ পিছত আমাৰ ঘৰৰ ওচৰতে বোৰ্ণটন লেনত সৰু ঘৰ এটা কেৰেন্সাকৈ লৈ থাকে। তাতে তেওঁ চাৰি-পাঁচমাহমান আছিল। স্বৰ্ণও প্ৰায় এমাহমান জ্ঞানৰ লগতে আছিলহি। তাৰ

পিছত ২৫০ নম্বৰ গ্ৰেড ট্ৰাঙ্ক ৰোডত ঘৰ এটা লৈ জ্ঞান থাকেইহ। ইয়াৰ কিছু কালৰ আগতে হুংগলী কলেজৰ প্ৰিণ্সিপেল গুণী আৰু বিদ্বান শ্ৰীযুত ক্ষীৰোদচন্দ্ৰ ৰায়চৌধুৰীৰে সৈতে স্বৰ্ণলতাৰ পুনৰ্ব্বাৰ বিবাহ হৈছিল। শিখালদহ ষ্টেশানৰপৰা কিছুদূৰতে হেঁৰিছন ৰোডত ক্ষীৰোদ বাবুৱে জ্ঞানৰ নিমিষ্টে (অৱশ্যে জ্ঞানৰ টকাৰেই) এটা পকাঘৰ সজায়, তাতে ক্ষীৰোদ বাবু আৰু স্বৰ্ণ কিছুদিন আছিল। ক্ষীৰোদ বাবু হুংগলী কলেজৰ পৰা, কটকৰ ৰেভেন্সা কলেজৰ প্ৰিণ্সিপেল হৈ বদলি হৈ যায়। এদিন হেঁৰিছন ৰোডৰ ঘৰটোৰ তলত এন্দুৰ মৰা দেখি, স্বৰ্ণৰ ভাত-ৰান্ধনি বামুণ-টোক ঘৰটোৰ ৰখাযা কৰি থৈ স্বৰ্ণক মই আমাৰ ঘৰত থওঁহি। দুদিনৰ পিছত তাতে সেই ৰখাযা বামুণটো প্ৰেগত মৰে। তাৰ পাছত স্বৰ্ণ ছোৱালাী দুটিৰ সৈতে ক্ষীৰোদ বাবুৰ লগলৈ কটকলৈ গুচি যায়।

ইয়াৰ কিছুদিনৰ পিছত জ্ঞান আসামলৈ যায়। পূজাৰ পিছত তেওঁ কলিকতালৈ উভতি আহি হাওড়াত আমাৰ ৰোজমোৰি লেনৰ ঘৰতে আমাৰে সৈতে থাকে। ১৯০৬ খ্ৰীষ্টাব্দত তেওঁ বালিগঞ্জৰ ঝাউতলা ৰোডৰ ঘৰ এটালৈ উঠি যায়। সেই বছৰতে তেওঁৰ বিয়া হয়। মহাৰ্ষি দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ বৰ পুতেক দাৰ্শনিক পাণ্ডিত শ্ৰীযুত দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ মাজু পুতেক শ্ৰীযুত অৰুণেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ বৰ জীয়েক শ্ৰীমতী লতিকা দেৱীৰে সৈতে তেওঁৰ বিয়া হয়। মই সেই সময়ত শ্ৰীযুত ভোলানাথ বৰুৱাৰ (বি বৰুৱা) সৈতে কাশ্মীৰত আছিলোঁ।

মোৰ ককাইদেও ডাক্তৰ গোলাপচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাই (ডাক্তৰ জি চি বেজবৰুৱা) বিলাতত ডাক্তৰী (L. R. C. P আৰু L. F. P. S.) পাছ কৰি, অনেক বছৰ দক্ষিণ আমেৰিকাৰ ডামৰাৰা নামৰ ঠাইত থকা মাৰা চহৰত চিভিল ছাৰ্জান হৈ কাম কৰিছিল। ১৮১৬ বছৰৰ পিছত তেওঁ অৱসৰ লৈ তাৰ পৰা গুচি আহি হাওড়াত আমাৰ লগতে আছিল। হাওড়া মিউনিচিপেলিটিৰ তেওঁ হেল্থ-অফিচাৰৰ কাম পাই কাম কৰিছিল। কিছুদিনৰ পিছত তেওঁ আমাৰ লগৰপৰা গৈ শ্ৰীমান জ্ঞানদাভিৰামেৰে সৈতে হাওড়াতে গোলাবাৰী ৰোডৰ ৩৪ নম্বৰৰ ঘৰ এটা সূকীয়াকৈ লৈ থাকেগৈ। তাতে মোৰ ককাইদেওৰ বিয়া হয়। তেওঁৰ বিয়াৰ পিছত ওপৰত কৈ অহা বোষ্টম লেনৰ ঘৰলৈ আহে। ১৯০০ চনৰ মাৰ্চ কি এপ্ৰিল মাহত, মই যোতিষা শ্ৰীযুত ভোলানাথ বৰুৱাৰে সৈতে একেলগে হাওড়াৰ ডবচন ৰোডত ঘৰ এটা কিনি তাক আৰু ভালকৈ সজাই-পৰাই লৈ তাত থাকিবলৈ, যিদিনা “গৃহ প্ৰবেশ” উৎসৱ কৰো সেইদিনা তাত জ্ঞান আৰু তেওঁৰ ভগ্নীপতি ক্ষীৰোদ বাবু উপস্থিত থাকি সেই উৎসৱত যোগ দি আমাৰ আনন্দ বৰ্ধন কৰিছিল। আদি ব্ৰাহ্ম-সমাজৰ পাণ্ডিত প্ৰিয়নাথ শাস্ত্ৰীয়ে সেই উৎসৱত মন্ত্ৰপাঠ আদি কৰি সেই উৎসৱৰ কাৰ্য্য সম্পাদন কৰিছিল। ১৯০৮ খ্ৰীষ্টাব্দত শ্ৰীযুত ভোলানাথ বৰুৱা যোতিষা বিলাতলৈ যাবলৈ ওলাল, জ্ঞানক তেওঁৰ পদ-প্ৰদৰ্শক সহায়ক-স্বৰূপে তেওঁ লগত লবৰ প্ৰস্তাৱ কৰিলত জ্ঞানো লগতে বিলাতলৈ গ'ল। অৱশ্যে জ্ঞানেও জাহাজৰ কেৰেৰা ইত্যাদি নিজে বহন কৰিছিল।

বি বৰুৱা বিলাতত প্ৰায় ছমাহমান আছিল। জ্ঞানে তাতে থাকি এইবাৰ বেৰিষ্টাৰী পৰীক্ষাত উঠি ১৯০৩ খ্ৰীষ্টাব্দত ডিচেম্বৰ মাহত কলিকতালৈ উভতি আহে।

মই গুণাভিৰাম বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ আৰু তেওঁৰ পৰিষালৰ বিষয়ে এইদৰে বহলাই লেখাৰ অভিপ্ৰায় এয়ে যে কেনেকৈ বিধিৰ বিৰুদ্ধতাত এনে এটা শ্ৰেষ্ঠ আৰু সুন্দৰ অসমীয়া পৰিষাল অলপ কালৰ ভিতৰতে ভাগি-ছিগি গ'ল, সেইটো সকলোকে জনাব লাগে। আমি কত আশা কৰিছিলোঁ, আমাৰ আশা ঈশ্বৰৰ অলম্ব্য বিধানত অনেকখিনি ছেদ হ'ল। পুনৰ্ৰূপ কণ্ট, ডাঙৰীয়া গুণাভিৰাম বৰুৱাই অন্ততঃ আৰু দহ বছৰমান জীয়াই থাকি তেওঁৰ অৱসৰ কালৰ সুখ-শান্তি ভোগ কৰিবলৈ যদি পালেহেঁতেন তেওঁ অসমীয়াৰ মঙ্গলৰ অৰ্থে আৰু ঘাইকৈ অসমীয়া সাহিত্যৰ অৰ্থে কিমান কাম কৰি গ'লেহেঁতেন, সেইটো সহজতে অনুমান কৰিব পাৰি। তেওঁৰ এটাইকেইটি ধুনীয়া পুতেক যদি কলিতে শূকৰাই নগৈ, সৰি নপৰি জীয়াই থাকিলেহেঁতেন, আমি আৰু দুটি অসমীয়াৰ আদৰৰ ধন জে বৰুৱা পালেহেঁতেন বুলি মোৰ বিশ্বাস। ঈশ্বৰৰ অশেষ কৃপা যে কোনোমতে চুকে-কোণে লাগি থাকি জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা ব'ল যিজনই আজি অসমীয়াৰ আদৰৰ আৰু গৌৰৱৰ বস্তু "প্ৰিণ্সিপেল জে বৰুৱা। তেওঁ তেওঁৰ বৰণীষ পিতৃদেৱতাৰ ওখ মন আৰু বহল হৃদয়ৰ প্ৰকৃত উত্তৰাধিকাৰী নহয়নে? গোটেই আসামত উঠা প্ৰতিদ্বন্দ্বিষে কৈছে, "হয়।" ঈশ্বৰে তেওঁক দীৰ্ঘজীৱি কৰি কুশলে ৰাখক, ঈশ্বৰৰ চৰণত এই জীবন-সোঁৱৰণৰ লেখকৰ এয়ে আন্তৰিক প্ৰাৰ্থনা।

কলিকতা য়ুনিভাৰ্ছিটিৰ হাতত শেষত এইদৰে মাৰ খাই থিক্কাৰ লাগি সেইফালে আৰু মথ নকৰোঁ বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰিলোঁ, আৰু স্বাধীনভাৱে ব্যৱসায়-বাণিজ্য-বৃত্তিকে ধৰি জীৱন কটাবলৈ সজ্জা কৰিলো। শ্ৰীযুত ভোলা নাথ বৰুৱাক মোৰ মনৰ কথা এদিন কলতে শ্ৰেষ্ঠ মোক আকোৱাল মাৰি ধৰিলে। তেওঁৰ সৈতে লগলাগি ব্যৱসায় কৰাকে স্থিৰ কৰি একান্তমনেৰে মই কাৰ্য্যত লাগি গলোঁ। তেওঁ গা ভাল পাই (১৮৯৩ খ্ৰীষ্টাব্দত) নৰিমাৰপৰা উঠি সবু-সুৰা ব্যৱসায়ত ধৰিছিল। প্ৰথমতে কলিকতাৰ মেক্‌লিউড্ (McLeod) কোম্পানীৰ তেওঁ বাৰচেষ্টক গাৰো পৰ্বতৰপৰা অলপ-অচৰপ কপাহ আনি বোঁচিছিল। তাৰ পিছত "বি বাদাছ" নাম দি, কলিকতাৰ বঙ্গলা বাৰ্তাৰ কাকত সঞ্জীৱনীত বিজ্ঞাপন দিছিল যে, বি. বাদাছ কোম্পানীয়ে চেগুন কাঠৰ চ'তি, বৰগা, চোকাঠ ইত্যাদি যাক লাগে, সোনকালে আৰু সম্ভাৱ্য যোগাব। তেওঁৰ এই উদ্যম সফল নহ'ল। তাৰ পিছত তেওঁ ই আই আৰৰ আছাম্পোল ষ্টেশ্যনত সবু-দুমহলীয়া ঘৰ এটা কেৰোয়াকৈ লৈ তাতে অসমৰ চাহ খুচুৰাকৈ বিক্ৰী কৰাত ধৰিছিল। চাহৰ লগতে দুইচাৰিডাল কাঠো বিক্ৰী কৰিবলৈ লৈ থৈছিল। বৰ্জুবিহাৰী কৰ নামৰ বঙ্গালী এজনক মাহে টকাচেষ্টক দক্ষহাত সেই ব্যৱসায়ৰ কাৰ্য্যত তেওঁ ৰাখিছিল। তাৰ পিছত বেঙ্গল নাগপুৰ ষ্টেশ্যন গুইলকেৰ আৰু মনোহৰপুৰত সবু-সুৰাকৈ ৰেলৰ স্তম্ভৰ ব্যৱসায় কৰিবলৈ মনস্থ কৰি তেওঁ গৱৰ্ণমেণ্ট

ফৰেষ্ট ডিপাৰ্টমেন্টৰপৰা তাকৰীয়াকৈ গছ “ৰয়েলটীত” বন্দবস্ত কৰি লৈ সেই কাৰ্য্যত হাত দিছিল। সেই কাৰ্য্যত তেওঁক সহায় কৰিবলৈ তেওঁলোকৰ বংশৰে গোপীনাথ বৰদুৱা নামৰ এজনক আনি, শোভাৰাম বসাকৰ লেনৰ ঘৰতে আমাৰ লগতে থৈছিল। তেতিয়াৰ “জোনাকী” কাকত পঢ়োঁতাসকলে দোঁখিছিল যে মাহাদৈষক গোপীনাথ বৰদুৱাক মই “জোনাকী”ত “জোনাকী”ৰ প্ৰকাশক বুলি জাননী দিছিলোঁ। গোপীনাথ বৰদুৱাক গ্ৰাহকলৈ “জোনাকী” পঠিওৱা আৰু তাৰ হিচাপ ৰখা আদি কামত নিযুক্ত কৰিছিলোঁ। তাৰ পিছত গোপীনাথক বি বৰদুৱাই গুৱাইলৈকে আৰু তাৰ পিছত মনোহৰপুৰৰ তেওঁৰ ব্যৱসায়ত সহায় কৰিবলৈ লৈ গ'ল। তাৰ পিছতে মই বি বৰদুৱাৰ ব্যৱসায়ৰ ভিতৰত প্ৰৱিষ্ট।

আমাৰ কাঠৰ ব্যৱসায় লাহে লাহে ডাল হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। বি বৰদুৱাই সম্বন্ধত তেওঁৰ ভাগিনৈষক একাৰ্জিকউটিভ ইঞ্জিনীয়াৰ বলিনাবাষণ বৰাৰ ভাষেক শ্ৰীযুত মহীনাৰাষণ বৰাক গুৱাহাটীৰপৰা আনিলে। মহীনাৰাষণো মোৰ লগতে শোভাৰাম বসাকৰ ঘৰতে কিছুদিন ব'লিহ।

কিছুমান দিনৰ পিছত বি বৰদুৱা আৰু মই শোভাৰাম বসাক লেনৰ ঘৰ এৰি দি ১৪ নম্বৰ গোপীলেনৰ ঘৰ এটালৈ উঠি গলোঁ। মোৰ গৃহিণীকো তেওঁলোকৰ জোডাৰ্সাকোৰ ঘৰ ৬ নম্বৰ দ্বাৰকানাথ ঠাকুৰৰ লেনৰপৰা তালৈ লৈ আহিলোঁ। গোপীকৃষ্ণ পালৰ লেনৰ আমাৰ ঘৰটো দুমহলীয়া আৰু ডাঙৰ আছিল। তাত দুকলীয়া দুটা ফাল বা বিভাগ আছিল। ৰাজবাটৰ ফালে সমুখৰ ফালটোত বি বৰদুৱা আৰু ভিতৰ ফালে আমি থাকিবলৈ ললোঁ। আমাৰ খোৱা-বোৱা একেলগে চলিল। ইতিমধ্যে মহীনাৰাষণ বৰাক মনোহৰ ষ্টেশ্যনত থাকি কাম কৰিবলৈ পঠোৱা হ'ল। মোৰ কাৰ্য্য হ'ল কলিকতাৰ ফালে ব্যৱসায়ৰ সকলো কাম দেখা। মাজে মাজে অৱশ্যে বি. এন. আৰ লাইনত থকা আমাৰ ব্যৱসায়ৰ ষ্টেশ্যনবোৰলৈকো মই গৈছিলোঁ। বি বৰদুৱাই লাইনৰ ফালে সকলোবোৰ ঠাইত ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। দিনে দিনে আমাৰ ব্যৱসায়ে ঠন ধৰি আহিবলৈ ধৰিলে।

মই কলিকতাৰ “ঠাকুৰবাৰীত” বিয়া কৰাইছিলোঁ। খুব সম্ভৱ এই বাবেই কলিকতাৰ অভিজাত শ্ৰেণীৰ সৰহ ভাগ লোকৰ ঘৰ-দুৱাৰ মোলৈ মূৰ্কাই হৈছিল। অনেকৰে সৈতে মোৰ ভালকৈ চিনা-পৰিচয়ো হৈছিল আৰু তেওঁলোকৰপৰা মই আদৰ-সাদৰো পাইছিলোঁ। বি. বৰদুৱাই মোক তেওঁৰ নিজা ভাষেক বুলি সকলো ঠাইতে চিনাকি দিছিল। প্ৰথমডোখৰত সেই কথাকে যদিও মোৰ অলপ-অচৰপ খোকোজা লাগিছিল, তাৰ পিছত সেইটো মোৰ সহজ হৈ গ'ল আৰু ময়ো সেই সম্বন্ধকে ভালকৈ মানি চলিবলৈ ধৰিলোঁ। সেই সূত্ৰতে ওপৰত কোৱা অভিজাত শ্ৰেণীৰ দুৱাৰো তেওঁলৈকো মূৰ্কাই হৈ পৰিল। ব্যৱসায়ৰ সম্পৰ্কত বা মানুহক এনেই দেখা-শুনা কৰা সম্পৰ্কত আমি দুয়ো সদায় একেলগে ফুৰিছিলোঁ। কলিকতাৰ নিমতলাও কাঠৰ গোলাবোৰৰ ঘাই ঠাই। সেই গোলাবোৰৰ সৰহ ভাগেই তেতিয়া কাঠৰ ব্যৱসায়ী গিৰীশচন্দ্ৰ বোসৰ তলতীয়া আছিল। বাস্তৱিকতে চোগুণ কাঠৰ ব্যৱসায়ত

গিৰীশ বাবু তেতিয়া একছত্ৰী ক্ষমতাশালী ৰজা আছিল বুলিলে বঢ়াই কোৱা নহয়। গিৰীশ বাবুৰ দিহা আৰু পৰামৰ্শ আনবোৰ কাঠৰ ব্যৱসায়ীসে মানি চলাছিল। গিৰীশ বাবুই প্ৰথমতে কলিকতাৰ সুপ্ৰসিদ্ধ তাৰকানাথ প্ৰামাণিকৰ পুতেক কালীকৃষ্ণ প্ৰামাণিকৰ “ফাৰ্মত” সামান্য চাকৰি কৰিছিল। তাৰ পাছত লাহে লাহে সূক্ষ্মস্নাইক নিজৰ বুদ্ধি আৰু কপালৰ বলত তেনে অৱস্থা পাইছিলগৈ। বি বৰুৱাই তেওঁৰ সৈতে চিনাকি হৈ লৈ, তেওঁৰ সম্পৰ্কতে অলপ-অচৰপ কাঠৰ ব্যৱসায়ত হাত দিলে। বি বৰুৱা আৰু তেওঁৰ লগত মই গিৰীশ বাবুৰ কাষত গিৰীশবাবুৰ কাঠৰ গোলাত বহিছিলোঁগৈ। বি বৰুৱাই মোক গিৰীশ বাবুৰ আগত তেওঁৰ নিজা ভাষেক বুলি পৰিচিত কৰিছিল। শ্ৰীমন্ত কালীকৃষ্ণ প্ৰামাণিকেৰে সৈতেও আমাৰ ভালকৈ চিনাকি হৈছিল। প্ৰামাণিক আন আন ব্যৱসায়ৰ লগতে জাহাজ মেৰামত কৰা “ডক্” এটা হাওড়াত আছিল। “ডক্”টোৰ নাম কেলিডনিয়া ডক্ (Caledonia Dock)। ডকৰ মেনেজাৰ বৰ চাহাবজন য়ুৰোপীয়। এঁছফেণ্ট মেনেজাৰ আছিল এজন বাঙালী, তেওঁৰ নাম বাবু অতুলকৃষ্ণ ঘোষ। অতুল বাবুৰ নিচিনা ওখ মনৰ অমায়িক আৰু পৰোপকাৰী মানুহ বিৰল। কলিকতাৰ সুবিখ্যাত “গাইনোকোলজিষ্ট আৰু ধাৰ্ম-বিদ্যাত অপ্ৰতিৰূদী ডাক্তৰ ছাৰ কেদাৰনাথ দাস (যাৰ অলপতে মৃত্যু হ’ল) অতুল বাবুৰ নিজা ভাগিন্যেৰে আছিল। অচিৰতে অতুল বাবুৰ সৈতে আমাৰ ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব সম্প্ৰতি হ’ল। সুবিধা পালেই মই কেলিডনিয়া ডকলৈ গৈ অতুল বাবুৰ কাষত বহি তেওঁৰে সৈতে কথাবাতা পাতি আনন্দ উপভোগ কৰিছিলোঁ আৰু বি বৰুৱাও কলিকতালৈ আহিলেই আমি দুয়ো লগলাগি গৈছিলোঁ। বঢ়া কালীকৃষ্ণ প্ৰামাণিক আৰু তেওঁৰ তিনি পুতেক আশুতোষ, প্ৰমথ আৰু মন্মথ প্ৰামাণিকেৰে সৈতেও আমাৰ বন্ধুত্ব হৈছিল। মাজে মাজে আমি কালীকৃষ্ণ প্ৰামাণিকৰ ঘৰলৈ গৈছিলোঁ। তেওঁলোকৰ প্ৰকাণ্ড ঘৰ কলিকতাৰ কামাৰী-পাডাৰ বাৰাণস। ঘোষৰ স্ত্ৰীত। কালীকৃষ্ণ প্ৰামাণিকৰ মোৰ প্ৰতি কথাবাতা বৰ স্নেহসূচক আছিল। তেৱেঁ জানিছিল যে ভোলানাথ আৰু লক্ষ্মীনাথ দুয়ো ককায়েক ভায়েক। প্ৰামাণিকেৰে সৈতে আমাৰ অলপ-অচৰপ ব্যৱসায়ৰ সম্পৰ্ক লগাই লোৱা হ’ল।

আমাৰ প্ৰথমডোখৰ ব্যৱসায়-জীৱনৰ পাঁচ বছৰমানলৈকে, কলিকতাত আমাৰ নিজৰ গাড়ী, ঘোঁৰা আৰু কেবাগৰী-মহৰীৰ অস্তিত্ব সমূলি নাছিল। আমি “নিতাই গোব দুইভাষে” নিতৌ ঠৈমগাড়ীত বা পদৱজে ফুৰিছিলোঁ। দুয়ো সকলোবোৰ ঠাইলৈকে একেলগে গৈছিলোঁ। বি বৰুৱাৰ গাত থাকী কোট (ডিঙ্গি নোথোলা) আৰু পটলং, মূৰত ক’লা বা ছাই-বৰণীয়া টুপী এটা, হাতত ছাতি এটা আৰু মোৰ মূৰৰ পৰা ভৰিলৈকে পুৰা য়ুৰোপীয় সাজ। বি বৰুৱাই ট্ৰেনৰপৰা নামি পদৱজৰ আশ্ৰয় ললেই তেওঁৰ মূখত এই গানটো ওলাইছিল—

চল ৰে মন ঘাই ৰে কাশী

বাবা বিশ্বনাথকে দেখে আঁসি।

কাশী গেলে দেখতে পাব,
কত শত যোগী স্বামি ।

মানুহক নানা কৌশলেৰে বশ কৰা বিদ্যাত বি বৰুৱা বৰ পটু আছিল। বেঙ্গল টিম্বাৰ ট্ৰেডিং কোম্পানীৰ ফৰেষ্ট মেনেজাৰ আছিল মিষ্টাৰ হুইফিন্ (F D Whiffin)। তেওঁৰ হেড্ কোৰাটাৰ আছিল বি. এন্ আৰৰ বন্ধুনাথ পালী বা পানপোছ ডেষ্টানত। তাত হুইফিন বৰ চাহাব আৰু ছোট চাহাব ৰাইট্ (C. H. Write) আৰু দুই-চাৰিজন ব্ৰুবোপীয় এছিণ্টেণ্ট। হুইফিন “আমীৰী মিজাজ”ৰ চাহাব আছিল। টকাটো ভঙাবলৈ দিলে, তাত যদি খুচুৰা পইচা থাকে, আনকি বাৰ আনাও, তেওঁ সেইবোৰ নুচুই তাতে এৰি থৈ সিকিটো লৈ গুচি আহিছিল। তেওঁৰ এই শ্বভাৱৰ সন্নিবিধা তেওঁৰ চাকৰ-নাকৰ আৰু কেৰাণী বাবু সকলে নলৈ নোৰিছিল। পানপোছাত তেওঁ থকা ঘৰ আৰু টোলটো তেওঁ ৰম্যপুৰী কৰি ৰাখিছিল। বিলিয়ড্ খেলা টেবুলকে আদি কৰি সকলোবোৰ বিলাতী খেলাৰ আহিলা-পাতি তেওঁ তাত ৰাখিছিল। সততে বঙালী ব্ৰুবোপীয়সকলৰ ভোজ আৰু নৃত্য চলিছিল। টোলৰ ভিতৰতে সৰু-সুৰা “জুৱলজকেল গাৰ্ডে’ন” অৰ্থাৎ বনৰীষা জীৱজন্তু ৰখা “চিৰিযাখানা” তেওঁ কৰিছিল। কলিকতাৰ জাৰ্দ্দিন স্কিনাৰ কোম্পানী (Zardine Skinner & Co), বেঙ্গল টিম্বাৰ কোম্পানীৰ মেনেজিং এজেষ্টেছ” কলিকতাৰ হেড্ অফিচত বেঙ্গল টিম্বাৰৰ বৰ চাহাব আছিল ষ্টুৱাৰ্ড (G. R. Steward)। বি বৰুৱাই লাহে লাহে হুইফিন চাহাবক সন্তুষ্ট কৰি বেঙ্গল টিম্বাৰৰ তলত ঠিকাদাৰ হৈ বেঙ্গল টিম্বাৰত স্লিপাৰ যোগাবলৈ বন্দবস্ত কৰিলে। ‘ফাইনেঞ্চ’ (Finance) অৰ্থাৎ জম্মল লোৱা আৰু স্লিপাৰ কটোৱা প্ৰভৃতি সকলো খৰচ বেঙ্গল টিম্বাৰে সপ্তাহে বি বৰুৱা কোম্পানীক দিবলৈ ধৰিলে। চন্দননগৰ নিবাসী বাবু বটুকু পাল নামেৰে বঙ্গালী এজনে বি এন্ আৰ লাইনত ঠিকাদাৰী কৰি কিছুদিন স্লিপাৰৰ কাম কৰি আছিল। তেওঁক বি বৰুৱা কোম্পানীৰ তলত ঠিকাদাৰ (sub-contractor) কৰি লোৱা হ’ল আৰু বি. বৰুৱা কোম্পানীয়ে “ফাইনেঞ্চ” কৰিবলৈ ধৰিলে। বটুবাবু কৰ্মক্ষম আৰু উপযুক্ত ব্যৱসায়ী মানুহ আছিল। তেওঁক পাই আমাৰ কামৰ বৰ সন্নিবিধা হ’ল। মূঠতে বেঙ্গল টিম্বাৰে আমাক “ফাইনেঞ্চ” কৰে আৰু আমি বটু বাবুক আৰু আন আন সৰু সৰু ঠিকাদাৰবোৰক “ফাইনেঞ্চ” কৰোঁ আৰু সেইদৰে সংগ্ৰহ কৰি পোৱা স্লিপাৰ বেঙ্গল টিম্বাৰক যোগাওঁ। এনে প্ৰণালীৰে কাম চলি আমাৰ ব্যৱসায় বাঢ়ি আহিবলৈ ধৰিলে। গাংপুৰ এখন “ফিউডেৰেটৰি ষ্টেট”। গাংপুৰৰ ৰজাৰে মৈতে ভালকৈ চিনাকি হৈ বন্ধুতা কৰি, বি বৰুৱাই তেওঁৰ ষ্টেটত শাল কাঠৰ ভাল জম্মল এখন বন্দবস্ত কৰি ললে। বটু বাবুক সেই জম্মলত কাম কৰিবলৈ দিয়া হ’ল। বি বৰুৱা বি এন্ আৰ লাইনত দিনে-ৰাতিয়ে টাকুৰী ঘূৰাদি ঘূৰিবলৈ ধৰিলে। মই ঘাইকৈ, কলিকতাৰ ব্ৰুবোপীয় আৰু দেশী ব্যৱসায়ীসকলৰ “ফাৰ্ম”বোৰত ঘূৰিবলৈ ধৰিলোঁ। জাৰ্দ্দিন কোম্পানীৰ অফিচলৈ ঘোৱাটো মোৰ দৈনিক কাম আছিল। দুপৰীয়া একমান বজাৰপৰা কাঠৰ ব্যৱসায় কৰোঁতা দেশী

মহাজনবোৰ জাৰ্দ্দনৰ বেঙ্গল টিম্বাৰ অফিচত গোট খায়গৈ। বিপিনবিহাৰী দাস ত্ৰাৰ হেড্ বাবু আছিল। বিপিন বাবুৰ অফিচৰ খোটালাটোত বিপিন বাবুক বোটি সকলোবোৰ বহিছিল আৰু তাত কাঠ নামৰ ৰাজ-ভগনৰ কথাৰ পৰা আৰম্ভ কৰি কলথোকা বাদুলীয়ে খোৱাৰ শাৰীৰ সকলো চৰ্চা চলিছিল। বিপিন বাবুৰ কাষৰ “আস্তা” তিনিমান বজাত ভাঙি আমি “গিলেণ্ডৰ আৰবুথনট কোম্পানী”ৰ কাঠৰ ডিপাৰ্টমেন্টত বহিছিলোঁগৈ। তাৰ বৰ বাবু আছিল ক্ষেত্ৰ বাবু। তেওঁৰ ওচৰত কিন্তু বিপিন বাবুৰ কাষত হোৱাৰ নিচিনা “মজলিছ” নজমিছিল। অৱশ্যে কিছু দূৰে যে নহৈছিল এনে নহয়, কিন্তু সিমান সবহ নহৈছিল। তাৰ পিছত জজ হেণ্ডেলন, মেকেলি লয়েল, ইত্যাদি কোম্পানীৰ অফিচলৈ গৈ, আমি পাঁচমান বজাত ঘৰাঘৰি গৈছিলোঁহক। তেতিয়াও বি বৰুৱা কোম্পানীৰ নিজৰ নিজৰ গাড়ী-ঘোঁৰা নাছিল, কলিকতাৰ অফিচ নিজৰ থকা ঘৰতে আৰু আৰু অফিচ কেৰাগা-মহৰী-বৰ্জিত।

দূৰছবমান আমি গোপীকৃষ্ণ পালৰ লেনত থকাৰ পিছত আমি তাৰপৰা বলৰাম দেৱ ষ্ট্ৰীটৰ ঘৰ এটালৈ উঠি গলোঁ। কলিকতাৰ আমাৰ হেড্ অফিচৰ হিচাপ-কিতাপ ৰখা আৰু আন আন সব্দ-বৰ সকলো কাম অকল মোৰ দ্বাৰাই সম্পাদিত হৈছিল। পানপোছৰ বৰ চাহাব হুইফিন্ আৰু তেওঁৰ এছিষ্টেণ্টবোৰলৈ, আন কি হুইফিন্ চাহাবৰ হেড্ ক্লাৰ্ক বাবু শ্যামলাল বানুজীলৈকো, সততে ফল আৰু শাক-পাচলিৰ “ডাল” কলিকতাৰপৰা পঠোৱা হৈছিল। মই ত্ৰেমত উঠি নিউ মাৰ্কেট নাইবা বৰবজাৰৰ পোষ্ট বজাৰলৈ গৈ, কি খৰালি কি বাৰিষা, বাৰি ফল আৰু শাক-পাচলি কিনি কুলীৰ হতুৱাই পাচিহে ভৰোৱাই ওপৰত থৈলা দি সিবাই, তাৰ ওপৰত নিজ হাতে নাম লিখি, কুলীৰ মূৰত তুলি দি, কুলীৰ লগতে খোজ কাটি গৈ হাওড়া টেশ্যনত “বুক” কৰি দি ঘৰলৈ আহিছিলোঁ। এনে কাৰ্য্য মাহেকত মই দহ-বাৰ বাৰ কৰিছিলোঁ। একো একোদিনা সেই কাৰ্য্য কৰিবলৈ পুৱাই ওলাই গৈ, আবেলি তিনিমান বজাতহে মই ঘৰলৈ উভতি আহিছিলোঁ। বি এন আৰৰ মুখুয়াল ফিৰিঙ্গি বা ঘৰোপীষান কৰ্মচাৰীসকললৈকো বি বৰুৱাৰ আদেশমতে এনে “বাস্কেট” পঠোৱা হৈছিল। বৰদিন অৰ্থাৎ ষ্ট্ৰীটমাচৰ সময়তে সেইটো বহু ব্যাপাৰ হৈ উঠিছিল। নিউ মাৰ্কেটৰ “কেক্”, ফল আৰু কৰি আদি শাক-পাচলিৰ “বাস্কেট” পঠোৱাৰ অস্ত নাছিল। এইবোৰ কাৰ্য্য মই অতি আনন্দ মনেৰে আৰু অদম উৎসাহেৰে কৰি গৈছিলোঁ, কাৰণ মোৰ দৃঢ় ধাৰণা হৈছিল যে এইবোৰ আমাৰ ব্যৱসায় গাঁট ডাঙৰ কৰিবৰ নিমিত্তে অত্যাৱশ্যকীয়। আকৌ কণ্ট, মোক এইবোৰ কাৰ্য্যত সহায় কৰিবলৈ কেৰাগী বা চাপ্ৰাচী এটাও তেতিয়া কলিকতাত আমাৰ নাছিল। কম খৰচেতে ঘাতে আমাৰ ব্যৱসায় চলে সেইটোৱেই মোৰ প্ৰধান ইচ্ছা।

অনেকে জানে আৰু বঙ্গদেশত প্ৰত্যেক শিক্ষিত পৰিয়ালৰ মানুহে জানে যে মোৰ দৰ্শনমণী ৰন্ধন-বিদ্যাত পৰিপক্ক। সৰুৰেপৰা সেই কাৰ্য্যলৈ তেওঁৰ মনৰ ঢাল। নতুন মাল-মছলাৰ সংযোগ-বিলোম কৰি তেওঁ সেইকালত অনেক ৰন্ধন-প্ৰণালী

উল্ভাৱন কৰিছিল। তেওঁ যেতিয়া আমাৰ গোপীকৃষ্ণ পালৰ লেনৰ ঘৰলৈ আহিল, স্বভাৱতে আমাৰ খোৱা-লোৱাৰ উন্নতি শ্ৰেষ্ঠতৰপৰা শ্ৰেষ্ঠতম হৈ পৰিলগৈ। যদিও আমাৰ সাধাৰণ বকমৰ ভাত-ৰান্ধনি এটা আছিল, তাকে হাতত লৈ, তেওঁ দিনো ইংৰাজী আৰু দেশী ৰন্ধা-বঢ়াব সুখাদ্য আহাৰ প্ৰস্তুত কৰিবলৈ ধৰিলে। বি. বৰদুৱাই সুবিধা দেখি, আমাৰ ব্যৱসায়ৰ সম্পৰ্কীয় বন্ধুলোকসকলক নিমন্ত্ৰণ কৰি আমাৰ ঘৰত খুৱাই সন্তোষ প্ৰদান কৰিবলৈ ধৰিলে। আমাৰ ছাব-কমেইণ্টৰ বাবু আৰু তেওঁৰ কাৰ্য্যকাৰসকলৰ ভূৰি-ভোজনমাহেকত তিনি-চাৰিবাৰকৈ আমাৰ ঘৰত চলিছিল। মূঠতে কলিকতাত আমাৰ ব্যৱসায়ৰ সম্পৰ্কত মোৰ গৃহিণী সুপকাৰ; আৰু ময়েই ছোট চাহাব, ময়েই মেনেজাৰ, ময়েই একাউণ্টেণ্ট, ময়েই কেৰাণী ইত্যাদি। অৰ্থাৎ বঙ্গলা ভাষাত কবব দৰে “জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ পৰ্য্যন্ত।” এদিনলৈকে তেনে কাৰ্য্যত মোৰ আৰু মোৰ গৃহিণীৰ মনত বিৰাজিৰ ভাব নুপৰ্জিছিল। তাৰ কাৰণ, বি. বৰদুৱা আমাৰ নিবহ-নিপানী ভাই, তেওঁৰ ব্যৱসাহেই আমাৰ ব্যৱসায়, তেওঁৰ মঙ্গলেই আমাৰ মঙ্গল। মূঠতে, ভোলানাথ আৰু লক্ষ্মীনাথ হৰি-হৰ আত্মা। বাস্তৱিকতে ব্যৱসায়ত অসমীয়াৰ নাম কলিকতাৰ ফালে সৰ্বতোভাৱে যাতে ডাঙৰ হৈ উঠে, এয়েই আছিল মোৰ মনৰ প্ৰবল আকাংক্ষা।

ওপৰত গাংপুৰৰ বজাৰ কথা উল্লেখ কৰি আহিছোঁ। সেই কালত এই ফালৰ উড়িয়া ৰজাবোৰ ইংৰাজ আমোলৰ সভ্যতাৰ হিচাপৰ চাপত সিমানেকৈ উঠা নাছিল। তেওঁ-লোকৰ যদিও ইংৰাজ আৰু ঘাইকৈ বঙ্গালীক অনুকৰণ কৰিবলৈ চেষ্টা দেখা গৈছিল, তথাপি তেওঁলোক অনেক তলত পৰি আছিল। আজি-কালি অৱশ্যে সেই অৱস্থাৰ সলনি হৈ আহিছে। গাংপুৰৰ ৰজাৰে সৈতে যেতিয়া আমাৰ জনা-শুনো হ’ল আৰু তেওঁৰ গোটৰ জন্মলত আমাৰ কাম চলিল ৰজাক আৰু তেওঁৰ পুতেকহঁতক তেওঁ-লোকৰ লগৰীয়া দল-বলেৰে সৈতে বি. বৰদুৱাৰ ইচ্ছা, ৰজাক ভালকৈ বশ কৰাটো আৰু ৰজাক ৰাজকুমাৰবোৰেৰে সৈতে বৰ্তমান প্ৰণালীৰ সভ্যতা শিকোৱা। সেই কাৰ্য্যৰ ভাৰ মোৰ আৰু মোৰ গৃহিণীৰ গাত পৰিছিল। মোৰ গৃহিণী ৰান্ধনি-ঘৰত আৰু মই বাহিৰত। আমি প্ৰাণ টাকি অতিথি-সেৱা কৰিছিলোঁহঁক। ৰজাৰ পুতেক এজাক। ৰজাৰ বৰপুতেক, মাজু পুতেক, বৰমাজু, সবমাজু ইত্যাদি। বৰপুতেক য়ুৱৰাজ “টিকাৰেণ” বোলা হৈছিল। তাৰ পিছত এজন এজনকৈ এনে-বোৰ নাম যথা—“মাজুনন্দন”, “ভুলকুনন্দন” ইত্যাদি অনেক “নন্দন”। মূৰত গুণাৰ বন-কবা মখমলৰ টুপী, গাত গুণাৰ বন-কবা মখমলৰ চোলা আৰু ঠেঙাৰে সৈতে ৰজাই সন্তানবন্দেৰে পৰিবৃত্ত হৈ যেতিয়া প্ৰথমতে আমাৰ গোপীকৃষ্ণ পালৰ লেনৰ ঘৰত প্ৰৱেশ কৰিলেহি, আমাৰ ওচৰ-চুবুৰীয়া বঙ্গালীসকলে উদগ্ৰাৱ হৈ আমাৰ ঘৰৰ ফালে দৃষ্টিপাত কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোকৰ গৃহৰ অঙ্গনাসকলে ঘৰৰ খিড়িকীৰ জিলামিল ঘনে ঘনে মেলি আৰু জপাই, জপাই আৰু মেলি জুৰ্মি জুৰ্মি নেগপাত কৰিবলৈ ধৰিলে। ল’ৰা-ছোৱালীৰ ভিতৰৰ ডাঙৰবোৰে সব্দবোৰক এইদৰে কোৱা মোৰ কাণত পৰিছিল, “আৰে ভাই পচা। দেখাছিস্ না এটা যাত্ৰাৰ দল।

আজকে এনেৰে বাড়ীতে যাত্ৰা হবে। হৈ হৈ ব্যাপাৰ বৈ বৈ কান্দ হবে। আজ ৰাৱে দেখা যাবে এখন।”

এই সকলোবোৰকে খুৱাই-বুৱাই মই লগত লৈ দিনো কলিকতাত দেখুৱাবলগীয়া ঠাইবোৰ দেখুৱাই ফুৰিছিলোঁ। বছৰি এনেকুৱা “উৎসৱ” তিনি-চাৰি বাৰকৈ সম্পাদিত হৈছিল।

“Out of evil cometh good” বুলি এষাৰ ইংৰাজী প্ৰচলন আছে। গৃহিণীৰ বিশাল বিপদল ৰন্ধন-কাৰ্য্যৰপৰা এটা ডাঙৰ উপকাৰ হ’ল। তেওঁৰ দ্বাৰাই “আমিষ ও নিৰামিষ আহাৰ” নামৰ বৰ তিনি “ভলিউম” অৰ্থাৎ তিনিখণ্ড ৰন্ধা-বঢ়াৰ কিতাপ ৰচিত হ’ল। আজিও গোটেই বঙ্গদেশত সেই কিতাপ প্ৰচলিত। তাৰ আগেয়ে তেনে কিতাপ বঙ্গদেশত নাছিল বুলিলেই হয়। তাৰ আগতে বিপ্ৰদাস মুনুজী নামেৰে এজনে “পাক-পুণালী” নামেৰে সৰু কিতাপ এখন ৰচনা কৰিছিল যদিও “আমিষ ও নিৰামিষ” কিতাপেৰে সেইখনৰ তুলনাই নহয়।

আমি গোপীকৃষ্ণ পাল লেনৰ ঘৰত থাকোঁতেই, আমেৰিকাৰপৰা ডাক্তৰ গোপালচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা (Dr G C. Bezbaroa) আহি আমাৰ লগতে কিছুদিন আছিল। তাৰ পিছত তেওঁ S S Marsey নামৰ জাহাজত, কলিকতাৰ গাৰ্ডেন বিচপৰপৰা কুলীৰ তত্ত্বাৱধায়ক ডাক্তৰস্বৰূপে কুলী লৈ আকৌ আমেৰিকালৈ যায়। প্ৰায় এবছৰ কি ডেৰ বছৰৰ মূৰতহে তেওঁ বিলাতেদি ঘূৰি আকৌ আমাৰ ঘৰলৈ আহে। অৱশ্যে তেতিয়া আমি গোপীকৃষ্ণ পাল লেনৰ ঘৰত থকা নাছিলোঁ। তাৰপৰা ২৭ নম্বৰ বলৰাম দে ষ্ট্ৰীটৰ ঘৰ এটালৈ উঠি আহি, তাতে এবছৰমান থাকি হাওডালৈ উঠি গলোঁ।

॥ সপ্তম অধ্যায় ॥

গোপীকৃষ্ণ পাল লেনৰ ঘৰৰপৰা আমি বলৰাম দে ষ্ট্ৰীটৰ ঘৰ এটালৈ উঠি গলোঁ । এইটো ঘৰও আহল-বহল আৰু ডাঙৰ আছিল । তাত থাকোঁতে আমি সৰু গাড়ী এখন আৰু ঘোঁৰা এটা কিনি ললোঁ ; নিজৰ গাড়ীত উঠি অফচলৈ যোৱা আৰু অলৈ তলৈ গৈ গা ঘেলোৱাত মনটোত কেনে স্নত লাগি যাব তাৰ সোৱাদ মই লবলৈ পালোঁ । মই প্ৰথমদিনা গাড়ীত উঠি যাওঁতে কচোৱানটোৱে যোতিয়া মূৰত ডাঙৰ পাগুৰি মাৰি আৰু পাগুৰিটোৰ আগফালে গাড়ীৰ গৰাকীৰ নাম থকা পিতলৰ বৰ আখৰ লগাই, দীঘল চাপকনচোলা আৰু ঠেঙা পিন্ধি হাতত চাবুক লৈ ঘোঁৰা চলাইছিল আৰু চহচটোৱে গাড়ীৰ পিছফালে হাকোটাৰ ধৰি থিয় হৈ, তেনেকুৱা পিতলৰ বৰ আখৰ পাগুৰিত লগাই, গাত কোট, কঁকালত ছালৰ কমৰবন্ধ মাৰি, তল-ডোখৰত খৰা পটলুং আৰু আঠৰ তলৰপৰা সৰু গাঁঠিলৈকে কাপোৰৰ পটি বান্ধি “হে ঐ চগৰৱাল । তফাৎ যাওঁ ।” বুলি কলিকতাৰ বাটত মদুহু-মদুহুৰ ঝাঙুধাই গৈছিল, তেতিয়া মই মনত স্বৰ্গলৈ যোৱা জখলাটোৰ কোনটো ওখ ঢাপত উঠি আছিলোঁ, ক’ব নোৱাৰোঁ । বাটত যাওঁতে থাকি থাকি মোৰ মনত খেলাইছিল “চিনাকি মানুহ লগ নাপাওঁ কিয় ?” মোৰ মনৰ প্ৰসন্নতাবন্ধক গাড়া-ঘোঁৰাৰ কিবা যে বৈশিষ্ট্য আছিল এনে নহয়, তেনে গাড়া-ঘোঁৰা কলিকতাৰ বাটত হেজাৰ বিজাৰ ঘূৰি ফুৰিছে, ঘাইকৈ অফচ অঙ্গলত ।

ক’বলৈ থাকি আহিল যে আমি গোপীকৃষ্ণ পাল লেনত থাকোঁতেই মোৰ প্ৰথমজনী ছোৱালী হয় । তাইৰ নাম থোৱা হৈছিল সুৰ্ভাভ । সুৰ্ভাভৰ জন্মৰ কিছুদিনৰ আগতে মোৰ দেউতাৰ টান নৰিয়াৰ কথা শুনি মোৰ গৃহিণীক তেওঁলোকৰ ঘাই ঘৰ জোড়াসাঁকোতে থৈ মই শিৱসাগৰলৈ গলোঁ । মই শিৱসাগৰত মাথোন দহ-বাৰদিনহে আছিলোঁ । এনেতে আমাৰ ব্যৱসায়ৰ কোনো এটা জৰুৰী কামৰ নিমিত্তে শ্ৰীমদ ভোলানাথ বৰুৱাই মোক মাতি পঠিয়ায় । মই পিতৃদেৱতাক টেলিগ্ৰাফটো দেখুৱাই নৰিয়-পাটীতে এৰি বিদায় লৈ কলিকতালৈ উভতি আহিলোঁ । মই গুচি অহাৰ পিছতে পিতৃদেৱতাই নাৱেৰে কমলাবাৰী সত্ৰলৈ গ’ল আৰু তাতে কিছুদিনৰ পাছতে ১৮৯৬ খ্ৰীষ্টাব্দৰ ২৭ মে’ তাৰিখে পৰলোকলৈ প্ৰয়াণ কৰে ।

তেওঁ নিজ গুৰুৰ থান পদ্ম্যভূমি কমলাবাৰী সত্ৰত প্ৰাণপৰিত্যাগ কৰিবৰ মনেৰেই তালৈ গৈছিল । তাতে তেওঁ যোগীজন-সদলভ ইচ্ছা মৃত্যুবৰণ কৰি তেওঁৰ নশ্বৰ দেহ পৰিত্যাগ কৰিলে । “Times of Assam” কাকতে তেওঁৰ মৃত্যুৰ বিষয়ে এইদৰে লেখিছিল :

His calmness and resignation to the will of God were, no doubt noble and pathetic in the presence of his Guru. When he saw the King of Terrors approach, he was all resignation to the divine will.

and left this world in such a cheerful way as if he was going to visit a friend. He had his senses up to the last moment and performed all the rites that are necessary before the death of a devout Hindu. At last fixing his eyes towards Heaven he faintly repeated the prayer similar to "Unto Thy hands I commit my soul, for Thou hast redeemed me. O! Thou God of my salvation!" and then closed his eyes never to be opened again.

মোৰ গৃহিণী অকল বৰ্ণনাবিদ্যাতে নহয়, চিত্ৰবিদ্যাতো নিপুণ। সেই কালত তেওঁ অনেক তৈল-চিত্ৰ (oil painting) আঁকিছিল। Portrait-painting অৰ্থাৎ মানুহৰ প্ৰতিকৃতি অঁকাতে তেওঁ নৈপুণ্য প্ৰকাশ কৰিছিল। পিতৃদেৱতাৰ ফটোগ্ৰাফ এখন চাই তাৰেপৰা পিতৃদেৱতাৰ এখন তৈলচিত্ৰ (oil painting) ডাঙৰকৈ (enlarge কৰি) তেওঁ আঁকিছিল। সেই ছবিখন মই শিৱসাগৰলৈ যাত্ৰাত লগত লৈ গৈছিলো। পিতৃদেৱতাক বোৱাৰীয়েকৰ ভাঙ উপহাৰৰ চিন-স্বৰূপে এখন বহুমূলীয়া বেনাৰছী ছক্ৰৰ চুৰিয়াৰে সৈতে সেই ছবিখন দিছিলোঁ। সেই উপহাৰ পাই পিতৃদেৱতাই বৰ সন্তোষ মনেৰে বোৱাৰীয়েকক আশীৰ্বাদ দিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ নৰিয়া গাৰেই গা খুই উঠি সেই বেনাৰছী পাটৰ চুৰিয়াখন আনন্দেৰে পিন্ধি, আমাৰ গোসাঁইঘৰত নাম-প্ৰসঙ্গত বহিছিলগৈ। ছবিখন দেউতাই আমাৰ চ'ৰাঘৰৰ বৰ খটুৱা এটাত ভালকৈ অঁৰাই থোৱালে। সেই ছবিখন আজিলৈকে আমাৰ শিৱসাগৰৰ ঘৰত কিজানি আছে, কাৰণ আসাম সাহিত্য সন্মিলনীয়ে ১৮৫৩ শকৰ ১৩ পদু, ইংৰাজী ১৯৩১ ডিচেম্বৰত মোক দিয়া অভিনন্দন-পত্ৰ লবলৈ যেতিয়া মই শিৱসাগৰলৈ গৈছিলোঁ তেতিয়াও সেইখন মই তাত দেখি আহিছিলোঁ।

পিতৃদেৱতাৰ মৃত্যু ১৮৯৫ খ্ৰীষ্টাব্দৰ ২৭ মেইত হয় বুলি ওপৰত মই কৈ আহিছোঁ। ঠিক তাৰ এমাহৰ পিছত অৰ্থাৎ জুনত, জোড়াসাঁকোৰ ঘৰতে সূৰ্য্যভি ওপজে। মই অৱশ্যে তেতিয়া আসামৰপৰা কলিকতালৈ উভতি আহিছিলোঁ। সেই ছোৱালীটোৱেই মোৰ প্ৰথম কন্যা। নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালীক আনৰ ল'ৰা-ছোৱালীতকৈ ভাল দেখাটো মানুহৰ স্বভাৱ। সেইদেখি যদি মই কওঁ যে মোৰ ছোৱালীটি দীপ্লিপ্ আছিল, সেই কথাৰ মূল্য নাই। কিন্তু দেখাতো দহে যদি তাকে কয়, তেন্তে সেই কথাটো উৰাই দিবৰ উপায় নাই। সেইবাবেই মই দহৰ লগত মিলি কওঁ যে, সেই সময়ত জোড়াসাঁকোৰ ঠাকুৰ পৰিবাৰৰ ভিতৰত আৰু তেওঁলোকৰ সম্পৰ্কীয় কলিকতাৰ আন আন ঠাইত থকা সকলৰ ভিতৰতো তেনে দীপ্লিপ্ ছোৱালী নাছিল। ঘাইকৈ সেই দেখিয়েই সূৰ্য্যভি সকলোৰে আতোল-তোল বস্তু হৈ মৰমৰ পাত্ৰ হৈ পৰিছিল। ঠিক পাঁচ বছৰ বয়সত সূৰ্য্যভিৰ মৃত্যু হয়।

অলপ কালৰ ভিতৰতে তাই নিজৰ ৰূপৰ উপৰিও গুণৰ চিনাকি এনেকৈ দিছিল যে তাইক দেখাসকলে তাইৰ প্ৰতি বিশেষভাৱে আকৃষ্ট হৈছিল। তাইৰ তিনি-চাৰি বছৰ বয়সতে ইংৰাজী Nursery Rhyme-অৰ ডাঙৰ কিতাপ এখন তাই মন্থন কৰি

পেলাইছিল। তার উপৰি আন আন অনেক ইংৰাজী কবিতা তাই পঢ়াৰ পিছত সঁজুলি অনগল মাতি যাব পাৰিছিল। তাই “Twinkle, twinkle, little star” মাতৌতে “টুণিকোল্ টুণিকোল্ লিটোল্ ষ্টাৰ মাতিছিল ; তথাপি, গোটেইটো কবিতা ক’তো খোকোজা নলগাকৈ মাতি গৈছিল। কোনো কাৰ্য্যৰ নিমিত্তে মানুহৰ শলাগ লওঁতে ইংৰাজীৰে “Thank you” বুলিবলৈ গৈ তাই “থেক্ ইউ” বুলিছিল। তথাপি সেই ভদ্ৰতাৰ কথাষাৰ তাই কেতিয়াও ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ নাপাহৰিছিল। তাইৰ কথাবাতী অতি মিঠা আৰু বয়সীয়া মানুহৰ দৰে সঙ্গত (sensible) আছিল। ভয় নামৰ বস্তুটোৰে সৈতে তাইৰ চিনাকি একেবাৰে নহৈছিল। এদিন মোৰ সৈতে আৰি মাৰি সেইকণ ছোৱালীয়ে আমাৰ ঘৰৰ এটা ঘোৰ এম্বাৰ খোঁটালীত পোন্ধাৰ মিনিট সোমাই আছিল। এবাৰলৈকে কোনো ভয়ৰ লক্ষণ প্ৰকাশ কৰা নাছিল। সেই খোঁটালীত এনে আন্ধাৰ যে দিনতে চাকি নহলে তাত সোমাব নোৱাৰি আৰু চাকি নোহোৱাকৈ সোমালে ডাঙৰ মানুহৰ গা চম্‌চমাই যায়। সূৰ্য্যভয়ে মোৰে সৈতে সেই আঁৰিত জিকি মোৰপৰা এটকা ৰূপ ঘটিলে। বিধিৰ নিষ্ঠুৰ বিধানত তেনেজনী ছোৱালীক তাইৰ পাঁচ বছৰ বয়সতে মই হেৰুৱালোঁ। সূৰ্য্যভয়ে আমাৰ গোটেই হিৰাখনি জুৰি আছিল। তাই আমাৰ হৃদয় চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ কৰি আমাক এৰি গঢ়ি গ’ল। তাইৰ গঢ়-গতি দেখি সদাৰ মোৰ মনত চেবাই আছিল—যে এনেজনী ছোৱালী এই পৃথিৱীত থাকিলে হয়। সূৰ্য্যভ জীয়াই থকাহেঁতেন আজি তাইৰ ৪১ বছৰ বয়স হ’লহেঁতেন। সূৰ্য্যভৰ মৃত্যুত ঠাকুৰ পাৰিষালৰ আৰু তেওঁলোকৰ সকলো বন্ধু-বান্ধৱৰ মৃত্যু ক’লা পৰি গ’ল। সকলোৰে মনৰ ওপৰত যেন বিষাদৰ ক’লা কাপোৰ এখন পৰি গ’ল। মোৰ শাল্পতি শ্ৰীমত আশুতোষ চৌধুৰী (পিছত হাইকোটৰ জজ স্যৰ আশুতোষ) ইমান গম্ভীৰ প্ৰকৃতিৰ মানুহ আছিল যে সূৰ্য্যভৰ মৃত্যুৰ বাতৰি শুনিলে তেওঁৰো চকুৱেদি সৰ্‌সৰ্‌ কৰে লো বৈ যাবলৈ ধৰিলে। মৃত্যুতে সূৰ্য্যভ আছিল a poem এটি কবিতা।

এদিন পঢ়া দেখিলোঁ, সূৰ্য্যভয়ে সেপ ঢুকিব নোৱাৰা হৈছে। তেতিয়াই ডাক্তৰক মাতি আনিলোঁ। ডাক্তৰে ডিঙিটো পৰীক্ষা কৰি চাই ক’লে ডিপ্ৰিথৰিয়া ৰোগ হৈছে। তেতিয়াই দৰব-পাতিৰ ব্যৱস্থা হ’ল। সেই কালত ডিপ্ৰিথৰিয়া ৰোগৰ দৰব এণ্টিটক্সিন যে ওলোৱা নাছিল এনে নহয়, কিন্তু আমি যিজন ডাক্তৰক আমাৰ ঘৰুৱা চিকিৎসক (family physician) কৰি ৰাখিছিলোঁ, তেওঁ নজনাৰ বাবেই হওক বা পাহৰাৰ বাবেই হওক, সেই দৰবটো আনি ব্যৱহাৰ কৰা নহ’ল। মই আৰু মোৰ গৃহিণীয়েও তেতিয়া সেইটোৰ সম্বন্ধ নাজানিছিলোঁ। সেই একেদিনৰ ভিতৰতে নিৰিয়া দোপত-দোপে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। মই নিবুপায় হৈ আবেলি সূৰ্য্যভক লৈ জোড়াসাঁকোলৈ গলোঁ। মোৰ আজিও মনত আছে, বাটত গাড়ীত যাওঁতে সূৰ্য্যভ মোৰ কোলাতে ঘোঁৰাৰ ফালে মূখ কৰি বহিছিল। গজাৰ পুল (Howrah Bridge) পাৰ হওঁতেই, তাই মোক ক’লে, “দেউতা, মই সমুখৰ ফালে বহোঁগৈ ; তুমি বেবা নাপাবা ; মোৰ গাত চেঁচা বতাহ লাগিছে” এই বুলি তাই উঠি গৈ মোৰ ফালে মূখ কৰি সমুখৰ

আসনতে বঁহিলগৈ। তাই অৱশ্যে হিন্দী ভাষাত মোক সেই কথা কৈছিল, কাৰণ হিন্দী আৰু অলপ ইংৰাজীৰ বাহিৰে তাই আন ভাষা নাজানিছিল। সেইডোখৰ কালত মই সম্পূৰ্ণ চাহাবী ৰোগগ্ৰস্ত আছিলোঁ, সেইদৰ্শেই হিন্দুস্থানী আশ্ৰয় লৈ আশীৰ্বাদ কৰিছিলোঁ। যাওক সেই কথা।

সেই ৰাতিয়েই জোড়াসাঁকোতে সেই সোণৰ প্ৰতিমাটি হেৰুৱালোঁ। জীৱনত প্ৰথমতে আমি এই দাৰুণ শোক পালোঁ। মাকৰ আৰু মোৰ হিয়া ভাগি টুকুৰাটুকুৰ হ'ল। ৰাতি শৰটো কোনে নি নিমতলা ঘাটত পুৰিলেগৈ আজিলৈকে মই ক'ব নোৱাৰোঁ, কাৰণ মোৰ তেতিয়া একপ্ৰকাৰ অজ্ঞান অৱস্থা। সুৰাভিক যমৰ বন্ধুত দি পিছদিনা পুৱাই আমি দুয়ো জোড়াসাঁকোৰপৰা আমাৰ হাওড়াৰ শূন্য ঘৰলৈ উভতি আহিলোঁ। আমাৰ মনৰ অৱস্থা বৰ্ণনাতীত।

এই পৰিবৰ্ত্তনশীল জগতত কোনো বস্তুৱেই সদাশ উগ্ৰ হৈ নাথাকে। ইংৰাজীত ক'বৰ দৰে “Time is a great healer”। লাহে লাহে আমি অনেকখিনি স্বাভাৱিক অৱস্থাত পৰিলোঁহি। ভগৱদগীতা মোৰ জীৱনৰ সম্বল হ'ল। ঘাইকৈ গীতাৰ দ্বিতীয় অধ্যায়ৰ অষ্টাবিংশ শ্লোকটোৱে মোৰ মনটো ভালোখিনি থিৰ কৰিলে। শ্লোকটো—

অব্যস্তাদীন ভূতানি ব্যস্তমধ্যানি ভাৰত।

অব্যস্তনিখন্যোব তন্ন বা পৰিদেৱনা ॥

অৰ্থাৎ প্ৰাণীবোৰ আদিতে অব্যস্ত ;

মাথোন মাজতে ব্যস্ত অৰ্থাৎ প্ৰকাশিত ,

আৰু মৰি গলেও আকৌ অব্যস্ত হয়।

এতেকে তাৰ নিমিত্তে শোক কিয় ?

পূজনীয় সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ (ভাৰতীয়ৰ ভিতৰত প্ৰথম I.C.S, চিভিলিয়ান) জীয়েক শ্ৰদ্ধাস্পদা শ্ৰীমতী ইন্দিৰা দেৱীয়ে (বি, এ,), ‘মই তলত তুলি দিয়া এই কবিতাটো সুৰাভিৰ মৃত্যুত ৰচনা কৰি আমালৈ পঠিয়াই দিছিল—

সুৰাভি ছিল তোমাৰ নাম,

তাই বুকুৰ ফুলেৰ মতন

সৌৰভ কৰিয়া বিতৰণ

দুদিনে তাজিলে মৰ্ত্যধাম।

সে সৌৰভ চিৰদিন-ৰাত

ৰহিল মোদেৰ এই ঘৰে,

তুমি থাক দেৱতাৰ তৰে,

অমৰ অমল পাৰিজাত।

শ্ৰীইন্দিৰা দেৱী

সেই কালত আমি সম্বলপুৰত মাজে মাজে ফুৰিবলৈ আহিছিলোঁ। সম্বলপুৰৰ গৱৰ্ণমেণ্ট উকীল শ্ৰদ্ধাস্পদ সত্যেন্দ্ৰনাথ সেন এম, এ, বি, এল্ আৰু তেওঁৰ শিক্ষিতা

সহস্রাংশী কবি আর গ্রন্থকর্টী সৰোজ কুমাৰী দেৱী আমাৰ বৰ বন্ধু আছিল। সেইদৰ্শ তেওঁলোকৰ অনুরোধত মাজে মাজে আমি সম্বলপুৰত কুৰিবলৈ জাহি তেওঁলোকৰ ঘৰতে আলহী হৈছিলোহঁক। মই সম্বলপুৰত ব্যৱসায়ৰ সম্পৰ্কে বসতি কৰিবলৈ অহাৰ এইটো অনেক আগৰ কথা। সৰোজকুমাৰী দেৱীয়ে সুৰাভিক আগেয়ে দেখা নাছিল। মৃত্যুৰ পিছত সুৰাভিৰ ছবি এখন দেখি তেওঁ স্বইচ্ছাতে, তলত দিয়া কবিতাটো ৰচনা কৰি আমাক দিছিল।

চিত্ৰ-দৰ্শনে

সহসা বেসুৰো কৰি দৃষ্টি হৃদি-বীণা
কোন নন্দনৰ বনে,
খেলিতে মলয়া সনে,
গিয়েছে সুৰাভি মেয়ে ভুলিয়ে আপনা।
এসিছিল পথ ভুলে,
মা বাপেৰ স্নেহ-কোলে,
সহসা ভেঙ্গেছে মোৰ খেলাৰ বাসনা।
তাই সে গভীৰ ৰাতে
গেছে স্বৰ্গেৰ পথে,
ধৰাৰ বাঁধন খুলি স্নেহেৰ কামনা।
কবে এই ধৰা পৰে,
পাৰিজাত শোভা কৰে,
সুৰাভি কে লভে কোথা, এ যে শূন্য ভুল।
দ্বিদিবেৰ শোভা-ৰাশি,
ধৰায় কে দেবে আসি,
দৰিদ্ৰ মানব বঢ়কে আকাঙ্ক্ষা বিপুল।
সুখেৰ স্বপন-প্ৰায়,
চকিতে মিলায় হায়,
শূন্য ভেঙ্গে দিয়ে গেল দৃষ্টি হৃদিকুল।
স্বৰ্গেৰ সুৰাভি সে যে সুৰাভিৰ প্ৰায়।
মধুৰ সুবাস ধাৰা,
ঢালিয়া জগতে সাৰা,
চলে গেছে মৃৎ কৰি মানৱ হিয়ান
সুৰাভি পৰশ কৰে,
কে কোথা পেয়েছে ভবে,
শূন্য অন্তৰ কৰ শিৰায় শিৰায়।
স্মৃতিৰ নিৰালা ঘৰে,

জাগাইয়া অশ্রু থৰে,
স্নেহ-মন্দাকিনী ধাৰে সিঞ্চিও তাহায় ।

—শ্ৰীসৰোজকুমাৰী দেবী

কৃষ্ণগৰৰ যদু পাল মাটিৰ মূৰ্ত্তি আৰু “পেৰিচ-প্লাষ্টৰ”ৰ মূৰ্ত্তি সজাত বৰ নিপুণ আছিল। তেওঁৰ হতুৱাই পেৰিচ প্লাষ্টৰেৰে মই স্দৰ্ভাভৰ মূৰ্ত্তি (bust) এটা সজাইছিলোঁ। স্দৰ্ভাভৰ ছবি এখন চাই যদু পালে সেই মূৰ্ত্তিটো সাজিছিল। মূৰ্ত্তিটো হুবহু হৈছিল। সেই মূৰ্ত্তিটো আজিও মোৰ চ’ৰাঘৰত (বৈঠকখানাত) আছে। মই বি, বৰদুৱাৰ সৈতে হাওড়াৰ ডব্‌ছন ৰোডৰ ঘৰত থাকোঁতে, মন্দিৰৰ নিচিনা সৰু পকীঘৰ এটা সজাই সেই মূৰ্ত্তিটো তাতে থৈ দিছিলোঁ। মই যোতিষা বি, বৰদুৱাৰ লগৰপৰা ফাটি স্দুকীয়াকৈ ৰোজমেৰি লেনত ঘৰ এটা কিনি থাকিবলৈ আহিলোঁ, সেই মূৰ্ত্তিটো ডব্‌ছন ৰোডৰ ঘৰৰপৰা তালৈ লৈ আহিলোঁ, আৰু মই অহাৰ পিছতে সেই ক্ষুদ্ৰ মন্দিৰটো বি, বৰদুৱাই ভজাই মাটিৰে সৈতে সমান কৰি পেলালে।

॥ অষ্টম অধ্যায় ॥

মাণিকচন্দ্র বৰুৱা কোম্পানীৰ ভোলানাথ বৰুৱাই গুৱাহাটী পৰিত্যাগ কৰি আহি কলিকতাত যে কাঠৰ ডাঙৰ ব্যৱসায় কৰিছে, সেই খবৰটো কণাৰ্ণি হৈ আসামত ওলালগৈ। শ্ৰীযুত মাণিকচন্দ্র বৰুৱাৰ ব্যৱসায়ত শ্ৰীযুত ভোলানাথ বৰুৱা যদিও দেখা শুনাকৈ অংশীদাৰ (partner) নাছিল, তথাপি তেৱেঁ সেই কোম্পানীৰ সম্পৰ্কত থকা মানুহ, তেওঁৰ এতিয়া ধন হৈছে, সেইদেখি তেওঁক ধৰিব পাৰিলেই কোম্পানীৰ পাওনাদাৰসকলৰ টকা ওলাব, ইয়াক ঠাৱৰ কৰি, পাওনাদাৰসকলে শ্ৰীযুত ভোলানাথ বৰুৱাকো সাক্ষীৰ আদালতত টকা ডিঙিৰি কৰালে। শ্ৰীযুত মাণিকচন্দ্র বৰুৱাৰ হাতত টকা নাই; কিন্তু শ্ৰীযুত ভোলানাথ বৰুৱাৰ হাতত আছে; কাৰণ ভোলানাথ বৰুৱাই কলিকতাত নকৈ ব্যৱসায় কৰি টকা-কাড়ি কৰিছে; এতেকে ডিঙিৰিটো কলিকতালৈ “ট্ৰেন্সফাৰ” কৰি অৰ্থাৎ তুলি আনিব পাৰিলেই ভোলানাথ বৰুৱাৰপৰাই সমুদায় টকাটো উলিয়াই লব পৰা যাব, এই মতলব পাওনাদাৰবোৰে পাণ্ডবলৈ ধৰিলে। স্কেলেন (Scallan) নামৰ এংলো-ইণ্ডিয়ান এজনে সেই পাওনাদাৰবোৰৰ পৰা মাজতে কিছূ টকা ঘটিবৰ মন কৰি এই বিষয়ত তৎপৰ হৈ উঠিল। স্কেলেন গুৱাহাটীলৈ গৈ সংবাদদাতা-স্বৰূপে চেটেট্‌ছমেন্ কাকতত এটা “পেৰেগ্ৰাফ” উলিয়ালে—তাত শ্ৰীযুত মাণিকচন্দ্র বৰুৱাৰ দেনাৰ হিচাপ দি, শ্ৰীযুত ভোলানাথ বৰুৱাৰ নামটোও উল্লেখ কৰি দিলে। আসামত ৰাস্তা হৈ গ’ল যে ভোলানাথ বৰুৱাই মাণিকচন্দ্র বৰুৱা কোম্পানীৰ টকা লৈ আহি, সেই কোম্পানীক “ফেল” কৰি, নিজ কলিকতাত ব্যৱসায় কৰিছেগৈ। বৰুৱা কোম্পানীৰ পৰা ভোলানাথ বৰুৱাই টকা লৈ আহিছিল নে নাই আৰু সেইবাবে সেই কোম্পানী ফেল হৈছিল নে নাই, এই বিষয়ে কোনো ভূ মই নাপাইছিলোঁ আৰু লোৱাও নাছিলোঁ। আজিলৈকে সেই বিষয়ে মই একো নাজানোঁ আৰু জানিবৰ আকাংক্ষাও মোৰ হোৱা নাই। বি, বৰুৱাই সেই কথা অস্বীকাৰ কৰি নিজেই মোক যি কৈছিল সেয়ে মোৰ পক্ষে যথেষ্ট হৈছিল বুলি মই বিবেচনা কৰিছিলোঁ; কাৰণ তেতিয়া তেওঁৰ ওপৰত মোৰ অগাধ বিশ্বাস; তাৰ উপৰি তেওঁ মোৰ সহোদৰ ভাই স্থানীয়। তেওঁক মই যেনেকৈ দোখিছিলোঁ, তেনেকৈয়ে নিজৰ মানুহ যেন বিবেচনা কৰি সামৰি লৈছিলোঁ। তেওঁৰ সন্মান ৰক্ষা কৰাটোৱেই মোৰ প্ৰথম আৰু প্ৰধান কাৰ্য্য বুলি মই ভাবিছিলোঁ; আৰু তাৰ অৰ্থে সততে মই যত্নশীল হৈ আছিলোঁ।

বি, বৰুৱা বেঙ্গল-নাগপুৰ লাইনৰপৰা মাজে মাজেহে কলিকতালৈ আহিছিল; আৰু আহিলে এদিন বা দুদিনতকৈ সৰহ দিন নাধৰিছিল। কলিকতাৰ সকলোবোৰ কাৰ্য্য দেখাৰ ভাৰ আছিল মোৰ গাত। কলিকতাত সদায় তেওঁ একপ্ৰকাৰে মোৰ গাৰ আঁৰত থাকি চৰিছিল। আমাৰ ব্যৱসায়ৰ সকলো টকা-কাড়ি বেঙ্কত মোৰ নামে ধোৱা হৈছিল। কেইবাটাও বেঙ্কত টকা ধোৱা হৈছিল, যেনে—Credit de Lyons, National Bank, Calcutta Bank, Hindusthan Bank, Hongkong & Shanghai Banking Corporation, ইত্যাদি। ওপৰত নাম দিয়া গোটাডেক

বেঞ্চৰ অস্তিত্ব আজিকালি নাই। বেঞ্চৰ সকলোবোৰ কাৰ্য্যকে মই কৰিছিলোঁ। বি. বৰদুৱাৰ অনুৰোধত মই মোৰ বেঞ্জবৰদুৱা (Bezbaroa) উপাধিৰ বৰ্ণবিন্যাস (spelling) সলাই এল্. এন্. বি. বৰদুৱা কৰিছিলোঁ, যেনে L. N. B. Boroah। বি. বৰদুৱা সহোদৰ ভাইৰ বেঞ্জবৰদুৱা উপাধি কেনেকৈ হ'ব? এইটো প্ৰশ্ন বাতে ব্যৱসায়-ক্ষেত্ৰত নুঠে আৰু বাতে আমাক জনাশুনো বঙ্গালী আৰু ৰুৰোপীয়সকলৰ বাতে মনত কোনো সন্দেহ নোপজে, তাৰ দিহা এইদৰে কৰা হৈছিল। মই ব্যৱসায় সম্পৰ্কে কাকত-পত্ৰত প্ৰথমতে L. N. Boroah & Co. চহী কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। মোৰ শহুৰৰ ঘৰৰ নিতান্ত আপোন মানুহ কেইজনৰ বাহিৰে, আনে নাজানিছিল যে শ্ৰীমত ভোলানাথ বৰদুৱাৰ সৈতে মোৰ বন্ধৰ সম্পৰ্ক নাই। শহুৰৰ ঘৰৰ সেই-সকলে আমাৰ দুইৰো ভিতৰত তেনে মিলা-প্ৰীতি আৰু চেনেহৰ ব্যৱহাৰ দেখি ভিতৰি সন্তোষ পাই বৰ আনন্দ প্ৰকাশ কৰিছিল। বি বৰদুৱাই অকল আচৰণেই নহয়, মন্থৰ কথাবোৰেও সকলোৰে আগত তাকে সম্পূৰ্ণ ৰূপে সমৰ্থন কৰি চলিছিল। আন কি, Jardini Skinner Company-ৰ পৰা আৰম্ভ কৰি সকলোৱে আমাৰ দৰোৱাৰে ভিতৰত সম্পৰ্কটো তেনেকুৱা বঢ়াই থৈ থাকিবলৈ জানিছিল। বি. টি টি কোম্পানীৰ কলিকতা অফিচৰ বৰচাহাব মিষ্টাৰ জে. আৰ. ষ্টুৱাৰ্টে (J. R. Stewart) দেখা হলেই মোক সুধিছিল, “How is your brother? When is he coming to Calcutta?” ইত্যাদি। কতবাৰ ব্যৱসায়-ক্ষেত্ৰত বি. বৰদুৱাই নিজ মন্থেৰেই কোৱা মই শুনিছিলোঁ—“আমি দুই ভাইহে মাথোন।”

আমি গোপীকৃষ্ণ পালৰ লেনত আৰু বলৰাম দে ষ্ট্ৰীটত থাকোঁতে, আন কি হাওড়াত ঘৰ কিনি লৈ থাকোঁতে, তাতো প্ৰথমডোখৰত বি বৰদুৱাই আসামৰপৰা অহা, তেওঁৰ সম্পৰ্ক থকা বা নথকা কোনো অসমীয়া মানুহেৰে সৈতে দেখা নকৰিছিল, আন কি তেওঁক বিচাৰি আমাৰ ঘৰলৈ সেই মানুহ আহিলেও তেওঁ দেখা নিদিছিল। তেওঁৰ ককাইদেৱেক শ্ৰীমত হেমকান্ত বৰদুৱা আমি বলৰাম দে ষ্ট্ৰীটত থাকোঁতে দুবাৰ নগাৰৰপৰা তেওঁক চাবলৈ আহিছিল। বি. বৰদুৱাই তেওঁক দেখা নিদি মোৰ হতুৱাই কলিকতাৰ কালীঘাটত থোৱাই, কথাবাতা কোৱাই অলপ ধন-বিত দিয়াই ওভতাই পঠিয়াই দিছিল। হেমকান্ত বৰদুৱাৰ পুতেক তেওঁৰ নিজা ভতিজা-সকলৰ প্ৰতিও তেওঁ কলিকতাত তেনে আচৰণকে কৰিছিল। সকলো সময়তে তেওঁ মোৰ আঁৰত থাকি, দুৰৰপৰা মোৰ হতুৱাই তেনেকুৱা সকলো লেঠা মৰাই চলিছিল। মোৰ লাভৰ ভিতৰত, তেওঁৰ বংশৰ সকলোৰে ভাৰিছিল যে মহা স্বাৰ্থপৰ মহা ধূতং এই লক্ষ্মীনাথ বেঞ্জবৰদুৱাৰ কুপৰামৰ্শ শুনিয়ে ভোলানাথ বৰদুৱাই তেওঁলোকেৰে সৈতে তেনে ব্যৱহাৰ কৰিছিল। ইংৰাজ সাক্ষী, মই সমূলি নিৰ্দোষী আছিলোঁ। বৰং মই তেওঁৰ ভেনে কাৰ্য্যত, তেওঁৰ নিৰ্দেশ অনুসৰি চলিবলগীয়া হোৱাত বৰ আহুকাল আৰু অস্বস্তিহে অনুভৱ কৰিছিলোঁ। আসামৰপৰা কলিকতালৈ অহা প্ৰায় সকলোবোৰ মানুহৰ প্ৰতি, ঘাইকৈ গুৱাহাটীৰ, তেওঁৰ ব্যৱহাৰ তেনেকুৱাই আছিল। এক মাথোন ব্যতিক্ৰম ঘটিছিল শ্ৰীমত বলিনাৰায়ণ বৰাৰ ভায়েক হৰ-

নাৰায়ণ বৰাৰ আৰু আন দুজন-এজনৰ বেলিকা। তেওঁ তেনেকৈ চলাৰ আচল কাৰণটো যদিও তেওঁ নানা কোণলেৰে ঢাকি থবলৈ চেষ্টা কৰিছিল, তথাপি যে মই বুদ্ধা নাছিলোঁ এনে নহয়। বুদ্ধিও, মোৰ অতি বুদ্ধিৰে সেই জ্ঞানৰ ওপৰত মূৰ্খতাৰ বৰকাপোৰ এখন দি তাক ঢাকি থৈ পোন পটিয়েদি ভাবি-মহা সূত্ৰ লাভিছিলোঁ যে যদিও সেইটোও এটা কাৰণ, তথাপি ঘাই কাৰণটো হৈছে—মোৰ প্ৰতি তেওঁৰ প্ৰগাঢ় প্ৰাভুত্বই নামৰ প্ৰেমৰ প্ৰেৰণাত, সেই প্ৰেৰণাৰ চালনাত তেওঁ নিজ বংশৰ নিজা মানুহকো বিসৰ্জন দি সেইদৰে চলিছে। কোনোবাই যদি এইখিনিতে মোক লাহেকৈ সোধে—“বেজ-বৰুৱাদেও, মূৰ্খ গছত লাগেনে?” মই তেওঁক নমস্কাৰ জনাই কয়, “গছত নেলাগে দেও। কলিকতাৰ কলেজত লেখা-পঢ়া শিকি পণ্ডিত হৈ সেইজন তেওঁৰ আগতে থিয় দি আছে; আৰু সেইজনৰ নাম লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা।” মূঠতে, বিষ্ণুশৰ্মা পণ্ডিতৰ সগোহ্ৰ লক্ষ্মীনাথ শৰ্মা নামৰ পণ্ডিতজন তেতিয়া সপ্তম স্বৰ্গত উঠি বহি আছিল।

ওপৰত কৈ আহিছোঁ যে কালীকৃষ্ণ প্ৰামাণিকৰ কেলেডনীয়া ডকৰ এহিষ্টেণ্ট মেনেজাৰ বাবু অতুলকৃষ্ণ ঘোষেৰে সৈতে আমাৰ, বিশেষকৈ মোৰ খুব বন্ধুত্ব হৈছিল আৰু সেই বন্ধুত্বই প্ৰীতিত পৰিণত হৈছিলগৈ। তেওঁ কেনে ওখ মনৰ আৰু উদাৰ প্ৰকৃতিৰ মানুহ আছিল, সেইটোবো উল্লেখ ওপৰত কৰি আহিছোঁ। এদিন গধূলি শ্ৰীমত ভোলানাথ বৰুৱা আৰু মই আমাৰ ঘৰৰ গাড়ীত উঠি, মোৰ জী সূৰাভিক লগত লৈ অতুল বাবুৰ সৈতে দেখা কৰিবলৈ তেওঁৰ হাওড়াৰ ঘৰলৈ গৈছিলোঁ। হাওড়াত কেলেডনীয়া ডকৰ ওচৰত অতুল বৰাৰ ঘৰ। বি. বৰুৱাক সূৰাভিৰে “জৈঠা” বুলি মাতিছিল। অতুল বাবু যেতিয়া আমাৰ ঘনিষ্ঠৰূপে বন্ধু হ’ল, সূৰাভিৰে তেওঁকো “হাওড়াৰ জৈঠা” বুলি সম্বোধন কৰি মাতিবলৈ ধৰিলে। অতুল বাবুৰে সূৰাভিক বৰ মৰম কৰিছিল। সেইদিনা আমি অতুল বাবুৰ ঘৰত কিছুপৰ থাকি তেওঁৰ সৈতে কথা-বাতা পাতি অতাই, পদূলিমুখত বৈ থকা আমাৰ গাড়ীত যেতিয়া উঠিবলৈ গলোঁ, অতুল বাবুৰেও আগ বঢ়াই থবলৈ লগতে আহিছিল। আমি ঠিক গাড়ীত উঠিবলৈ গৈছোঁ। এনেতে হঠাৎ সূৰাভিৰে অতুল বাবুক কলে “দেখ, হাওড়াৰ জৈঠা। হাওড়াটা আমাৰ ভাল লাগে। কলকাতা আৰু ভাল লাগছে না। তোমাৰ বাড়ীৰ কাছেই আমাদেৰ জন্ম একটা বাড়ী কিনে নাও; আমাৰা হাওড়াৰ চলে আসব।” সেই চাৰি বছৰীয়া ছোৱালীজনীৰ কথা শুনি অতুল বাবু অবাক হ’ল। আমিও আচৰিত মানিলোঁ। অতুল বাবুৰে তাইৰ গালত হাত ফুৰাই মৰম কৰি কলে, “মা, আমি নিশ্চয় বলুছি, আমাৰ বাড়ীৰ কাছেই একটা বাড়ী ঠিক কৰে দিব। দিন খাতেকেৰে মৰোই।” আমি গাড়ীত উঠি গুচি আহিলোঁ। বাটত আহোঁতে বি. বৰুৱাই সূৰাভিক সূৰাভিলৈ, “হঠাৎ সেইদৰে অতুল বাবুক কবলৈ তোমাৰ মনত কেনেকৈ খেলিলে?”

সূৰাভিৰে একো উত্তৰ নিদি মিচিক্ কৰে হাঁহি মনে মনে থাকিল।

অতুল বাবু হাওড়াত প্ৰতিপত্তিশালী (influential) আৰু জনপ্ৰিয় মানুহ

আছিল। কি য়ুৰোপীয়, কি ভাৰতীয় সকলোৱে তেওঁক শ্ৰদ্ধা কৰিছিল আৰু ভাল পাইছিল। সঁচাকৈয়ে সাদিনৰ ভিতৰতে তেওঁ আমালৈ ৩৭ নম্বৰ ডবছন ৰোডৰ ঘৰটো ঠিক কৰিলে। প্ৰায় আঢ়ৈ “একৰ” মাটিৰ সৈতে ডাঙৰ টোলেৰে সৈতে এক-মহলাীয়া ঘৰটো দেখি আমাৰ বৰ মন খালে। ঘৰটো ডিক্সন (Mrs. Dickson) নামৰ এজনী মহিলাৰ। বাৰ হেজাৰ টকাত ঘৰটো কিনি লোৱা হ’ল। বি. বৰুৱাৰ নামতে দলীল লেখা হ’ল। সেইটো ঘাইকৈ মোৰ ইঙ্গিত। কাৰণ বি. বৰুৱা আমাৰ ভিতৰত মধ্য মানুহ আৰু মোৰ “বৰ ভাই” আৰু বি. বৰুৱাও মই, ময়েই বি. বৰুৱা। অবিবাহিত বি. বৰুৱাৰ মোৰ বাহিৰেতো আৰু কোনো নাই। এই ভাবেই তেতিয়া মোৰ গোটেইটো মন লোণত আচাৰৰ নেমুটেঙাটো খৰাই থোৱাদি খৰাই থৈছিল।

ঘৰটো কিনা হলেতে মই লৰালৰিকৈ গোটেইটো ঘৰ ভালকৈ মেৰামত কৰাই, চুণ-কাম কৰাই, বৰণ দিয়াই ধুনীয়া কৰি পেলালোঁ। এমাহৰ ভিতৰতে কলিকতাৰ বলৰাম দে. ষ্ট্ৰীটৰ ঘৰ এৰি আমি তালৈ আহিলোঁহক। ১৯০০ খ্ৰীষ্টাব্দৰ এপ্ৰিল মাহত মানুহ-বিহুৰ দিনা তাত আদি ব্ৰহ্ম সমাজৰ আচাৰ্য্য পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ বিদ্যাবত্সৰ হতুৱাই উপাসনা কৰাই বন্ধু-বান্ধবেৰে সৈতে গৃহপ্ৰবেশ উৎসৱ সমাপন কৰিলোঁ। তাৰ পিছত দিনকদিনে ঘৰটো আৰু তাৰ চাৰিওফালে ইটাৰ বেৰ (compound wall), চাকৰ-নাকৰৰ ঘৰ, খোঁৰা-গাড়ীৰ ঘৰ, বহল বাট-পথ ফটক (gate) ইত্যাদিবোৰ কৰোৱাত লাগি গলোঁ। তিনি মাহৰ ভিতৰতে সি ৰম্যপুৰী হৈ উঠিল। compound wall-অৰ ভিতৰতে সৰু পদুখুৰী এটা আছিল, সেইটো পোতালোঁ। টোঁনচ খেলিবলৈ “লন-টোঁনচ গ্ৰাউণ্ড” কৰালোঁ, দুকাষে বহিবলৈ বগা শিলৰ বেঞ্চ পতালোঁ। ফুল আৰু ফুলৰ বাগিচা কৰি জকমকীয়া কৰি পেলালোঁ। তাৰ এবছৰৰ পিছতে ঘৰটো দুমহলাীয়া কৰি তাৰ আৰু উন্নতি সাধন কৰিলোঁ। সমুখতে মদুকলি ঠাইত আৰু পকীঘৰ এটা সজালোঁ, তাত বিলিয়াৰ্ড টেবুল থৈ বিলিয়াৰ্ড খেলিবৰ দিহা কৰিবৰ মনেৰে। মই তেতিয়া সদায় ইণ্ডিয়া ক্লাবত বিলিয়াৰ্ড খেলিছিলোঁগৈ। সেই দেখি নিজৰ ঘৰতে বন্ধু-বান্ধবেৰে সৈতে সেই হেপাহ পলুৱাবৰ নিমিষ্টে অতুল বাবুৰ পৰামৰ্শমতে সেই বিলিয়াৰ্ডৰ ঘৰটো সজোৱা হৈছিল। কিন্তু সেই ঘৰত আৰু বিলিয়াৰ্ড টেবুল নুঠিল আৰু মোৰো সুস্থদ্বৰ অতুল বাবুৰো তাত বিলিয়াৰ্ড খেলা নহ’ল। আজিও হাওড়াত যি সেই ডবছন ৰোডৰ ঘৰটো দেখিছে সি বজিব বাৰ হেজাৰ টকাত কিনা সেই ঘৰটোৰ কি উন্নতি কৰি মই তাক প্ৰায় লাখ টকা বেচৰ সম্পত্তি কৰি থৈ আহিছিলোঁ। কোনো ঠিকাদাৰৰ হাতত মই ঘৰটোৰ বিষয়ে কোনো কাৰ্য্যকে দিয়া নাছিলোঁ। ব’দ-বতাহ মূৰত লৈ মই দিনে-ৰাতিয়ে পৰিশ্ৰম কৰি সেই কাৰ্য্য আনন্দ মনেৰে সমাপন কৰি তুলিছিলোঁ। আজিলৈকে সেই ঘৰৰ গাত, বাহিৰে-ভিতৰে, যি সৌন্দৰ্য্য বা দেখনিয়াৰ বস্তু আছে, সেই সকলোবোৰতে মোৰ হাতৰ এই পাঁচোটা আঙুলিৰ সাঁচ আছে আৰু গোটেইটো ঘৰ ভাঙি চুৰুমে নকৰালৈকে সেই সাঁচ নমৰে।

॥ নবম অধ্যায় ॥

১৯০০ খ্রীষ্টাব্দৰ ১৭ নবেম্বৰত কলিকতাৰ জোড়াসাঁকোৰ ঘৰত মোৰ দ্বিতীয়জনী জোৱালী শ্ৰীমতী অৰুণাৰ জন্ম হয়। সুৰ্ভাভ তেতিয়া তাতে আছিল। অৰুণাৰ জন্মৰ পিছদিনা পদ্মা মই জোড়াসাঁকোলৈ গলতে, লৰি আহি সুৰ্ভাভে মোক কলে, —“চোৱাচোন দেউতা, ইয়াত সকলোৱে মোৰ ভনীটিক ক’লা বুলিছে। তুমি চাই যোৱাহি, তাই ক’লা নহয়; মাথোন মোতকৈ অলপ কম বগা। মই এই কথাৰে লৈ আজি পদ্মাৰেপৰা সকলোৰে সৈতে হৃদ কৰি ফুৰিছোঁ।” মই সুৰ্ভাভৰ গালত হাত ফুৰাই মৰমকৈ তাইক কলোঁ, “মই চামগৈ এতিয়াই। আই তুমি বেজাৰ নেপাবা, তোমাৰ ভনীটি কেতিয়াও ক’লা হ’ব নোৱাৰে।”

অৰুণা ওপজাৰ ঠঠৰ দিনৰ দিনা ৰাতি ৪ ডিচেম্বৰত সুৰ্ভাভে আমাক শোক-সাগৰত বুৰাই চিৰকাললৈ এৰি থৈ গঢ়ি গ’ল।

ইংৰাজীত এটা কথা আছে, Nothing succeeds like success অৰ্থাৎ সিদ্ধিয়ে সিদ্ধিৰ পিছ লয়। এইদৰে কলে বটাই কোৱা নহ’ব যে আমাৰ ব্যৱসায় ন জোনৰ দৰে কলা কলাকৈ দিনো বাঢ়ি আহিবলৈ ধৰিলে। কলিকতাত কাঠৰ ব্যৱসায় কৰোঁতা দেশী মানুহৰ ভিতৰত কি মাৰোৱাৰি কি বঙালী আমাৰ ঠাই মূখ্য চো চা হ’লগৈ। বাবু গিৰীশবোসৰ কথা ওপৰত উল্লেখ্যই আহিছে। কলিকতাত কাঠৰ ব্যৱসায় কৰোঁতা সকলৰ ভিতৰত তেওঁৰ ঠাই তেতিয়া টিঙত আছিল। এতিয়া তেওঁকো আমি ঢুকি পাওঁ পাওঁ যেন হ’লগৈ। ইংৰাজী ফাৰ্ম’ জাৰ্দ্দন স্কীণৰ কোম্পানীৰ ঘৰত আমাৰ প্ৰতিপত্তি দেখি গিৰীশ বাবুৰ বুকু কঁপি উঠিল। বৰ্মা যুদ্ধৰ সময়ত ক্ৰোড়পতি হোৱা মাৰোৱাৰী ভগৱান দাস বগুলা তেতিয়া জীয়াই নাছিল। তেওঁৰ ফাৰ্ম’ৰো আগৰ প্ৰতিপত্তি কমি গৈছিল। চমেন্‌লাল গেষ্ট্ৰেৰীৱাল, মতিলাল ৰাধাকিষণ প্ৰভৃতি মাৰোৱাৰী ফাৰ্ম’ বি. বৰুৱা কোম্পানীৰ কাষত হাত পাতিবলগীয়া অৱস্থাত পৰিলহি। কালীকৃষ্ণ প্ৰামাণিকৰ ফাৰ্ম’ৰো চাল তেতিয়া ভাটী বনসৰ ফালে। ঈশ্বৰৰ অনুগ্ৰহত যেতিয়া আমাৰ ফাৰ্ম’ এনে সৌভাগ্যৰ অৱস্থাৰ ফালে বাট ল’লে আমি দূৰো পৰামৰ্শ কৰিলোঁ যে ব্যৱসায়ত, বিশেষকৈ চেগুণ কাঠৰ ব্যৱসায়ত বিশেষ পাৰদৰ্শী আৰু সকলো বিষয়তে অভিজ্ঞ আৰু সকলোৰে শ্ৰদ্ধা আকৰ্ষণ কৰোঁতা বাবু অতুলকৃষ্ণ ঘোষক—যাৰ বিষয়ে আগেয়ে কৈ আহিছে—যদি আমাৰ ফাৰ্ম’লৈ আমি আনি লব পাৰোঁ তেন্তে সোণত সুৰুগা হোৱাদি হব; আৰু কলিকতাত আমাক কোনেও বলে নোৱাৰে। ইয়াক থিৰ কৰি মই অতুল বাবুৰ কাণত আমাৰ মনৰ কথাটো লাহে লাহে কুহুলিযাবলৈ ধৰিলোঁ। আগেয়ে কৈ আহিছে যে মই অতুল বাবুৰ বিশেষভাৱে ভালপোৱাৰ পাত্ৰ হৈ পৰিছিলোঁ। ভোলানাথ, লক্ষ্মীনাথ এই “দুই ভাই”ৰ ওপৰত তেওঁৰ শ্ৰদ্ধা আৰু বিশ্বাসো বাঢ়ি আহিছিল। তেওঁ ভাবি-চিন্তি আমাৰ লগলৈ আহিবলৈকে সন্মত হ’ল। কালীকৃষ্ণ প্ৰামাণিকৰ ব্যৱসায়ো

তোতিয়া পৰি অহাৰ ফালে। সেই দেখি আমাৰ প্ৰস্তাৱত সন্মত হ'বলৈ অতুল বাবুৰ বিশেষ বাধা নাছিল; কিন্তু তেওঁ চিৰকাল কালীকৃষ্ণ প্ৰামাণিকৰ চাউল খাই আহিছে; সেই দেখি তেওঁলোকৰ খোলা মনেৰে দিয়া অনুমতি পোৱাটো তেওঁ অতি আৱশ্যকীয় বিবেচনা কৰিলে। কালীকৃষ্ণ প্ৰামাণিক আৰু তেওঁৰ পুতেকেইজন আমাৰো পৰম বন্ধু। সেই নিমিত্তে আমিও তেওঁলোকৰ অনুমতিসাপেক্ষ হ'লোঁহক। বঢ়া কালীকৃষ্ণ প্ৰামাণিক বৰ উদাৰ মনৰ মানুহ আছিল। নৈষ্ঠিক হিন্দুৰ সকলো কাৰ্য্যকলাপ আৰু আচৰণত তেওঁৰ প্ৰগাঢ় অনুরাগ আছিল। দেৱাধ্বজত তেওঁৰ অচলা ভক্তি। তেওঁৰ পিতৃদেৱতা তাবকানাথ প্ৰামাণিকে নিজৰ ঘৰত এখন কাপোৰ পাতি তাৰ ওপৰত এক লক্ষ নিৰ্মলিত ব্ৰাহ্মণৰ পদধূলি পেলাৱাই লৈ গোটাৰেই সেই পদধূলি সোণৰ টেমা এটাৰ ভিতৰত ভৰাই থৈছিল আৰু সি তেওঁলোকৰ ঘৰত বহুদিনীয়া বস্তু বিবেচিত হৈ আজিও আছে। সেই ব্ৰাহ্মণৰ পদধূলি সকলো অশুভ বিষয়সকাৰী পৰম মঙ্গলময় বুলি তেওঁলোকে আজিও ভাবে। তেওঁৰ পুতেকেইজনো উদাৰ মনৰ মানুহ আৰু সম্পূৰ্ণ ভদ্ৰ আছিল। তাৰ উপৰি তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ বিস্তৃত ব্যৱসায় সামৰি আনি সৰু কৰিবৰ মনো কৰিছিল। সেই দেখি অতুল বাবুৰ এৰি দিয়াত আৰু বিশেষকৈ আমাৰ লগলৈ এৰি দিয়াত, তেওঁলোকৰ বিশেষ আপত্তিৰ কাৰণ নোলাল। তেওঁলোকে আনন্দ মনেৰে অতুল বাবুৰ আমাৰ লগলৈ আহিবলৈ এৰি দিলে। অতুল বাবু আমাৰ লগলৈ অহাৰ কিছুদিনৰ আগেয়ে তেওঁলোকৰ চোগুণ কাঠৰ ব্যৱসায় বিভাগত থকা বাবু কিশোৰীমোহন সিংহ আমাৰ লগলৈ আহিছিল। কিশোৰী বাবু কাঠৰ ব্যৱসায় আৰু হিচাপ-পত্ৰ কিতাপ দস্তৰ মতে ৰখাত বৰ নিপুণ আছিল। তেওঁক পাই আমাৰ সন্তোষৰ জ্যোত বঢ়ি গ'ল।

বি, এন্, আৰ, লাইনত কৰা আমাৰ শালকাঠৰ ব্যৱসায়ৰ বিস্তৃতি আৰু বিপুলতা বৃদ্ধিৰ পাৰি তাৰ সাদিনীয়া (weekly) খৰচৰ টকাৰ হিচাপ শুনিলে। প্ৰত্যেক সপ্তাহতে মই কলিকতাৰপৰা তালৈ দহপোন্ধৰ হেজাৰৰ পৰা পঁচিশ-বিশ হেজাৰলৈকে টকা পাঠিয়াইছিলোঁ। সাধাৰণতে আমাৰ কেবাগৰী বা বিশ্বাসী চাপ্ৰাচীয়ে এই টকা লৈ গৈছিল। সৰহকৈ পঠাবৰ হলে মই নিজে সেই টকা লৈ গৈছিলোঁ। জ্বলৰ কাম গৰণ-মেণ্ট-কৰেণ্ড নোটৰে নচলে। তোতিয়াও নচলিছিল, আজিও আনকি এই সম্বলপুৰতে নচলে। নোট ভঙাই টকা, আৰ্খালি, সিকি, আদমহীয়া আৰু পইচা কৰি নপঠিয়ালে কাম অচল; কাৰণ অশিক্ষিত জ্বলী কৰতীয়া, গাৰোৱান আৰু কুলীয়ে নোটৰ মূল্য নুবুজে। সপ্তাহে সপ্তাহে দহ পোন্ধৰ হেজাৰ টকা ভঙাই লৈ গৈ ব্যৱসায় ক্ষেত্ৰত যোগাৱাটো কি মাক্সলৰ কথা, যাৰ সেইটো দেখা-শুনাৰ জ্ঞান নাথাকে সি ভালকৈ বৃদ্ধি নোৱাৰে। তাৰ উপৰি ৰেলত চোৰ-ডকাইতৰ ভীষণ ভয় আজিকালি যেনেকৈ আছে, তোতিয়াও আছিল; বৰং বেছিকৈহে। মই লগত এটিও জনপ্ৰাণী নোলোৱাকৈ, অৱশ্যে খৰচৰ ভৱত ব্যৱ-সংকোচ (economy) কৰি মাহেকত দুবাৰ তিনিবাৰকৈ সেইদৰে বি, এন্, আৰ, আমাৰ ব্যৱসায়ৰ ক্ষেত্ৰলৈ

টকা লৈ গৈছিলোঁ। তেনে কাৰ্য্য কৰোতে দুবাৰ-এবাৰ বে মোৰ কোনো অৰুচন ঘটনাছিল, এনে নহয়, অৱশ্যে serious অৰ্থাৎ মাৰাত্মক বিষয় নহয়। এবাৰ ১৯০২ খ্ৰীষ্টাব্দৰ মাৰ্চ মাহৰ ৮ তাৰিখে মই কুৰি হেজাৰ টকা সেইদৰে লৈ যাওঁতে, ঝাড়-চোগোড়া খেঁচনত, য'ত মই নামিব লাগিছিল, নামিব নোৱাৰি ৰায়গড় খেঁচন পাইছিলোঁগৈ। ৰাতি একমান বজাত ৰেলগাড়ী তেতিয়া ঝাড়চোগোড়া খেঁচন পাইছিলগৈ। মই ওৰে দিনটো গাড়ীত গৈ ভাগৰি টোপনিত লালকাল হৈ পৰিছিলোঁ। গাড়ী কেতিয়া ঝাৰচোগোড়া পালেগৈ মোৰ গমকে নহ'ল। গাড়ীয়ে যেতিয়া ঝাৰ-চোগোড়া খেঁচন এৰি পৌ কৰি দীঘলীয়া সূৰ খৰি হুইচেল দিলে, তেতিয়াহে মোৰ টোপনি ভাগিল। মই থকৰ-মকৰকৈ উঠি দেখিলোঁ, সৰ্বনাশ। টকাৰ বাকচটোলৈ চাওঁ সি নিৰ্বিঘনিৰে আগৰ ঠাইতে বহি থাকি যেন মোৰ মূৰৰ ফালে চাই কাঠহাঁহ হাঁহ কৈছে,—“বাঈ আজি পৰিল ফান্দত। থাকা নাক ঘোঁৰোবাই বেষ্টৰ ওপৰত চিত-ভোলোঙা খাই শূই।” অশাস্তি-ব্যৰ্থতাত মোৰ মানসিক কণ্ঠৰ সীমা নোহোৱা হ'ল। সিফালে ৰেল কোম্পানীক ফাকি দিবৰ মনেৰে “বুক” নকৰাকৈ লগতে এটা লোৰ পেৰাত (steel trunk) এপেৰা টকা। পেৰাটো টকাৰ ভৰত ইমান গধুৰ হৈছে যে, মই টানি-আঁজুৰি তাক লৰাব চৰাবকে নোৱাৰোঁ। নিৰুপায় হৈ ভাবি বহি আছোঁ। ডাকগাড়ী চেঁকুৰি গৈ গৈ পিছৰটো খেঁচন ৰায়গড়ত ৰ'লগৈ। ঝাৰ-চোগোড়াৰপৰা ৰায়গড়লৈ প্ৰায় দুঘণ্টামানৰ বাট। তাত পাঁচ মিনিটৰ বেছি গাড়ী নাথাকে। সিফালে ৰাতি তিনিমান বাজিছে। খেঁচনত কুলী নাই। মই মৰো জীওঁ সোঁ আখিকৈ প্ৰাণৰ কাতৰে বল দি টকাৰ পেৰাটো টানি-আঁজুৰি চোঁচোৰাই নি কোনোমতে প্লেটফৰ্মত পেলাই নামি পৰিলোঁ। খেঁচন মাথুৰজন বজালী। মই মোৰ দুখ নিবেদন কৰি তেওঁৰ শৰণাপন্ন হলত, মোৰ প্ৰতি তেওঁৰ দয়া সম্পূৰ্ণ। মোক মেনেমতে ৰাতিৰ ভিতৰতে ঝাৰচোগোড়ালৈ উভতি যাবৰ দিহা কৰি দিবলৈ মই তেওঁক খাটনি ধৰিলোঁ। তেওঁ মোক আশ্বাস দি ক'লে, যে ষষ্ঠামানৰ পিছতে মালগাড়ী এখন ঝাৰচোগোড়াৰ ফালে যাব। তেওঁ সেই গাড়ীৰ ফিৰঙ্গী গাৰ্ডজনক কৈ তাতে মোক পঠিয়াই দিব আৰু কুলী এটাৰ হতুৱাই পেৰাটো মালগাড়ীতে মোৰ লগতে তোলাই দিব। সেইমতেই কাম হ'ল। পিছদিনা পুৱা আঠমান বজাতহে মই ঝাৰচোগোড়া খেঁচনত ওলাব পাৰিলোঁহি। ঝাৰচোগোড়া খেঁচনত নামিহে, মোৰ মূৰটো গলখনৰ ওপৰত থিয় হৈ আছে নে নাই খোঁপিয়াই চাই জানিলোঁ যে আছে। সেইবাবে ঈশ্বৰক ধন্যবাদ জ্ঞাপন কৰি থকা ঠাইলৈ খোজ লোঁ। ৰায়গড় খেঁচনত তেতিয়া জন-প্ৰাণীৰ সমাগম বেছি নাছিল। ঝাৰচোগোড়া আৰু ৰায়গড়ৰ মাজৰ বাটভোখৰত মানুহতকৈ লক্ষ কোটি গুণে সৰহ হাবি-বনৰ বসতিহে আছিল। নিজ্ঞান আশ্বাস ৰাতি কোনোবাই মোক সেইদৰে এপেৰা ৰূপ লৈ অকলে যোৱা-দেখি বাটতে ধৰি যদি টকাৰ লোভত “সি-কম্ব” কৰিলেহেঁতেন, তেন্তে আজি চকীমজত বহি জঁৱন-সৌৱৰণ লেখিবলৈ এই দুখীয়া অসমীয়া লক্ষ্যনাথ বেজবৰুৱা বপুৱা আৰু নাথাকিলেহেঁতেন।

মোৰ ডায়েৰী (dairy) লেখা অৰ্থাৎ জীৱন-কাৰ্য্যৰ দৈনিক সংক্ষিপ্ত বিৱৰণ লেখা অভ্যাস বৰ চলেংপেতেং। তথাপি মোৰ পুৰণি ডায়েৰীৰ পৰা কিছুমান কথা চমুকৈ ইয়াত দিওঁ এই বাবে যে তাৰ দ্বাৰাই অলপ বৃদ্ধিবলৈ সন্নিবিধ হ'ব, তেতিয়া আমাৰ ব্যৱসায় কেনে ডাঙৰ হৈ পৰিছিল আৰু মোৰ জীৱন কেনে কাৰ্য্যময় আছিল।

১৮৯৯ খ্ৰীষ্টাব্দ ১৪ ফেব্ৰুৱাৰী—পুৱা বৰবজাৰৰ সূতাৰপটলৈ গলোঁ। তাত দোকানীৰে সৈতে এই বন্দবস্ত কৰিলোঁ। ইত্যাদি। আবেলি, কাইলৈ ক্ষীৰোদচন্দ্র ৰায় চৌধুৰীৰে সৈতে স্বৰ্ণলতাৰ বিয়াৰ দিহা কৰা গ'ল।

১৫ ফেব্ৰুৱাৰী—গধূলি স্বৰ্ণেৰে সৈতে (ৰায়বাহাদুৰ গুণাভিৰাম বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ বিধৱা জীয়েক) ক্ষীৰোদ বাবুৰ বিয়ালৈ গলোঁ। উপাসনাৰ পিছত ৰেজেষ্ট্ৰী হ'ল। ময়ো এজন সাক্ষী হলোঁ। পুৱা, হাওড়াৰ শালিকিয়ালৈ গৈ—ইত্যাদি।

১৬ ফেব্ৰুৱাৰী—Credit Lyons বেংকৰপৰা দহ হেজাৰ টকা আনিলোঁ, ঝাৰ-চোগোড়ালৈ যাত্ৰা কৰি, ৰাতি ১১ বজাত ঝাৰচোগোড়া পালেগৈ আচাঞ্চোললৈকে ৰিভীয় শ্ৰেণীৰ গাড়ীত। তাৰপৰা ইণ্টাৰত। (তেতিয়া সেইদৰে ঘূৰিহে ঝাৰচোগোড়ালৈ যাব পৰা আছিল।)

১৮ ফেব্ৰুৱাৰী—ঝাৰচোগোড়াত।

২০ ফেব্ৰুৱাৰী—ঝাৰচোগোড়া এৰি কলিকতালৈ যাত্ৰা। লগত বি, বৰুৱা আৰু গাংপুৰৰ টিকায়োং।

২১ ফেব্ৰুৱাৰী—আচাঞ্চোল ৩-৩০ বজাত আবেলি এৰি ৬-৩০ বজাত কলিকতা পালেগৈ।

২২ ফেব্ৰুৱাৰী—পুৱাই চেট্‌লাৰ হাটলৈ গলোঁ। গধূলি আৰু নোলালোঁ। বৰ ভাগৰ লাগিল। গদাধৰক (আমাৰ দোকানৰ কৰ্মচাৰী) লগত লৈ হাটত বহুত বস্ত্ৰ কিনিলোঁ।

/ ২৩ ফেব্ৰুৱাৰী—পুৱা দিল্লীপাৰাৰ পৰা দোকানলৈ বস্ত্ৰ কিনিলোঁ। শিৱসাগৰৰ স্কুলত মোৰ সহাধ্যায়ী শ্ৰীভৈৰৱমোহন গোস্বামীক হঠাৎ তাতে লগ পাই ৰং লাগিল।

২৪ ফেব্ৰুৱাৰী—হাওড়াৰ কেলেডনীয়া ডকলৈ গৈ আচাঞ্চোলত আমাৰ ঘৰত কাম কৰিবলৈ গোটাচেৰেক ৰাজমিস্ত্ৰ বন্দবস্ত কৰিলোঁ। বৈৰিষ্টাৰ জ্ঞানেন ৰাঘৱে (J N Roy) সৈতে দেখা হ'ল, তেওঁৰ সৈতে “বিজনেছ টক” হ'ল।

২৫ ফেব্ৰুৱাৰী—পুৱা বহুবজাৰত “ড্ৰিনিংৰুম ছুট” এটা সম্পূৰ্ণপুৰণি জে, এন, সেনলৈ কিনি পঠিয়াবৰ দিহা কৰি, আমাৰ “মিছলেনিয়াছ গোটৰ”ৰ দোকানৰ হিচাপ চাবলৈ গলোঁ। আবেলি বৰবজাৰলৈ গৈ আমাৰ আমদা, বাৰ্ড'ৰফেলা (এন্, আৰৰ) অফিচলৈ দুটা লোৰ পেৰা কিনি পঠিয়াবলৈ দিহা কৰিলোঁ।

২৭ ফেব্রুৱাৰী—বেংকৰপৰা দহ হেজাৰ টকা লৈ আচাঞ্চোললৈ গধূলি ৬-৪২ মিনিটত ৰেলত যাত্ৰা কৰিলোঁ।

২৮ ফেব্রুৱাৰী—তাৰপৰা ভৱানীৰে সৈতে (বি. বৰুৱাৰ ভাগিনীয়েক) ঝাৰ-চোগোড়ালৈ যাবলৈ বি, এন্, আৰৰ গাড়ীত উঠিলোঁ। আজি কলিকতাত ইন্দিৰা দেৱীৰ সৈতে প্ৰথম চৌধুৰীৰ বিয়া। মোৰ আৰু যোৱা নহ'ল।

১ মাৰ্চ—কলিকতালৈ ৰাওনা হলোঁ। লগত জাৰ্দ্দন কোম্পানীৰ ওপৰত ৭৫,০০০ হেজাৰ টকাৰ এখন হুদু লৈ।

২ মাৰ্চ—কলিকতাত।

৬ মাৰ্চ—ট্টলি ট্ৰাঙ্কৰ এটা consignment-অৰ নিমিষ্টে “হৰিশ চন্দ্ৰ বোস কোম্পানী”ক অৰ্ডাৰ দিলোঁ।

১৭ মাৰ্চ—আচাঞ্চোলৰ ঘৰৰ নিমিষ্টে কৰগেটেড আইৰণ্ চিট্ কিনি পঠিয়ালোঁ।

২৫ মাৰ্চ—মোৰ বাইচিকোলখন মেৰামত কৰিবলৈ পঠিয়ালোঁ।

২৮ মাৰ্চ—Watkins কোম্পানীক ৫০০ টকা গাংপুৰৰ ৰজাৰ হকে দিলোঁ। হিজিৰ successions হিচাপত।

১২ এপ্ৰিল—গাংপুৰৰ ৰজাক দিবলৈ ১০০০ টকাৰ সোণ কিনি লৈ আচাঞ্চোললৈ যাবচোগোড়ালৈ ৰাওনা হলোঁ।

১৬ এপ্ৰিল—হংকং বেংকৰপৰা ১২৫০ টকা আনি গাংপুৰ ৰজাৰ হিচাপত Watking কোম্পানীক দিলোঁ।

২৮ এপ্ৰিল—শ্ৰীমত তৰুণ ফুকনেৰে (বৈৰিষ্টাৰ) সৈতে বাইচি-কোলত উঠি ইডেন গাৰ্ডেনৰ ফালে ফুৰিবলৈ গলোঁ।

২৯ এপ্ৰিল—পুৱা কেলেডনীয়া ডকলৈ গলোঁ। গধূলি বাইচি-কোলৰ দোকানলৈ আৰু তাৰ পিছত বিলিৱাৰ্ড খেলিবলৈ ইন্ডিয়া ক্লাবলৈ গলোঁ।

৩০ এপ্ৰিল—আচাঞ্চোললৈ যাত্ৰা।

১ মেই—তাত কাৰ্য্য-পৰিদৰ্শন।

৩ মেই—পুৱা Mr P N. Bose-অক (সুবিখ্যাত প্ৰমথনাথ বসু) দেখা কৰি, আকৌ ৰাতিৰ গাড়ীত কলিকতালৈ উভতিলোঁ।

৮ মেই—অক্ষয় নন্দীয়ে ঝাৰচোগোড়াৰপৰা ২৫,০০০ টকাৰ হুদু এখন J S & Co. ৰ ওপৰত দিলেহি। সেইখন হংকং বেংকলৈ পঠিয়াই ২৫,০০০ টকাৰ সবু-ৰ নোট আনিলোঁ।

৯ মেই—বৰ্দ্ধমানত ঘৰটো চাবলৈ গলোঁ কিনিবৰ মনেৰে দুটা ঘৰ চালোঁ। ভাল নালাগিল।

১০ মেই—পুৱা ফলৰ basket ঝাৰচোগোড়ালৈ পঠিয়ালোঁ। গধূলি ২৫,০০০ টকাৰ নোট লৈ ঝাৰচোগোড়ালৈ বদলি আচাঞ্চোললৈ ৰাওনা হলোঁ।

১১ মেই—ৰাতি ১১ বাজি ৩০ মিনিটত ঝাৰচোগোড়া পালোঁহি। বি, বৰুৱা পেন্সুত (বি, এন্, আৰৰ ষ্টেচন এটা আছিল।

১৩ মেই—ঝাৰচোগোড়াতে গাংপুৰত ওকালতি কৰা উকীল (পিছত সম্বলপুৰত) বামাপদ চাট্‌জীৰে সৈতে মোৰ চিনাক্তনা হ'ল।

১৬ মেই—বি, বৰুৱা পেন্দাৰপৰা আহি ঝাৰচোগোড়া পালোহি।

১৭ মেই—আচাঞ্চোললৈ ৰাওনা হলোঁ।

১৮ মেই—কলিকতালৈ বদলি পঞ্জাব মেলত উঠিলোঁ। ৰাতি আচাঞ্চোলত আঢ়ৈ বজাত। বৰ বেয়া সময়।

১৯ মেই—পুৱাতে কলিকতা।

২২ মেই—আকৌ আচাঞ্চোললৈ যাত্ৰা।

২৩ মেই—বি, বৰুৱাৰে সৈতে কলিকতালৈ উভতিলোঁ, আকৌ সেই আহুকলীয়া পঞ্জাব মেলতে।

২৪ মেই—কলিকতাত ওলালোঁহি। বি, বৰুৱাৰ বৰ জুৰ উঠিল।

২৫ মেই—বি, বৰুৱাৰ বৰ জুৰ। টেম্পেৰেচৰ ১০৩ ডিগ্ৰী।

২৬ মেই—ডাক্তৰ ৰছেলক (Dr. Russel) চিকিৎসা কৰিবলৈ মতা হ'ল।

২৭ মেই—জুৰ কমিছে। ৰছেল আজিও আহিছে।

২৮ মেই—বি, বৰুৱাৰ জুৰ এৰিলে।

২৯ মেই—নিজে বজাৰলৈ গৈ আম কিনি পাচত ভৰাই “পেক্” কৰি গাংপুৰলৈ পঠিয়ালোঁ।

৪ জুন—৪০০ “পিট্‌ব” কৰত ঝাৰচোগোড়ালৈ পঠিয়ালোঁ।

৭ জুন—বি, বৰুৱা দাৰ্জিলিঙলৈ গ'ল।

৮ জুন—পুৱা “মিছেলেনিয়ছ ষ্টৰ্ছ”ৰ কাম চলোঁ। দুপৰীয়া কদুক কোম্পানীৰ নীলামলৈ গৈ ঘৰুৱী এজনী ১১০ টকাত কিনিলোঁ।

১০ জুন—আচাঞ্চোললৈ ১০,০০০ টকা লৈ গৈ সেইটো উমাচৰণ চৰকাৰৰ মাৰফৎ ঝাৰচোগোড়ালৈ পঠিয়াই ৰাতিয়েই উভতি আহিলোঁ।

১১ জুন—পুৱা কলিকতা পালোঁহি।

১২ জুন—বি-টি-টিৰ বৰচাহাব মিক্টৰ হুইফিন্ আৰু শ্যাম বাবদুক (হেড ক্লাৰ্ক) হাওড়া ষ্টেচনৰপৰা আনিবলৈ গাড়ী পঠিয়ালোঁ। শ্যাম বাবদু আমাৰ ঘৰতে থাকিলহি; হুইফিন হোটেললৈ গ'ল।

১৫ জুন—শ্যাম বাবদু উভতি গ'ল।

১৬ জুন—গদাধৰেৰে সৈতে দোকানলৈ গৈ বস্ত্ৰ কিনিলোঁ।

১৭ জুন—আজিও গদাধৰেৰে সৈতে দোকানলৈ গৈ বস্ত্ৰ কিনিলোঁ, বাকীডোখৰ বলৰাম দে ষ্টুটিৰ ঘৰত কটালোঁ।

২০ জুন—আচাঞ্চোলৰ কাম চাবলৈ আচাঞ্চোললৈ গলোঁ।

২২ জুন—আজি উভতি আহিলোঁ। কেলেডনীয়া ডকলৈ গলোঁ।

আচাঞ্চোলৰ মাটিৰ মেপ আৰু দলিল বি, বৰুৱালৈ (দাৰ্জিলিঙত) পঠিয়াই দিলোঁ।

২৯ জুন—বি, বব্দুৰা উভতি আহিল। সুৰ্ভাভৰ বৰ জুৰ।

৩০ জুন—বি, বব্দুৰা আচাঙোললৈ গ'ল। সুৰ্ভাভৰ জুৰ নাই।

১ জুলাই—হাজি নুৰ মহম্মদ আৰু বক ৭,০০০ টকা দিলে। ঝাৰচোগোড়াৰপৰা অনা হুইণ্ডৰ ওপৰত। বাতি দহ বজাৰ গাড়ীত আচাঙোললৈ ৰাওনা হলো।

৩ জুলাই—কলিকতালৈ উভতি আহিলোঁ।

২২ জুলাই—ভূতনাথ মধুজী বাবুৰে সৈতে কলিকতাৰপৰা ডমডমলৈ খোজ কাটি গলোঁ; আৰু খোজ কাটি উভতি আহিলোঁ। এইটো মোৰ বাহাদুৰি দেখুৱাবলৈ, কাৰণ ভূতনাথ বাবুৰে মোক কৈছিল যে মই খোজ কাটিব নোৱাৰোঁ।

২ আগষ্ট—বনাই টেটৰ lease ছপা কৰিবলৈ দিলোঁ। হুইফিন্ চাহাবলৈ আমাৰ baskets পঠিয়ালোঁ। বাচিৰ কৈলাস বাবুলৈ ববৰ গাৰ এটা পঠিয়ালোঁ। গাংপুৰত মেজিষ্ট্ৰেট হৈ যাব খোজা দুজন এম্, এ, বি, এল্ ডেকাক পৰীক্ষা কৰি এজনক বাছি লালোঁ।

সেই কালত কলিকতাত বি, বব্দুৰা কোম্পানীত মোৰ অকল শৰীয়া কাৰ্য-জীৱনৰ এইটো এবছৰৰ ভিতৰৰ ছমাহৰ সংক্ষিপ্ত চানেকি।

কিশোৰী বাবু আৰু তাৰ পিছত অতুল বাবু আমাৰ ফাম্মলৈ অহাৰ পিছৰ ডোখৰ মোৰ জীৱনৰ নমুনা-স্বৰূপে ১৯০১ আৰু ১৯০২ খৃষ্টাব্দৰ এনে সংক্ষিপ্ত বিৱৰণ পিছৰ আখ্যালৈ থলোঁ।

॥ দশম অধ্যায় ॥

১৯০২ খ্রীষ্টাব্দতো বি. বৰুৱাৰ লগত মোৰ ব্যৱসায়-জীৱন কেনে আছিল, তাৰ চানেকিও মোৰ ডায়েরীৰ পৰা ভুলপ-অচৰপ আজি এই অধ্যায়ত দিলোঁ। মই বি. বৰুৱাৰ লগ এৰি অহাৰ পিছত যিবোৰ মানুহে—যাবোৰ কথা শুনি হওক—মোৰ বিষয়ে মতামত প্ৰকাশ কৰিছিল, সেইবোৰে আচল কথা একোকে নাজানিছিল। আমাৰ কথাতো কয়, “যাৰ পো মেলত নাই, সি গোধীয়া”। মই যেতিয়া মেলত নাছিলোঁ, আৰু মোৰ পো বুলিবলৈকো ইহজন্মত এই পৃথিৱীত যেতিয়া কোনো নাই, মই গোধীয়া হ’বই লাগিব।

১৯০২ খ্রীষ্টাব্দ।

১ জানুৱাৰী—মোৰ গৃহিণী “বেবী”ৰে সৈতে ঝাৰচোগোড়ালৈ গ’ল। শ্ৰীমদ চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা ৩৮ নম্বৰ ডব্‌ছন ৰোডৰ ঘৰত মোৰে সৈতে থাকিলহি।

১০ জানুৱাৰী—বি. বৰুৱা ঝাৰচোগোড়াৰ পৰা পালেহি। মই বেঙ্গল বেংকৰ পৰা দহ হেজাৰ টকা আনিলোঁ। জাৰ্মানীৰ দহ হেজাৰ টকাৰ চেক্‌ এখন দিছিল সেইখন বেঙ্গল বেংকত জমা দিলোঁ।

১৪ জানুৱাৰী—২,০০০ টকা বেঙ্গল বেংকৰ পৰা আনিলোঁ।

১৫ জানুৱাৰী—বি. বৰুৱাই ১,৫০০ টকা লৈ ঝাৰচোগোড়ালৈ গ’ল। মোৰ “জপ ছি” নামৰ কুকুৰটোও তেওঁ লৈ গ’ল।

১৬ জানুৱাৰী—আমাৰ ঠিকাদাৰ বটু বাবুৰ ৫০০ টকা দিলোঁ।

১৭ জানুৱাৰী—বেঙ্গল বেংকৰপৰা ১০,০০০ টকা আনিলোঁ।

১৮ জানুৱাৰী—J. S. Co-ৰ পৰা ১০,০০০ টকাৰ চেক্‌ পাই বেঙ্গল বেংকত জমা দিলোঁ। বটু বাবুৰ হাতত দহ হেজাৰ টকা নগদ বি. বৰুৱালৈ পঠিয়াই দিলোঁ। J S Co-ৰ নামত আমাৰ হৈ টিক্‌ টিম্বাৰৰ টেণ্ডাৰ দিবলৈ কিশোৰী বাবু লক্ষ্যলৈ গ’ল।

১৯ জানুৱাৰী—ঠিকাদাৰ অক্ষয় বাবুৰ হিছাপত ডাক্তৰ প্ৰাণকৃষ্ণ আচাৰ্যই মোক ১,৫০০ টকা দিলে।

২০ জানুৱাৰী—১,৫০০ টকা বেংকত জমা দিলোঁ। শ্ৰীমদ চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা আজি অসমলৈ গ’ল।

২২ জানুৱাৰী—জাৰ্মানীৰপৰা ১০,০০০ টকা আনিলোঁ।

২৫ জানুৱাৰী ১৫,০০০ টকা লৈ ঝাৰচোগোড়ালৈ গলোঁ। তাত গৃহিণী আৰু বেবী ভালে আছে দেখিলোঁ।

২৭ জানুৱাৰী—ঝাৰচোগোড়াৰ পৰা সম্বলপুৰলৈ সস্ত্ৰীক আৰি জে. এন. সেনৰ (গবৰ্ণমেণ্ট প্ৰাইডৰ) ঘৰত ৰলোঁ। তেওঁলোকে বৰ আদৰ কৰি ৰাখিলে। টোনছ খেলিলোঁ, আৰু সম্বলপুৰৰ অনেক ঠাই তেওঁলোকেৰে সৈতে ফুৰিলোঁ।

২৮ ফেব্রুৱাৰী—সম্বলপুৰতে আৰু দুদিনমান থাকিবৰ মন গৈছিল ; কিন্তু বি. বৰুৱাই মাতি পঠিৱালৈ দেখি কলিকতালৈ উভতি যাবলৈ ঝাৰচোগোড়ালৈ গলোঁ । ২০,০০০ টকা বি. বৰুৱাক দিলোঁ ।

৩০ জানুৱাৰী—ঝাৰচোগোড়াৰ পৰা আজিহে কলিকতালৈ বাওনা হলোঁ ।

৩১ জানুৱাৰী—কলিকতাত জাম্বিনৰ পৰা ১৫,০০০ টকাৰ চেক আনিবলোঁ । ৬,০০০ বেংকৰ পৰা draw কৰিলোঁ । তাৰ পিছত E. B. S. R. অৰ অফিচ শিৱালদহলৈ গৈ টকা আনিবৰ চেষ্টা কৰি নাপালোঁ ।

১ ফেব্রুৱাৰী—৬,০০০ টকা * পান্সালাল দাৰোৱানৰ হাতত ঝাৰচোগোড়ালৈ পঠিৱালোঁ । ১৫,০০০ বেংকত জমা দিলোঁ ।

২ ফেব্রুৱাৰী—বি. বি. ঝাৰচোগোড়াৰ পৰা পালেহি । মই O. & R. R.-ৰ কিটিং চাহাবক (Keatinge) আমাৰ আৰু জাম্বিন স্কীনৰৰ চেণ্‌গণ কাঠ দেখুৱাবলৈ শিৱপুৰৰ টিম্বৰ ৱাৰ্ডলৈ গলোঁ ।

৭ ফেব্রুৱাৰী—জাম্বিনৰ পৰা ১৬,০০০ টকাৰ চেক পাই বেংকলৈ বেংকত জমা দিলোঁ ।

৮ ফেব্রুৱাৰী—বি. বৰুৱাই ১৬,০০০ টকা লৈ ঝাৰচোগোড়ালৈ গ'ল ।

১৫ ফেব্রুৱাৰী—শাল স্পিনৰৰ হিচাপত জাম্বিনৰ পৰা ১৫,০০০ টকাৰ চেক পাই বেংকলৈ বেংকত জমা দিলোঁ । বটু বাবুৰ হাতত ১০,০০০ টকা ঝাৰচোগোড়ালৈ পঠিৱালোঁ ।

১৭ ফেব্রুৱাৰী—বি. বৰুৱাৰ কথামতে শ্ৰীযুত এম. চি বৰুৱাক ২০০ টকা দিলোঁ ।

১৯ ফেব্রুৱাৰী—এম-চি-বৰুৱা ভূৱনেৰে সৈতে আসামলৈ উভতি গ'ল ।

২১ ফেব্রুৱাৰী—জাম্বিনৰ পৰা ১৫,০০০ টকাৰ চেক পালোঁ । কালীকৃষ্ণ প্ৰামাণিকৰ পৰা ৪,৬১০ টকা পালোঁ ।

২২ ফেব্রুৱাৰী—১৫,০০০ টকাৰ চেক বেংক অব বেংকলত জমা দিলোঁ । ৪,৬১০ টকাও । ৩,০০০ টকা শ্ৰীযুত ৰমাকান্ত বৰকাকতীক দিলোঁ, শ্ৰীযুত মাণিকচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ বাবে—in full settlement of his claim—অৰ্থাৎ এম. চি বৰুৱাই ৰেমাফিক দিবলগীয়া ধাৰ শোধ । বি. বৰুৱা পুৱা পালেহি ।

২৬ ফেব্রুৱাৰী—শিৱপুৰত মেকেঞ্জি লায়েন্সৰ হতুৱাই আমাৰ surplus অৰ্থাৎ ওপৰাণ্ডি কাঠবোৰ নিলামত বেচালোঁ ।

২৭ ফেব্রুৱাৰী—বেংকৰ পৰা ১৫,০০০ আনিবলোঁ ।

২৮ ফেব্রুৱাৰী—জাম্বিনে ১৫,০০০ দিলে । বি. বৰুৱাই সেই টকা লৈ গ'ল ।

২ মাৰ্চ—নতুন ঘৰ সজাবলৈ আজিৰ পৰা আৰম্ভ কৰিলোঁ ।

* আমাৰ এই পান্সালাল দাৰোৱান আজিকালি এজন ডাক্তৰ মাৰ্চেণ্ট, এটা ফাৰ্মৰ মালিক আৰু চাৰি পাঁচ লক্ষ টকাৰ অধিকাৰী । বি. এন. আৰু কুলুডা ডেপুটীত থাকে ।

৭ মাৰ্চ—১৮,০০০ টকা বেঙ্গল বেংকৰপৰা আনিলোঁ। ১৫,০০০ জাম্বী'নৰ পৰা পাই বেংকত জমা দিলোঁ।

৮ মাৰ্চ—২০,০০০ টকা নগদ লৈ ঝাৰচোগোড়ালৈ গলোঁ। ৰাতি oveacarried হৈ ৰামগড় পালোঁগৈ। মালগাড়ীতে উঠি পিছদিনাহে পুৱা অতি কঠোৰে ঝাৰচোগোড়া পালোঁহি। বৰ বিপদ গ'ল।

৯ মাৰ্চ—আজি মোৰ গৃহিণীয়ে ঝাৰচোগোড়াৰ আমাৰ অফিচৰ কৰ্মচাৰী, ঠিকাদাৰ আৰু ৰেলৱে বাবুবোৰক ভোজ দিলে। ডাঙৰ ভোজ। সকলো সন্তুষ্ট।

১০ মাৰ্চ—সস্তীক বেবীৰে সৈতে হাওড়ালৈ বুলি ঝাৰচোগোড়া এৰি আহিলোঁ।

১১ মাৰ্চ—হাওড়া পালোঁহি।

(দিনো এনে গঢ়ৰে কথা। সেইদেখি এইবাৰ জপিয়াই দেই যাম।)

২৮ মাৰ্চ—বি, বৰুৱালৈ ১৫,০০০ টকা পঠিয়ালোঁ। কটকলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ।

২৯ মাৰ্চ—ক্ষীৰোদ বাবুৰ ঘৰত উঠিলোঁ। স্বৰ্ণই মোক দেখি আৰু আনবোৰেও বৰ ৰং পালে।

৩০ মাৰ্চ—ক্ষীৰোদ বাবুৰে সৈতে কটকত চাবলগীয়া ঠাইবোৰ চাই ফুৰিলোঁ। কদম-ৰচুল (মহম্মদৰ পদশিলা) চাবলৈকো গৈছিলোঁ।

৩১ মাৰ্চ—পুৱা চাৰে ছয় বজাত কটক এৰি হাওড়ালৈ ৰাওনা হলোঁ। ৰাতি ৭ বজাত হাওড়া।

২ এপ্ৰিল—ঝাৰচোগোড়ালৈ যাবলৈ ৰেলত উঠিলোঁ।

৩ এপ্ৰিল—টিক্ টিম্বৰৰ অৰ্ডাৰ এটা (B.N.R.—এ দিয়া) বি, বৰুৱাই মোক দিলে। গধূলি ৮ বজাত হাওড়ালৈ বুলি গাড়ীত উঠিলোঁ।

৪ এপ্ৰিল—বেঙ্গল বেংকৰপৰা ১০,০০০ টকা আনি ঝাৰচোগোড়ালৈ পঠিয়ালোঁ। National Bank-অত চেক্ দি ২৫,০০০ টকা বেঙ্গল টিম্বৰ কোম্পানীক দিলোঁ। ১১,০০০ টকা Meckenzie Lyall & Co.-ক দিলোঁ, D.L. মাৰ্কা teak timber সিহঁতৰপৰা কিনাৰ বেচ। কৰ্জন থিয়েটৰলৈ গলোঁ,—complimentary ticket পাই। শ্ৰীমদ হৰিপ্ৰসাদ নাথৰ পুতেক গুৱালপাৰাৰ পৰা আহি ওলালিহি, শিমাল-দহত হৰি নাথেৰে সৈতে তেপকৈ ধৈ বি, বৰুৱালৈ খবৰ দিলোঁ।

১৪ এপ্ৰিল—শিবপুৰত আমাৰ টিম্বৰ স্নাৰ্ডত সজা স্কুদৰ ঘৰত আজি আমাৰ প্ৰৱেশ। শিবপুৰত সকলোকে ডাঙৰ ভোজ এটা দিয়া গ'ল। সকলোৰে নথৈ সন্তোষ।

জোড়াসাঁকোত নৱবৰ্ষৰ উৎসৱৰ উপাসনালৈ গৈছিলোঁ। “কৰ্ত্তামশায়” মহৰ্ষিক প্ৰণাম কৰি তেওঁৰ ওচৰত বহিলত মহৰ্ষিয়ে মোক আৰু গৃহিণীক আশীৰ্বাদ কৰিলে। মোক প্ৰশংসা কৰি কথা কৈছিল।

হাওড়াত আমাৰ ঘৰত “কলসী-উৎসৱ” উৎসৱ কৰিলোঁ। পুৱা ৯ বজাত। “কৰ্ত্তা মশায়” পাণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ বিদ্যাবল্লভ সেই উৎসৱৰ কৰ্তব্য কাৰ্য্যবোৰ সমাপন কৰিবলৈ পঠিয়াই দিছিল।

গধূলি গজাৰ পদৰ ওপৰেদি আমাৰ গাড়ীত যাওঁতে আজিও এটা দুৰ্ঘটনা ঘটিল। গাড়ীত মই, মোৰ গৃহিণী আৰু ‘দাদা’ (মোৰ গৃহিণীৰ ককাইদেৱক হিতেশ্বনাথ ঠাকুৰ)। আমাৰ লেণ্ডুটনা ঘোঁৰাই উচপ খাই আন এখন গাড়ীত খুন্দা মাৰিলে। গাড়ী আৰু ঘোঁৰাৰ বিশেষ হানি হোৱা নাছিল। তথাপি গাড়ীখন পিছত আহিবলৈ তাতে এৰি, ভেৰোণীয়া গাড়ী এখনত উঠি ধৰিলে আহিলোঁ।

১৬ এপ্ৰিল—সম্বলপুৰৰপৰা সস্ত্রীক জে, এন, সেন আমাৰ ঘৰত। তাৰ পিছত খাই-বৈ তেওঁলোক দাম্জিৰলিঙলৈ গ’ল। মই শিয়ালদহত তেওঁলোকক গাড়ীত তুলি দিলোঁ।

১৮ এপ্ৰিল—জাম্দি’নৰপৰা ১৫,০০০ টকাৰ চেক্ পাই বেঙ্গল বেংকত জমা দিলোঁ। ১,২০০ টকা বেংকৰপৰা আনি ব্যাৰচোগোড়ালৈ পঠিয়ালোঁ। ৩০০ টকা বি, বৰদুৱাৰ instruction মতে ৰবিনাৰায়ণ বৰালৈ পঠিয়ালোঁ। জে, এন, সেনলৈ (দাম্জিৰলিং) ২০০ টকা (তেওঁৰ টকা মোৰ হাতত আছিল) পঠিয়ালোঁ। প্ৰসাদদাস বৰালৰ অফিচত ২,০০০ টকাৰ কোম্পানীৰ কাগজ উদ্ধালোঁ,—এশত ১৭ টকা ৭ আনা কৈ। মোট ২,০৩৭ টকা ৬ আনা পালোঁ। এইটো Teak Department-অৰ টকা।

১৯ এপ্ৰিল—বেঙ্গল বেংকত ১৫,০০০ টকা দিলোঁ।

২৫ এপ্ৰিল—বেঙ্গল বেংকৰ পৰা ৮,০০০ টকা আনিলোঁ।

২৬ এপ্ৰিল—আকৌ ২,০০০ আনিলোঁ। ব্যাৰচোগোড়ালৈ ১০,০০০ টকা পঠিয়ালোঁ। বি, বৰদুৱাৰ ভতিজাক চন্দ্ৰকান্ত অসমৰপৰা আহিছিল। তেওঁক নন্দকিশোৰৰ লগত ব্যাৰচোগোড়ালৈ পঠিয়াই দিলোঁ। R.C. Naskar-অৰ পৰা দহ হেজাৰ ইটা কিনিলোঁ।

২৮ এপ্ৰিল—A.B.R.-অৰ Mr. Cheshire-এ আজি আমাৰ স্নিপৰ “পাছ” কৰিলে। মই attend কৰিছিলোঁ।

২৯ এপ্ৰিল—নগাৰৰ পৰা গোলোকচন্দ্ৰ বৰদুৱা (বি, বৰদুৱাৰ ভতিজাক) আহিল। বি, বৰদুৱাৰ কথামতে তেওঁক ব্যাৰচোগোড়ালৈ পঠিয়াই দিলোঁ।

২১ মেই—শ্ৰীযুত জগন্নাথ বৰদুৱা বিলাতত ৰজাৰ কৰোনেছ্যনৰ বাবে নিৰ্মাণত হৈ আসামৰ পৰা আহিল, বিলাতলৈ যাবলৈ। আমাৰ ঘৰতে থাকি খোৱা-বোৱা কৰিলে। বি, বৰদুৱা আহিল। তেওঁৰ নৰিয়া।

২৩ মেই—শ্ৰীযুত জগন্নাথ বৰদুৱাৰে সৈতে ইণ্ডিয়া ক্লাবলৈ গলোঁ। জাম্দি’নৰ পৰা ১৫,০০০ টকাৰ চেক্ আনিলোঁ।

২৪ মেই—বেলিমাঘাটৰ পৰা চুপ কিনিলোঁ।

২৫ মেই—হৰিনাথৰ হাতত ১০,০০০ টকা ব্যাৰচোগোড়ালৈ পঠিয়ালোঁ।

২৮ মেই—জগন্নাথ বৰদুৱা আজি বিলাতলৈ গ’ল। Chord Mail-অত বন্দেইলৈ গ’ল, তাৰপৰা জাহাজত উঠিল।

১৬ জুন—জে, এন, সেন সস্ত্রীক দাম্জিৰলিঙৰ পৰা আহি আমাৰ ঘৰত উঠিল।

১৭ জুন—সুকুমাৰ ৰাৱ বৰিষ্টাৰ আমাৰ ঘৰত আলহী ব'লিহ।

১৮ জুন—সেন সম্বলপুৰলৈ গ'ল।

২৬ জুন—সুকুমাৰ বৰিষ্টাৰ আমাৰ ঘৰৰপৰা ব্ৰাহ্মপাৰাৰ ঘৰলৈ গ'ল।

২৭ জুন—বি, বৰুৱা বিলাসপুৰলৈ গ'ল। বৎসকত ১৫,০০০ টকা জমা দিলোঁ।

“ভাৰতী” নামৰ বঙ্গলা মাহেকীয়া কাকতত ওলোৱা “বৈদ্যজাতিৰ ইতিবৃত্ত” প্ৰবন্ধৰ সমালোচনা এটা লেখি “ভাৰতী”ত ছপা কৰিবলৈ পঠিয়ালোঁ।

১৩ আগষ্ট—ঘৰ সজাৰ কাম আজি শেষ হ'ল। খালি ৰং দিয়া আৰু “গ্লাছ” লগোৱা বাকী।

২ ছেপ্টেম্বৰ—জীৱদ্ৰৱণপৰা ৬২,৫০০ টকা পালোঁ। তাৰেপৰা ২০,০০০ teak timber হিছাপত দিলোঁ।

৩ ছেপ্টেম্বৰ—“পুৱান পিতা” নামৰ প্ৰবন্ধ এটা লেখি ‘জ্ঞানাকী’ত ছপাবলৈ শ্ৰীযুত সত্যনাথ বৰালৈ (গুৱাহাটী) পঠিয়ালোঁ।

৪ ছেপ্টেম্বৰ—শ্ৰীজগন্নাথ বৰুৱা বিলাতৰপৰা উভতিল। লগত শ্ৰীযুত বুদ্ধপ্ৰনাথ ভট্টাচাৰ্য্যও। ভট্টাচাৰ্য্যৰে সৈতে কলিকতাৰ কলেজত একেলগে পঢ়িছিলো। দেখি ভাল লাগিল। ঝাৰচোগোড়া ষ্টেশ্যনৰপৰা বি বৰুৱা, ভুবনচন্দ্ৰ বৰুৱা, শ্ৰীযুত জগন্নাথ বৰুৱাৰে সৈতে একেলগে আহিছিল। জগন্নাথ বৰুৱাই আমাৰ ঘৰতে breakfast খালে। আবেলি তেওঁ ইণ্ডিয়া ক্লাবত থাকিবলৈ গ'ল। আমি অসমীয়াসকলে তেওঁক হাওড়াৰ ৰেল ষ্টেশ্যনৰপৰা আনন্দ কৰি আগবঢ়াই আনিছিলোঁ।

১০ ছেপ্টেম্বৰ—শ্ৰীযুত জগন্নাথ বৰুৱা অসমলৈ বাওনা হ'ল। শিয়ালদহত আমি তেওঁক বিদায় দিলোঁ। তেওঁ ৰাতি দহ বজাত গোৱালন্দ মেইল গাড়ীত গ'ল।

২১ ছেপ্টেম্বৰ—বি. বৰুৱা বিলাসপুৰৰপৰা পালোঁহি। আজি অৰুণাৰ অন্নপ্ৰাশন উৎসৱ। পুৱান কৰা হ'ল। জোড়াসাঁকোৰপৰা “কণ্ঠমহাশয়ে” পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ বিদ্যাবস্কক, আৰু এজনক পঠিয়াই দিছিল। বিদ্যাবস্কই উপাসনাদি কাৰ্য কৰিলে। বি. বৰুৱাই অৰুণাৰ মন্থত ভাত দিলে। গধূলি অনেক মানুহক ভোজ খুউৱাই হ'ল। grand party হৈছিল। সকলো সুন্দৰভাৱে সম্পাদিত হ'ল।

২৩ ছেপ্টেম্বৰ—বি. বৰুৱা বিলাসপুৰলৈ গ'ল।

১০ অক্টোবৰ—মই আজি ৰাতি দহ বজাত গোৱালন্দ মেইলত উঠি অসমলৈ যাত্ৰা কৰিলো।

১৩ অক্টোবৰ—পুৱা গোৱালন্দ জাহাজত উঠিলোঁ।

১৪ অক্টোবৰ—জাহাজত।

১৫ অক্টোবৰ—গুৱাহাটী। হেম গোসাঁই আৰু শ্ৰীযুত সত্যনাথ বৰাৰে সৈতে দেখা কৰিলোঁ। হেম গোসাঁয়ে মোক ডাক-বঙলাত খুৱাই A.B.R. গাড়ীত তুলি দিলে।

১৬ অক্টোবৰ—গোলাঘাটত কমাৰবন্দা আলি স্টেশ্যনত নামিলোঁ। শ্ৰীনাথ ককাইদেৱে তাৰেপৰা মোক আগবঢ়াই নিলে। তেওঁৰ ঘৰতে থাকিলোঁ। তাতে মাতৃদেৱীক দীৰ্ঘ মোৰ অপাৰ আনন্দ হ'ল।

১৭ অক্টোবৰ—গোলাঘাটত। তাতে ১৯ তাৰিখলৈকে আছিলোঁ।

২০ অক্টোবৰ—গোলাঘাট এৰি যোৰহাটলৈ গলোঁ। তাত ২৪ তাৰিখলৈকে শ্ৰীমদুত গোবিন্দ ককাইদেৱৰ লগত আছিলোঁ।

২৩ অক্টোবৰ—শ্ৰীমদুত জগন্নাথ বৰদুৱাৰ ঘৰত গোবিন্দ ককাইদেওৰে সৈতে নিমন্ত্ৰণ খালোঁ। দুইবোৰ ভিতৰত কিছুদিনৰ পৰা হোৱা মনোমালিন্য গঢ়াই দুইকো ভালকৈ মিলাই দিলোঁ।

২৪ অক্টোবৰ—তাৰপৰা ককিলামুখত 'পেঙ্গুইন' নামৰ জাহাজত উঠি ডিব্ৰুগড়ত। শ্ৰীমদুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাই মোক জাহাজ ঘাটৰেপৰা আনিলেগৈ। ডিব্ৰুগড়ত শ্ৰীমদুত জগন্নাথ ককাইদেওৰ ঘৰত থাকিলোঁ।

শূনিলোঁ গোলাঘাটত শ্ৰীনাথ ককাইদেওৰ ঘৈণীয়েক মোৰ বোঁ, ল'ৰা এটা জন্ম হোৱাৰ পিছত ঢুকাল। বৰ বেজাৰ লাগিল।

২৬ অক্টোবৰ—ডিব্ৰুগড় এৰি শ্ৰীমদুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাৰে সৈতে তেওঁলোকৰ চাহ-বাগিচা তামোলবাৰীলৈ গলোঁ। তাত শ্ৰীমদুত বিষ্ণু আগৰৱালাক লগ পালোঁ। তাত বৰ সন্মুখেৰে ৩০ অক্টোবৰলৈকে আছিলোঁ। ৩০ তাৰিখে শ্ৰীমদুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাৰে সৈতে ডিগবৈলৈ গলোঁ। তাত মোৰ ককাইদেও শ্ৰীমদুত জয়কৃষ্ণ বেজবৰুৱা আছিল। এৰাত তেওঁৰ তাতে আছিলোঁ।

৩১ অক্টোবৰ—ডিব্ৰুগড়লৈ উভতি আহি চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাৰ ঘৰত থাকিলোঁ। আগৰৱালাৰ মাকে মোক বৰ মৰম কৰি ৰাখিলে। তেওঁ মোৰ গৃহিণীলৈ পাটৰ ৰিহা-মেখেলা আৰু কাপোৰ দিলে। মোকো কাপোৰ দিলে। মোৰ "হৰিভকত" শ্ৰীকমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্যক তাতে লগ পালোঁ।

২ নবেম্বৰ—ডিব্ৰুগড় এৰি ৰাতি ডাক জাহাজত শুলোঁহি, কাৰণ পুৱাৰ জাহাজ ভটীয়াই যাব। শ্ৰীমদুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাও মোৰ লগতে। জাহাজখনৰ নাম "বগ্গাড" (Buggard)। আগৰৱালা তেজপুৰত নামিব। অহাৰ আগতে ককাইদেও শ্ৰীমদুত জগন্নাথ বেজবৰুৱাৰ তাত ভাত খাই আহিলোঁ।

৪ নবেম্বৰ—শ্ৰীমদুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা তেজপুৰত নামি গ'ল। মই গুৱাহাটীৰ জাহাজ-ঘাট এৰাৰ আগতে ২-৩ মিনিটৰ নিমিষ্টে হেমচন্দ্ৰ গোহাঁইক আকৌ লগ পাইছিলোঁ। সবহ সময় কথা-বাৰ্ত্তা পাতিবলৈ নাপাই বেয়া লাগিল।

৬ নবেম্বৰ—গোৱালপাৰা ঘাট। ৰেল আহোঁতে পোৰাদহ স্টেশ্যনত ই. বি. আৰব চিফ্-ইঞ্জিনিয়ৰ আৰু এক্সপ্ট ৰান্ধবাহাদুৰ বলাৰামক তেওঁৰ টেলিফোন গাৰ্ডীত দাখিলোঁ। তেওঁ আগ্ৰহকৈ মোক তেওঁৰ গাৰ্ডীত তুলিলে। শিৱসাগৰলৈকে

তেওঁৰ লগতে আছিলোঁ। খেট্যানত গৃহিণী আৰু বেবী অৰুণাক লগ পালোঁ।

১০ ডিচেম্বৰ—বি. বৰদুৱাই আহমদাবাদৰ কংগ্ৰেছলৈ যাব খোজাত তেজপুৰৰ শ্ৰীৰাম পদ্মনাথ বৰদুৱালৈ মই টেলিগ্ৰাফ কৰিলোঁ যাতে তেওঁক ডেলিগেট কৰি দিয়ে।

১৯০০ খ্ৰীষ্টাব্দতো এনেদৰেই কাম কৰি আছিলোঁ, আৰু আমাৰ ব্যৱসায় আৰু ডাঙৰ হৈছিল। কিন্তু এই বছৰৰ শেহৰ ফালে বি. বৰদুৱা আৰু মোৰ ভিতৰত কলি প্ৰৱেশ কৰিলে। ভূইকপৰ গদমগদমানি এই ১৯০৩ চনৰ শেহৰ ডোখৰত শুনিিলোঁ আৰু ১৯০৪ খ্ৰীষ্টাব্দত তাৰ জেঁকাৰত ইমান দিনৰেপৰা মই মনে-পতা ঘৰটো ভাগি পৰিল। অৱশ্যে তেতিয়াও মই কাম এইদৰেই শেহলৈকে কৰি আছিলোঁ। ১৯০৪ খ্ৰীষ্টাব্দত লেখা মোৰ ডায়েৰীৰ পাত ইংৰাজীত কবৰ নিচিনা dismal reading অৰ্থাৎ শোকাবহ।

পৰিশিষ্ট

মোৰ যুগ্ম

(১)

মোৰ জীৱনৰ আগছোৱাত যদি কিবা এটা কাম বৰকৈ বেয়া লাগিছিল সেইটো যুগ্ম ;—যাৰ ভিতৰত জীৱহত্যা ব্যাপাৰটো ষোল অনা বস্তুমান। সবুৰেপৰা জীৱহত্যা আৰু জীৱৰ প্ৰতি নিষ্ঠুৰতা মই দেখিব নোৱাৰিছিলোঁ। তাহানি আমাৰ ঘৰত বান্ধিবলৈ বুলি অনা জীৱা কাৰৈ, মাগুৰ মাছ খেঁতলাই মৰাটো মই কেতিয়াও নাচাইছিলো। বজাৰৰ পৰা জীৱা গৰৈ, চেঙেলি মাছ আনিলে, মই আইৰ গাল-শপনি খাইও, তালৈ কাণ নকৰি, লৰি সেইবোৰ লৈ গৈ আমাৰ পুৰুষীত মেলি দিছিলোঁ। হাঁহ, পাৰ, ছাগলীৰতো কথাই নাই, সেইবোৰ মৰাটো মই শূনাৰ বাহিৰে দেখাই নাছিলো। কাৰণ আমি মহাপুৰুষীয়া মানুহ। হাঁহ, পাৰ, ছাগলী খোৱাটো আমাৰ ঘৰত একেবাৰেই নিষেধ আছিল। ফলত ছাগলী খোৱা মানুহক মই পেটে পেটে ঘিণ কৰিছিলো। শাস্ত মানুহৰ ঘৰৰ ছোৱালী আমাৰ ঘৰলৈ পৰিলে সেই বোৱাৰী ছোৱালীক মই কথাই কথাই “ছাগলীখোৱা ঘৰৰ” বুলি বাক্যবাণ প্ৰহাৰ কৰিবলৈ নোৰিছিলো। এনে সাত্তিক মহাপুৰুষীয়া মোৰ আজি কি ভীষণ পৰিবৰ্ত্তন, ভাবিলে মই নিজেই আচৰিত মানো।

আমাৰ ঘৰত বন্দুকৰ ব্যৱহাৰ নাছিল। পিতৃ দেৱতাই তেওঁৰ কোনো পুতেককে বন্দুক চুব নিৰ্দিছিল। শেহৰ ডোখৰত মাথোন মোৰ সবুৰ ভাই এটাই লুকাই চুৰকৈ কেতিয়াবা লোকৰ বন্দুক খুজি আনি অ'ত ত'ত এজাই দুজাই মাৰি হাতৰ খজুৱাত মাৰিছিল বুলি শুনিছিলো; কিন্তু সিয়ো পিতৃ দেৱতাৰ অবস্তুমানত। কলিকতাত থাকোঁতেও মই পুৰুষসংস্কাৰৰ বশত ভালেমান বছৰলৈকে বন্দুকত হাত নিৰ্দিছিলো। ঘটনাক্ৰমত পৰি কেনেকৈ মোৰ পৰিবৰ্ত্তন ঘটিল, তাৰে পুৰ্বাভাষ আজিৰ প্ৰবন্ধত দিয়া।

১৯১৪ খৃষ্টাব্দত স্কটলেণ্ডত মহাশুদ্ধ আৰম্ভ হয়। সেই যুদ্ধত যোঁত্ৰা বৃটিছে ফ্ৰান্স আৰু ৰুছিয়াৰ লগ লাগি জাৰ্মানি, অষ্ট্ৰীয়া আৰু তুৰস্কৰ বিপক্ষে থিয় দিলে, সেই যুদ্ধখন এক প্ৰকাণ্ড কাণ্ড হৈ উঠিল। ভাৰতৰ প্ৰজাই নিজৰ ৰজা বৃটিছৰ নিমিত্তে ধন-জন, প্ৰাণ পাত কৰিবলৈ প্ৰস্তুত হ'ল। বিদেশ ফ্ৰান্সত একপক্ষে ভাৰতীয় সৈন্যই প্ৰথমতে বৃটিছৰ হকে প্ৰাণ দি প্ৰচণ্ড বেগেৰে বৈ অহা জাৰ্মানিৰ সোঁতত ভেটা দিলে। স্বদেশত সকলো ভাৰতীয়ই যুদ্ধৰ হকে নিজৰ ধনৰ মোনাৰ মদু মদুকলি কৰি বৃটিছৰ ধনৰ ভঁৰালত ঢালি দিলে। ভাৰতীয় বীৰ জাতিৰ হাজাৰ হাজাৰ ৰজাৰ বৃটিছৰ পতাকাৰ তলত যুদ্ধৰ নিমিত্তে থিয় হ'ল। বীৰ জাতি বুলি খ্যাতি অথকা সকলৰ অনেক ডেকাই আন নানা প্ৰকাৰে ৰণত সহায়ক হবৰ নিমিত্তে আগবাঢ়ি

ওলাল। নানা উপায় অৱলম্বন কৰি ভাৰতবাসীসকলে বৃটিছৰ যুদ্ধৰ খৰচৰ সহায়ৰ অৰ্থে ধন তুলিবলৈ ধৰিলে। সুবিখ্যাত বেৰিষ্টাৰ ছাৰ আশুতোষ চৌধুৰী তেতিয়া কলিকতাৰ হাইকোৰ্টৰ জজৰ আসন অলঙ্কৃত কৰি আছিল। জজ হবৰ নিমিত্তে বেৰিষ্টাৰী ব্যৱসায়ত তেওঁৰ উপাৰ্জন প্ৰচুৰ আছিল, শূন্যিছিলোঁ মাহে পোন্ধৰ হাজাৰৰপৰা কুৰি হাজাৰলৈকে, কিন্তু সেই কালত কলিকতা হাইকোৰ্টৰ চিফ জাষ্টিচ জেন্‌কিন্সৰ অনুৰোধ এবাৰ নোৱাৰি, তেওঁ এনে লাভৰ বেৰিষ্টাৰী ব্যৱসায় পৰিত্যাগ কৰি দেশৰ কল্যাণৰ অৰ্থে জজৰ চাকৰী স্বীকাৰ কৰিছিল। যজ্ঞত বৃটিছৰ সাহায্যৰ নিমিত্তে ধন তুলিবৰ মনেৰে কলিকতাৰ ৰয়েল থিয়েটাৰত তেওঁ এখন নাটকৰ অভিনয় কৰাবৰ উদ্যোগ কৰিলে। কৰিবৰ ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ বাঙালীক-প্ৰতিভা নাটৰ অভিনয়কে কৰিবৰ থিয় হ'ল। সেই অভিনয়ৰ এটা প্ৰধান অঙ্গ প্ৰথম দস্যু অৰ্থাৎ ডকাইতৰ চন্দ্ৰাৰৰ ভাও। মোৰ গাত সেই ভাৰ পৰিল আৰু বালিকা সৰস্বতী হোৱাৰ ভাৰ মোৰ বৰজনী ছোৱালী শ্ৰীমতী অৰুণাৰ গাত পৰিল। মই তেতিয়া হাওড়াত আছিলোঁ। আমি ভাৱনাৰ আখৰা দিবলৈ দিনো গধূলি বেলিকা সন্নিবিবাবে হাওড়াৰ পৰা বালিগঞ্জলৈ এমাহমান অহা যোৱা কৰিবলগীয়াত পাৰিছিলো। হাওড়াৰ ঘৰত দুটা চাইটা চাকৰ-চাকৰণীৰ বাহিৰে দিনো গধূলিৰপৰা ৰাতি ৯।১০ বজালৈকে কোনো নাথাকিছিল।

বাটৰ কেঁৱাবন খচকতহে জন্ম পৰি আদম্বৰা হৈ থাকে। দিনদিয়েক একেলানিয়ে সিহঁতৰ মূৰত খচকত নপৰিলে, সিহঁতে মূৰ দাঙি উঠে আৰু বাটৰ চিনকে মাৰি পেলায়। গধূলি তিনি চাৰি ঘণ্টা সময় উদংমূৰীয়া হৈ থাকিবলৈ পাই আমাৰ ঘৰৰ লগদুৱা-লিগৰী কেইটা ঠন ধৰি উঠিল। সিহঁতৰ গাত তেলে ধৰিলে আৰু মনত নানা বৰ সৰু মতলব খেলাবলৈ ধৰিলে। মতলব কাৰ্যত পৰিণত কৰিবৰ নিমিত্তে সিহঁতে বজাৰৰ পৰা নন সঁচাৰকাঠী আনি, পেৰা-পেটাৰি মেলি, তাৰপৰা ধৰিত আৰু সিহঁতৰ পছন্দমতে ভাল ভাল কাপোৰ-কাৰ্নি লাহে লাহে সৰকাবলৈ ধৰিলে। প্ৰথম দিনদিয়েকলৈকে আমি সিহঁতৰ এই ষড়যন্ত্ৰক গমকে ধৰিব পৰা নাছিলোঁ। হোলাৰ ভাই মোলা হৈ সৰ্ব্বৰীতকাল সিহঁতক বিশ্বাস কৰি ঘৰ এৰি দি যেনেকৈ গৈছিলোঁ তেনেকৈ গৈয়ে আছিলোঁ। আমাৰ অসাৱধানতাৰ আৰিত যেতিয়া সিহঁতৰ দেওপাৰিণ বাঢ়িল, তেতিয়াহে এদিন আমাৰ চকু মেল খালে। দেখিলোঁ ঘৰত চোৰ কাৰ্য বঢ়িলাকৈয়ে বন্ধপ্ৰাপ্ত হৈছে, তেতিয়া আমাৰ ধুমধূপাল আৰম্ভ হ'ল। সেই বস্ত্ৰটো ক'লৈ গ'ল? —নাই। কাপোৰৰ আলমাৰিৰ কাপোৰবোৰ লাংখালিংখ কৰিলে কোনে? সেই চোলাটো, সেই ছুৰিগাখন, সেই কাপোৰ খন ক'লৈ গ'ল? অলঙ্কাৰৰ পেৰাৰপৰা, হাতনি পেৰাৰপৰা অলঙ্কাৰ আৰু ৰূপবান ক'লৈ গ'ল? —নাই। এনে বিধৰ আন্দোলনেৰে তেতিয়া আমি ঘৰ খলক লগালো। কোৱা বাহুদল্য যে 'বিশ্বাসী' লগদুৱা আৰু লগদুৱানীহঁতেও ধুমধূপালত সম্পূৰ্ণৰূপে যোগ দি নিজৰ নিৰ্দ্দেশিতা প্ৰমাণ আৰু প্ৰচাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু ৰাতে আমাৰ সন্দেহৰ চকু সিহঁতৰ ওপৰত নপৰে, তাৰ অৰ্থে, বাহিৰৰ পৰা অহা চোৰৰ সম্পূৰ্ণ সন্ধানৰ বিষয়ে

কল্পনা, অনুমান, ব্যাখ্যাবাদ, বিচাৰ, সিদ্ধান্ত আৰু মত থিয় কৰি দেখুৱাবলৈ ধৰিলে। - কিস্তিৰদ্বিতীয় প্ৰচলিত শ্ৰীমদ্ হোলা কোন আছিল, কব নোৱাৰোঁ, কিন্তু বৰ্তমান ক্ষেত্ৰত যে তস্য প্ৰাতঃশ্ৰীমান মোলা—এই প্ৰবন্ধ লিখক—সৌম্যবীৰে বিদ্যমান আছিল, সেইটো নিভুল আৰু তেৱেঁই মোলাৰ ভূমিকাৰ ভাও অতি সুচাৰুৰূপে দিছিল। তেওঁ নিজৰ ভাবিবই নোৱাৰিছিল আৰু আনে কলেও নামানিছিল যে তেওঁৰ দেখাত অতি নিৰ্দোষী ভূতামণ্ডলীয়েই এই চৌৰ্যাভিনয় নাটকৰ প্ৰধান অভিনেতা অভিনেত্ৰী। পদলিচত খবৰ দিয়া হ'ল। পদলীচে বস্ত্ৰান্ত শূনি আদ্যোপান্ত ঘটনা-ৰলী বিজাই মিলাই ভূতামণ্ডলীৰ প্ৰশ্লোন্তৰ লেখি লৈ বিচাৰ বিবেচনা কৰি সিহঁতৰ ওপৰতে সম্পূৰ্ণ সন্দেহৰ চকু দিলে। আনকি দুই এটাক গাঁৰিপুৰ কৰি লৈ মাৰও খুজিলে; কিন্তু মিথিৰ মোলাই সেই সন্দেহৰ কথা শূনি জিকাজিকাই উঠিল আৰু পদলিচক সেই ফালে মূখ্যক কৰিব নিদিলে। কাৰণ তেওঁৰ বিশ্বাস আছিল, তেওঁৰ ভূতামণ্ডলী আকাশৰ সপ্তৰ্ষিমণ্ডলৰে তেওঁৰ ঘৰত দ্বিতীয় তাণ্ডৰণ। তেওঁৰ গঢ় দেখি পদলিচ বিৰক্ত হৈ উভতি গঢ়ি গ'ল, আৰু তাৰ পিছতো সেই নাটকৰ নিৰ্ব্যঘাত অভিনয় দিনো চলিবলৈ ধৰিলে। দিনো পুৱা নতুন নতুন গঢ়েৰে চুৰি আত্মপ্ৰকাশিত হবলৈ ধৰিলে। এদিন নহয়, দুদিন নহয় দীঘল তিনিমাহ সেইদৰে চলিল। শেষত বন্ধু-বান্ধৱৰ পৰামৰ্শ গ্ৰহণ কৰি বজাৰৰপৰা এটা বন্দুক কিনি আনি লোৱা—চোৰক ভয় দেখুৱালৈ। বাস্তৱিকতে মোৰ হাতত বন্দুক দেখি প্ৰথমতে চোৰ-সংঘ সশঙ্কিত হ'ল; আৰু সিহঁতে সিহঁতৰ অভিনয়, বন্ধ নহয়, স্থগিত কৰি, বন্দুকধাৰী গাঁৰহঁতৰ আলখলেখ চাবলৈ ধৰিলে। দুদিন চাৰিদিনৰ মূৰতে তীক্ষ্ণবুদ্ধি সম্পন্ন ভূতামণ্ডলীৰ আৰু বুদ্ধিবলৈ বাকী নাথাকিল যে হাৰিণাৰ মূৰত প্ৰকাণ্ড শিং যেনে সিহঁতৰ গৰাকীৰ হাততো বিভীষণ বন্দুক তেনে। নিশ্চয় সিহঁতে সেই-দেখি গৰাকীৰ চকুৰ আঁৰত গৰাকীজনৰ চিকাৰ-কৌশলৰ প্ৰতি নিজৰ নিজৰ বন্ধাঙ্গুলি প্ৰদৰ্শন কৰি সন্মান প্ৰদৰ্শন নকৰি নাথাকিছিল। ফলত স্থগিত নাটকৰ পুনৰাভিনয় মহাসমাৰোহেৰে চলিল।

ইয়াৰ পিছত অনেক ঘটনা ঘটিছিল, সেইবোৰ লিখি এই প্ৰবন্ধৰ কলেবৰ বৃদ্ধি কৰিবলৈ গ'লে আলহীক ভোজ খাবলৈ মাতি, মহাভাৰতৰ অধ্যায় এটাকে মাথোন শূনাই খুৱাবলৈ পাহাৰি বিদায় দিয়াৰ নিচিনা হ'ব। আৰু 'আৱাহন'ৰ পাঠক-পাঠিকাই মগ্গা লেখকৰ বাৱহাৰ দেখি তেওঁক গালি পাৰি নিজৰ নিজৰ ঘৰলৈ উভতি গৈ, ঘৰত থকা কোমল চাউল একোমুঠিকেই লৰালৰিকৈ তিয়াই হুটাকৈয়ে খাব লাগিব, নাইবা টেকেলিত থকা লোৱাপিঠাগুৰিত পানী দি এথামোচ গুৰ সানি ভোজন কৰি শয়ন কৰিব লাগিব। মূঠতে কওঁ যে আগ্নেয়াস্ত্ৰ অৰ্থাৎ বন্দুকৰে সৈতে মোৰ এই প্ৰথম পাৰিচয়। প্ৰথম দৰ্শনত ওপজা প্ৰেম প্ৰায়ে নিটিকে। কিন্তু মোৰ এই প্ৰেম, অকল টিকিল যে এনে নহয় শেহত ই স্বনিষ্ঠতাৰ পৰিণত হ'ল অৰ্থাৎ হলিগাল অৱস্থাত পৰিলগৈ।

(২)

মহাবুদ্ধ চাৰি বছৰ চলিছিল। তাৰ দুবছৰৰ ভিতৰতে মোৰ স্বাধীন ব্যৱসায়ৰ দিনকদিনে পৰালি পৰি আহিবলৈ ধৰিলে। চেগুণ কাঠৰ ব্যৱসায় অলপ ডাঙৰকৈ কৰিবলৈ হলে অনেক ধন লাগে। ডাঙৰকৈ নকৰিলে ডাঙৰ পেটৰ কথাই নাই, নিম্নমীয়া পেটো ভৰোৱা টান। মোৰ দুৰ্ভাগ্যবশতঃ সবুৰে পৰা মোৰ পেট ডাঙৰ-ডাঙৰ লাগিত-পালিতহৈ ডাঙৰ হৈ পৰিছিল অলপ-অচৰপত মোৰ পেটৰ খুদখুদৰ খজুৱাতিয়ে নমৰা হ'ল।

ব্ৰহ্মদেশৰ পৰা চেগুণ কাঠ আহে। ব্ৰহ্মদেশত মূৰোপীয়া সদাগৰ সকলৰ সেই ব্যৱসায় এক প্ৰকাৰে একচেটীয়া অৰ্থাৎ অকলশৰীয়া। তেওঁলোকৰ মূৰোপীয়া এজেন্ট, কলিকতা, মাদ্ৰাজ, বোম্বাই আৰু কৰাচী আদি ঠাইত থাকে। সেই এজেন্টসকলো ডাঙৰ ডাঙৰ সদাগৰী মাফ্ৰ। কাঠৰ ব্যৱসায় কৰোঁতা সবহভাগ ভাৰতীয়ই তেওঁলোকৰ মাফ্ৰত কাঠ আনে। খুচুৰাখাচাৰা দুই-চাৰিখন কাঠ নহয়; একো একোটা ডাঙৰ 'কনছাইনমেন্ট' অৰ্থাৎ থেপ। থেপত এশ-আদশ দুশ-পাঁচশ টন কাঠ আহে আৰু তাৰ বেচ দহহাজাৰ, কুৰি হাজাৰ, পঞ্চাশহাজাৰ টকালৈকে হয়। তেওঁলোকৰ বিশ্বাসী ভাৰতীয় বেপাৰীসকলক এই মূৰোপীয়া এজেন্ট সদাগৰ, সকলে ৯০ দিনৰ কৰালত সেই কাঠ ধাৰে দিয়ে। যদিবা সেই কাঠৰ দাম সমূলি পৰিশোধ কৰাৰ কথা হয়, সেইদিনা সেই টকা দিব নোৱাৰিলে বেপাৰীৰ ইচ্ছাত নাথাকে আৰু ভাৰিয়ালৈ তেওঁ কাঠ ধাৰে নাপায়। তাৰ উপৰি ধন-সম্পত্তি তেওঁলোকে আদালতত নালাচ কৰিব লব পাৰে। আমি দেশী বেপাৰীবোৰে মূৰোপীয়া এজেন্টৰ পৰা ওপৰত কোৱা দৰে কাঠ কিম্বা কলিকতাৰ আৰু আন আন ঠাইৰ সবুৰ, সবুৰ বেপাৰীক বেচোঁহক। কিছু অধিকাংশ সময়ত আমিও সেই বেপাৰীসকলক ধাৰে বিক্ৰী কৰিবলগীয়াত পৰোঁ, কাৰণ তেনেকুৱাটোৱেই প্ৰচলিত দস্তুৰ; নহলে আমাৰ ব্যৱসায় অচল হয়।

মুদ্রত প্ৰথম ডোখৰত জাৰ্মানিৰ প্ৰতাপ আৰু ইংলণ্ডৰ প্ৰতাপ দেখি আমাৰ দেশী মানুহৰ অনেকে ঘাইকৈ লেখা-পঢ়া কম জনা বা নজনাবোৰৰ ভিতৰত বহুতে ভাবিছিল, যে কিজানি ইংৰাজৰ ৰাজত্বৰ ওৰ পৰেই। আমি কাঠ ধাৰে দিয়া সবুৰ, সবুৰ বেপাৰীবোৰে ভাবিলোঁ, যদি দেশত গোলযোগ উপস্থিত হৱেই তেন্তে "কাৰ টকা কোনে ধাৰে?" ইয়াকে ভাবি তেওঁলোকে দিবলগীয়া দিনত টকা নিদি, আজি দিম, কাইলৈ দিম কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু অনেকে নিজৰ কাঠৰ গোলা সামৰি ধনবিত লৈ নিজৰ গাঁও-ভূমি পলায়ন কৰিলে। অথচ ইফালে আমি আমাৰ মূৰোপীয়া জাহাজৰ এজেন্টক কৰালমতে দিবলগীয়া টকা দিব-লগীয়াত পৰিলোঁ। ডাঙৰ মহাজন বা ব্যৱসায়দাৰৰ কথা সুকীয়া; কুৰি হাজাৰ, পঞ্চাশ হাজাৰ টকা তেওঁলোকৰ বম্বেই থাকিলেও তেওঁলোকে কাম চলাই গৈ থাকিব পাৰে। কিন্তু এই লেখকৰ ধনৰ মোনা দীঘল নাছিল, গতিকে তেওঁ শোটমোট খাই পৰিল। এবছৰমানৰ ভিতৰতে তেওঁৰ ব্যৱসায়ৰ ফল অচল হ'ল। তেওঁৰ গাড়ী ঘোঁৰাকে আদি কৰি ঘৰ-সংসাৰ

চলোৱা আড্ডাৰ আগৰ দৰেই সমানে থাকিল অথচ ঘৰৰ চাকিত ভেজ চুকাইল। ঘনত আছে, একো একোদিন পুৰণি খেটুহুমে, খবৰকাকত বোঁচহে তেওঁ বজাৰৰ খৰচ চলাব পাৰিছিল। নিৰুপায় অৱস্থাত ধৰুৱাবোৰৰ ওপৰত আদালতত মোকদ্দমাৰ মালা গুৰুি আঁৰি দিয়াটোকে থিৰ কৰি আঁৰি দিয়া হ'ল। কিন্তু দেৱানী মোকদ্দমা আজি কৰিলেই কাইলৈ সি টকাৰ পোহালী জগাব এনে নহয়। গতিকে সেইফালেও সোনকালে পোহৰৰ জ্বলিওনি দেখা নগ'ল। অৱশ্যে ভালমান দিনৰ মূৰত গোচৰৰ ফলৰ কিছুমান হাতে ঢুকি পোৱা ধৰুৱাৰ পৰা ধন আদায় হ'ল যদিও সৰ্বস্বত্বান ধৰুৱাৰ ধন আধাৰ্জন পানীত বদলিল। গোচৰ কৰি যিবোৰৰ পৰা ধন আদায় কৰিব পাৰিছিলো, সেই ধৰুৱাবোৰে অৱশ্যে ভালকৈয়ে শিক্ষা পাইছিল। বেঙে হেনো কেতিয়াবা সাপৰ পৰা ধন ধাৰে লৈছিল, বাৰিষা সাপে গাতৰ পৰা ওলাই বেঙক ধৰি সাথিলে, বেঙে প্ৰথমতে এই বুলি ভাবুকি দিয়ে—“কাৰ কাড়ি কোনে ধাৰে? কাৰ কাড়ি কোনে ধাৰে?” কিন্তু সাপে যেতিয়া বেঙৰ টেটুটোত ধৰোঁহ, তেতিয়া বেঙে কাতৰ কষ্টেৰে কয়—“টকা নে-এ-এ। টকা নে-এ-এ।”

মই ভাবিলোঁ, মোৰ ব্যৱসায়তো গলেই এতিয়া কিং কৰ্তব্যং? পালে এটা চাকৰিকে কৰা উচিত; নতুবা “ভোজনং যত তন্নত, মৰণং গোমতী তীৰে, বা গঙ্গাতীৰে।” বাৰ্ডকোম্পানীৰ টিম্বৰ আৰু আন আন গোটাচেৰেক ডিপাৰ্টমেণ্টৰ বৰচাহাৰ মিষ্টৰ কাক'পেট্ৰিকেৰে সৈতে চিনাকি হৈ তেওঁৰ আগত মোৰ দখল কাহিনী ক'লত, তেওঁ মোক তেওঁলোকৰ ফাৰ্মত চাকৰি এটা দি সহায় কৰিবলৈ গাত ললে। বাৰ্ডকোম্পানীৰ ঘাই বৰচাহাৰ আইৰণ ছাইডৰ ওচৰলৈ তেওঁ মোক লৈ গ'ল। আইৰণ ছাইডে মোক দেখি-শুনি মোৰে সৈতে কথাবাত্তা কৈ সন্তুষ্ট হৈ, জৰ্জিচ্ ছাৰ আশুতোষ চৌধুৰীৰ পৰা মোৰ বিষয়ে এখন চিঠি আনিবলৈ মোক ক'লে। সেই চিঠি অনায়াসে আনি দিলত তাৰ পিছ দিনাৰ পৰা তেওঁলোকৰ ফাৰ্মত মিষ্টৰ কাক'পেট্ৰিকৰ তলত মোক কাম কৰিবলৈ মিষ্টৰ আইৰণ ছাইডে মোক হুকুম দিলে। মোৰ দৰমহা হ'ল ১৫০ টকা। যদিও তেতিয়া মোৰ ঘৰৰ চাকৰ-নাকৰ, কচোৱান-চাহচ আৰু কেৰাণীৰ দৰমহা গোটালে দশ টকাৰো ওপৰে মই মাহেকত দিব লাগিছিল, তথাপি মই এই দৰমহাকে স্বীকাৰ কৰি, বেজীটো হৈ ফাৰ্মত সোমাই লবলৈ থিৰ কৰি বাৰ্ডকোম্পানীৰ বৰচাহাৰক মোৰ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিলোঁ। ১৯১৬ চনৰ পৰা ১৯১৭ চনলৈকে প্ৰায় এবছৰ মই বাৰ্ডকোম্পানীৰ কলিকতাৰ অফিচত কাম কৰোঁ। কোম্পানীয়ে মাহেকত দুবাৰ তিনিবাৰকৈ দহ-বাৰ দিনৰ নিমিষ্টে মোক “চাৰ্ভিলচেনিটাৰ” আৰু “টিম্বৰ বিজনেছৰ” উন্নতিৰ নিমিষ্টে “কেনভেছাৰবুপে” চাৰিওফালে মফছললৈ পঠিয়াইছিল। আৰু সেই আলমতে মই বঙ্গ, বিহাৰ, উৰিষ্যা আদি অনেক ঠাইত ফুৰিছিলোঁ। বঙ্গ দেশৰ চান্দপুৰ, চিটাগং, বাৰিশাল আদি ঠাইত, উত্তৰ আৰু দক্ষিণ বেহাৰত; সিন্ধালে এলাহাবাদ পৰ্যন্ত, আৰু ইফালে নাগপুৰ, বিলাসপুৰ, বাসপুৰ, সম্বলপুৰ আদি ঠাইত মই ঘূৰি ফুৰিছিলোঁ।

১৯১৭ চনৰ শেষছোৱাত সম্বলপুৰৰ বাৰ্ডকোম্পানীয়ে বেহাৰউৰিষ্যা গবৰ্ণ-

মেণ্টৰপৰা পাঁচ বছৰৰ নিমিত্তে বন্দবস্ত কৰি জংঘল ললে। তাৰ আগেয়ে মই সম্বল-পুৰলৈ আহোঁতে ডিভিজনেল ফৰেষ্ট অফিচৰে সৈতে দেখা কৰি সেই বিষয়ে ঠিক কৰিছিলো। জংঘল লোৱা হ'লত বাৰ্ড'কোম্পানীয়ে মোক তেওঁলোকৰ জংঘলৰ কাম 'মেনেজ' কৰিবৰ নিমিত্তে সম্বলপুৰলৈ পঠিয়াই দিলে, আৰু মোৰ দৰমহা ২০০ টকা হ'ল। তাৰ উপৰি মোৰ থকা ঘৰৰ কেৰেয়া, চাকৰ, চাপৰাচীৰ দৰমহা আৰু গাড়ীৰ খৰচ কোম্পানীয়ে দিছিল। ১৯১৭ খ্ৰীষ্টাব্দৰ ছেপ্তেম্বৰ মাহত মই সম্বলপুৰলৈ উঠি আহিলোঁ। ইয়াৰ ছমাহমানৰ পিছতে মিণ্টৰ কাৰ্ক'পেট্টিকে বাৰ্ড'কোম্পানীৰ ইঞ্জিনিয়াৰিং ডিপাৰ্ট'মেণ্টৰ বৰচাহাব মিণ্টৰ ডফক লগত লৈ মোৰ কাম চাবলৈ সম্বলপুৰলৈ আহি মোৰ লগতে মোৰ ঘৰত আছিল। আৰু উৰ্ভাত ঘাবৰ দিনা তেওঁ মোৰ দৰমহা বঢ়াই ৩০০ শ কৰি দি গ'ল। মই বাৰ্ড'কোম্পানীৰ 'ফৰেষ্ট বিজিনেছ'ত প্ৰায় এঘাৰ বছৰ এই সম্বলপুৰতে থাকি কাম কৰিছিলো আৰু মোৰ দৰমহা, কৰ্ম-ছন, পিছত আৰু অনেক বাঢ়িছিল, যাৰ বিষয়ে এই প্ৰবন্ধত কোৱাটো অনাবশ্যক।

কোনো কোনোৱে এইখিনিতে কব পাৰে যে লেখকে তেওঁৰ মৃগয়াৰ কথা কবলৈ গৈ এইখন কি বকলা মেলিলে। মই কওঁ সঁচা। বঢ়া হলে মানুহ 'গেৰুলাছ' অৰ্থাৎ কথাছকী হয় ই তাৰে চিন; যদিও যমে আশন্ন পাব দোঁখ মই বঢ়া হৈছোঁ বুলি সৈ নাকাটো। বঢ়াক কোনেও কাপ ধৰিবলৈ কোৱাই উচিত নহয়, কলেই সাতকান্ধ ৰামায়ণৰ লগতে কলঠোকা বাদুলিয়ে খোৱা কথাও বঢ়াৰ পৰা তেওঁ শুনিবলৈ বাধ্য আৰু তাৰ নিমিত্তে বপুৰা প্ৰস্তুত হৈ থকাই উচিত।

মই সম্বলপুৰলৈ আহিলত বাৰ্ড'কোম্পানীয়েও সম্বলপুৰত থকা তেওঁলোকৰ গ্ৰেফাইটৰ কামো মোৰ গাতে জাপি দিলে। সম্বলপুৰত ঘাইকৈ মোৰ হাবিত কাম। হাবিত বাঘ, ভালুক, বৰাৰ ৰাসস্থান; গতিকে মোৰ হাতত বন্দুকৰ বাসস্থান হোৱাটো শাস্ত্ৰসম্মত। এটা দুৱলী বন্দুক আৰু এটা ৪০৫ উইনছেফ্টৰ ৰাইলো কিনি লৈ মই বন্দুক মৰা কল-কৌশলবোৰ শিকি লোঁ, আৰু এথোজ দুখোজকৈ মৃগয়া নামক ব্যসনত আসক্ত হলো। নিৰীহ চৰাই-চিৰিকতিৰ পৰা আৰম্ভ কৰি ভীষণ জংঘলী জন্তুৰ গালৈকে মোৰ হাত উঠিবলৈ ধৰিলে। হাবিৰ বৰগছ আৰু মহুৱা গছত হাইঠা জাকে জাকে পৰে বিশেষকৈ বৰ গছৰ ফল পকিলে আৰু মহুৱাৰ ফল ফুলিলে। বন্দুকৰ গুলী এজাই মাৰি দিলেই তিনিটা-চাইটা হাইঠা টলৰ টলৰ কৰে সাঁৰ পৰে। হাইঠা খাবলৈকো ভাল। গতিকে জীৱ হত্যাবিৰাগী পৰুসজনৰ অচিৰতে জীৱ-হত্যানুৰাগী ছোৱাৰ ফালে আকৰ্ষণ প্ৰবল হৈ উঠিল।

জাৰকালি হিমালয় প্ৰদেশৰ ফালৰ পৰা এই ফালে অনেক জাতৰ ৰাজহাঁহ, আহি মহানদী আৰু বিল, বন্থ পুখুৰী প্ৰভৃতিত পৰোঁহ। খিত্ৰাজ, লালমুণ্ডী, হুইচ্-লিংটিল, কটনটিল, চাকৈচকোৱা ঘিলাহাঁহ, ডাউক, কোটা, কামচৰাই ইত্যাদিয়ে কোঢ়াল কৰে আৰু জলচৰ জন্তু মাছ, পোক, শামুক আৰু উল্লভ জাতীয় পদম, ভেট, শেলুক, শিঙীৰ দ'লঘাঁহ ইত্যাদিৰ শাস্তি ভুজ কৰে। লাহে লাহে মই সেই-

বোৰৰ ওপৰত গুলী চলাই নৈ, বিল, পুখুৰীবাসী 'লয়েল' প্ৰাণীবোৰৰ শাস্তি বন্ধাৰ নিমিত্তে 'ল কণ্ড অৰ্ড'ৰৰ সন্মান বন্ধা কাৰ্য্যত অভ্যস্ত হলো। আমাৰ ঘৰৰ বাণীৰ অনুগ্ৰহ-নিগ্ৰহৰ ওপৰত এই লেখকৰ ভোজানানন্দ বা নিৰানন্দ ঘটে। তেখেত আৰু তেখেতৰ লোগ খোৱা ক্ষতাব্দ্দই এই শাস্তি বন্ধকৰ "বিক্ৰম দোখি, পৰম বিম্বন্ন মনে" আহাদেৰে চৰাইৰ মঙহ লগে ভাগে ভোজন কৰি তৃপ্তি লাভ কৰি শাস্তিবন্ধকক উৎসাহিত কৰিবলৈ ধৰিলে। ফলত অচিৰতে এই ব্ৰহ্মান্ত লেখক এজন লেখত লব-লগীয়া চিকাৰী হৈ উঠিল।

চৰাই মৰাৰ পিচতে যোঁতৱা চৰাইটো ধৰি তুলি আনো—বিশেষকৈ হাইঠা, তাৰ বস্ত্ৰান্ত শৰীৰ দোখি তেতিয়াও মোৰ মনতো যে ভালকৈয়ে আঁচোৰ লাগি বস্ত্ৰৰ ফল্গু নৈ নবৈছিল এনে নহয়। মনটো দঢ়ে কৰিবৰ নিমিত্তে কালিদাসৰ শকুন্তলা নাটকৰ পৰা দিনদিয়েক এই শ্লেোকটো মাতিবলৈ ধৰিলো;—

মেদশ্ছেদকুশোদৰং লঘু ভবত্য়ুৎসাহযোগ্যং বপুঃ

সত্ত্বানামপি লক্ষতে বিকৃতিমচ্ছিতং-ক্ৰোধধোঃ ।

উৎকৰ্ষঃ স চ ধৰ্ম্মনাং মদিষবঃ সিধ্যন্তি লক্ষ্যে চলে

মিথ্যৈব ব্যাসনং বদন্তি মৃগস্মামীদৃশ্বনোদঃ কুতঃ ॥ .

অৰ্থাৎ,—মৃগযাৰ দ্বাৰা মেদ কমি যোৱা বাবে পেট সৰু হয়, শৰীৰ পাতল আৰু উৎসাহবিৰিণ্ণ হয় আৰু জীৱবোৰৰ ভয় আৰু ক্ৰোধ হলে সিহঁতৰ কেনেকুৱা চিন্তাবিকাৰ হয়, সেইবোৰো জানিব পৰা যায় আৰু জন্তুবোৰ লৰি যাওঁতে লক্ষ্যভেদ কৰিব পাৰিলে, চিকাৰীৰ মনত আনন্দও হয়। এতেকে মনঃপ্ৰভৃতি শাস্ত্ৰকাৰসকলে যে মৃগস্নাক ব্যাসন বঢ়াল দোষ দিছে, সেইটো অৰ্থাৰ্থ। মৃগযাৰ নিচিনা আমোদ আন একোতে নাই।

আচৰিত শ্লোক-মন্ত্ৰৰ মহা গুণ পৰিলক্ষিত হ'ল আৰু জীৱ-জন্তু বস্ত্ৰান্ত শৰীৰ দেখিলে মোৰ মনত ফুটা পানীজোলাবোৰ কাঠ বান্ধিবলৈ ধৰিলে। সেই পৰিমিত মই চাৰিঠেঙীয়া জন্তুৰ ওপৰত গুলি চলাবলৈ চল পোৱা নাছিলোঁ। হাবিলৈ যাওঁ কিন্তু মোৰ লগত যোৱা চাপৰাচীৰ কান্ধত সদায় বন্দুক দিহে যাওঁ, "পাদমেকং ন গমিষ্যামি।"

এদিন পুৱা আঠমান বজাত হাবিৰ/পৰা, টঙাত উঠি সন্মপুৰৰ ফালে আহিছিলো। হাবিৰ মাজৰ বাটতে দেখিলোঁ মোৰ আগেদি আলিৰ ইপাৰৰ পৰা সিপাৰলৈ প্ৰকাণ্ড শিং থকা ফুটুকাফুটুকী পহু এটা যাব লাগিছে আৰু পাছে পাছে পাঁচজনী মাইকী পহু। মোৰ টঙাৰ গৰু খেদোৱা মানুহটোৱে হঠাৎ টঙাখন ৰাখি মোক কলে, "হুজুৰ। চিতল চিতল মাৰিয়ে।" মই লৰালৰিকৈ বন্দুকটো লৈ টঙাৰ পৰা ভূমিস্থ হলোঁ। পহু কেইটাই ভেলেঙা লাগি মোৰ ফালে চাই ৰ'ল। ডাবিলোঁ একে গুলীয়ে মতাটো গুফৰাই দিওঁ। চৰকাৰী আইনমতে মাইকী পহু মাৰিব নাপায়। মই বন্দুকটো তথা পহুটোৰ ফালে টোৱাই বন্দুকৰ ঘোৰাটো তুলি বৈ

আছোঁ, কিন্তু গুলী এৰি দিয়া নাই। টঙাৱালাটোৱে ব্যস্ত হৈ ফুচুচুচাই ক'লে, “হুজুৰ ! ফাৰাৰ কৰিলে, কৰিলে !” মই কিন্তু ফাৰাৰ নকৰি পহুকেইটাৰ আলোখলৈখ চাই সামাজিক তত্ত্বৰ মীমাংসাত প্ৰবৃত্ত হালোঁ। যথা মই কি কৰিবলৈ গৈছোঁ। শিঙাল মতা পহুটো Polygamous অৰ্থাৎ বহুবিবাহকাৰী। যদি তাক নিখুঁতভাৱে হত্যা কৰোঁ, তেন্তে তাৰ এই পঞ্চ মহিষী অনাথা বিধবা হব। ভাৰতৰ পৰা এতিয়াও পলিগেমিৰ অৰ্থাৎ বহুবিবাহৰ উচ্ছেদ সাধন হোৱা নাই ; এতেকে ইয়াৰে বা দোষ কি ? ক্ষত্ৰকৰ উত্তেজনা আৰু সূত্ৰৰ নিমিত্তে এনে পাপ কাৰ্য্য কৰাটো মোৰ উচিত হবনে ? স্বামীৰ জীৱনে অনাথা অবলাহঁতৰ কি গতি হব ? ইয়াকে ভাবি থাকোঁতে নিফালে বঙালী বজালী কুলিন প্ৰথা সম্বৰ্ধক শিঙাল পহুটোৱে একে ডেৱেই হাবিত প্ৰৱেশ কৰিলে, আৰু পন্নীবন্দইও ততালিকে স্বামীৰ অনুগমন কৰিলে। মই ভোটা হৈ দাৰ্শনিক চিন্তাৰ গতি আঁত তীব্ৰভাৱে অৱবোধ কৰি পুনৰায় টঙাৰোহণ কৰিলোঁ। তাৰ পিছত ভালেখিনি পৰলৈকে মই টঙাৱালাটোৰ মৃত্যুৰ ফালে চোৱা নাছিলোঁ। হঠাৎ এবাৰ তাৰ মৃত্যুত মোৰ চকু পৰা মানুহকে দেখিলোঁ, তাত মোৰ প্ৰতি বিৰক্তি আৰু সম্ভৱতঃ ঘৃণাৰ ভাব।

১৯১৭ খৃষ্টাব্দৰ অক্টোবৰ মাহত প্ৰথমতে মই মেঘপাল নামৰ ঠাই এডোখৰৰ এখন জংঘলত মোৰ কাম আৰম্ভ কৰিলোঁ। মেঘপাল সম্বলপুৰৰ পৰা প্ৰায় দ্বিশ মাইল দূৰত। তাৰ জংঘলখনৰ নাম পঢ়লিখানম। পঢ়লি ডাঙৰ জংঘল। তাতে তিনি বছৰ মোৰ কাম চলিছিল। ঘাইকৈ ৰেলত ব্যৱহাৰ হোৱা গ্লিপৰ গব্দৰ গাড়ীৰে সম্বলপুৰৰ ৰেলৰ খেঁচনৰ কাষৰ আমাৰ কাঠৰ ডিপোলে পঠিয়াই, তাত ৰেলৰ ইঞ্জিনিয়ৰৰ দ্বাৰাই পাছ কৰাই দিয়াটোৱেই মোৰ ঘাই কাম আছিল। কঠুতে একে উশাহতে কথাবোৰ কৈ গলোঁ কিছু কাৰ্যত ই বাৰিষা ভৰা ব্ৰহ্মপুত্ৰত চুচীয়া নায়েৰে পাৰি দিয়াৰ নিচিনা। ইমান আহুকলীয়া কাম যে, সেই আহুকালবোৰৰ কথা ক'লে ওৰ নপৰে।

মোৰ হেডকোৱাৰ্টাৰৰ অৰ্থাৎ আচল থকা ঠাই হল সম্বলপুৰ। মেঘপাললৈ গৈ তাতো এটা ডাঙৰ বঙলা সজাই লৈছিলোঁ। বঙলাটো ভালকৈয়ে কৰাইছিলো, কাৰণ সি অজ্ঞাতঃ তিনি বছৰ বাসোপযোগী হব লাগিব আৰু তাৰ উপৰি বাৰ্ড কোম্পানীৰ বৰচাহাব মাজে মাজে আহি তাত থাকি হাবিৰ কাম পৰীক্ষা আৰু সেই সুযোগতে চিকাৰ কৰিবলৈ আহিবৰ কথা। কাৰ্য্যত তেনে ঘটিছিলো।

মাহেকত তিনি-চাৰিবাৰকৈ সম্বলপুৰৰ পৰা মেঘপাললৈ গৈছিলো। যাবৰ বাহন টঙা। টঙা হৈছে, বলদ গব্দ এহালেৰে টনা, এইফালে আৰু চেণ্ট্ৰেল প্ৰান্তৰ ফালে প্ৰচলিত এবিধ গাড়ী। ভাল বলদ গব্দহাল হলে, টঙাক ঘোঁৰাৰ গাড়ীয়েও চেৰ পেলাব নোৱাৰে। আজিকালিহে মটৰ গাড়ীয়ে দেশ জুৰি পৰিছে। কিন্তু সেই কালত টঙাৰ চলতিহে বোঁছ আছিল। পশ্বৰ্ভীয়া ঠাইত ঘোঁৰাৰ গাড়ীতকৈ গব্দ টঙাহে বোঁছ কাৰ্য্যকৰী। শিলনি বাটত ঘোঁৰা সোনকালে ধোবা হয় ; কিন্তু গব্দ নিপৰোৱা। মই টঙাৰে সম্বলপুৰৰ পৰা মেঘপাললৈ দুদিনে গৈছিলোঁ আৰু দুদিনে

উভতি আহিছিলো। মাজে মাজে সপৰিবাৰে সৰু টাট্ট ঘোঁৰা এটা মোৰ বৰজনী আৰু মাজুজনী ছোৱালীক কিনি দিছিলো। সিহঁতৰ এজনীয়ে আমাৰ টাট্টৰ লগে লগে ওচৰে ওচৰে ঘোঁৰাত উঠি গৈছিল।

ঘামকাৰি এদিন আমাৰ মেঘপালৰ বঙলাতে আবেলি বেলিকা চাহ খাই আছিলো। এনেতে মানুহ এটাই লৰি খবৰ দিলেহি যে ওচৰেৰ খাল এটাত ভালুক এটাই পানী খাইছেহি। খপ্ কৰে বন্দুকটো হাতত লৈ মই ভালুক মাৰিবলৈ উঠিলো। আৰু যেই উঠা, গৃহিণী আৰু তেওঁৰ শূগল কন্যাৰপ্ৰই মোক স্মৰ্ত মাৰি ধৰিলে, যাব নিদিয়ৈ। মই যাবলৈ যিমান চেষ্টা কৰিলোঁ সিমান এই স্ত্ৰী ঘিৰ্ণাৰ হাতত কটকটীয়া ভাবে বন্দী হৈ পৰিলো। শেহত তেওঁলোকে মানুহ পঠিয়াই ভালুকটো হুৰাইদি খেদাই পঠিয়াইহে মোক তেওঁলোকৰ বাহু-বন্ধনৰ পৰা মুক্তি দিলে।

আৰু এদিন সন্ধ্যা লাগি ভগাৰ সময়ত আমি মেঘপালৰ বঙলাত বহি থাকোতে হাই-উৰুনি আৰু ভগাটিনত কোব শুনিলো। আৰু কিছুমান মানুহে হাতত ধানখেৰৰ জুৰুঠিত জুই লগাই লৈ লৰি ফুৰা দেখিলো। ব্যাপাৰটো কি বুলি ভুললত জানিবলৈ পোৱা গ'ল যে বনৰীয়া হাতী এটাই ওচৰতে ধাননিত সোমাই ধান খাব লাগিছে। যেই শূনা, তৎক্ষণাৎ এই বহাবীৰে বন্দুকলৈ সেইফালে চোচা লব খোজে। তেই আকৌ সেই পূৰ্ণি ভালুক ব্যাপাৰৰ পুনৰাভিমান হ'ল, পুনৰ্বৰতে বন্দী হ'ল।

এদিন পুৱা ৯ মান বজাত মই আমাৰ বঙলাৰ প্ৰায় আধা মাইল দূৰৰ হাবিত সপৰিবাৰে ফুৰিবলৈ গৈছিলো। ইচ্ছাটো, যদি বনৰীয়া কুকুৰা চৰাই দেখোঁ, মাৰিম আৰু আনি দস্তুৰমতে ভোজন কৰিম। এটা চাপৰাচীৰ হাতত মোৰ বন্দুকটো দি যাবলৈ ধৰিলোঁ। চাপৰাচীটো যদিও আমাৰ পাছে পাছে আহিছিল, তথাপি সি অলপ পাছ পৰিল। মই মোৰ গৃহিণী আৰু ছোৱালী তিনিজনীৰে সৈতে সৰু পৰ্বত এটাৰ ওপৰত উঠি গিল এটাৰ ওপৰতে অলপ থিয় দিছোঁ এনেতে দেখিলোঁ এটা ভীষণ বঢ়া ভালুক ওলাই আহি আমাৰ আগৈদি গজপতি গমনেৰে যাবলৈ ধৰিলে। বন্দুক আন, বন্দুক আন, বুলি মই চাপৰাচীটোক সন্ধান পাৰো লাহে লাহে মাতোঁহে মাতোঁ, সি ওচৰকৈ পোৱাহি নাই। ভালুকটোৱে আমাৰ কটাক কৰি চাই তুচ্ছ-তাচ্ছল্য প্ৰদৰ্শন কৰি ধীৰ মন্ত্ৰৰ গতিৰে হাবিত প্ৰৱেশ কৰি অদৃশ্য হ'ল। সৌভাগ্যগুণে মোৰ বীৰত্ব বিকাশৰ সুযোগ নথিটলি সৌভাগ্যগুণে বুলিছোঁ এইবাবে যে বন্দুকটো মোৰ চাপৰাচীৰ হাতত আছিল আৰু সি কিছু দূৰ পাছ পৰি আহিছিল। যদি বন্দুকটো মোৰ হাতত থাকিলহেঁতেন তেন্তে আগুৱাই নাভাবি মই ভালুকৰ গালৈ গুলী মাৰি দিলোঁহেতেন। গুলী তাৰ মন্ত্ৰস্থানত নপৰি ব'তে-ত'তে লগাহেঁতেন, সি অলপ অচৰপ জখম হলহেঁতেন যদিও কিছু উভতি ধৰি আমাক আক্ৰমণ নকৰি নৌছিলহেঁতেন। ফলত কাৰ কি হলহেঁতেন নেদেখা জসেহে ডাক জামিব পাৰিছিল। ভালুক বৰ লোকেটীয়া জীৱ। আচল ঠাইত নালাগিলে দুই-চাৰি গুলীত সি নমবেই। গুলী-খোৱা ভালুকক খঙতআগন্ত থাকে পায় তাকে

আক্ৰমণ কৰে। অনেক সময়ত খেদাচিকাৰত দেখিছোঁ দূটো কি তিনিটা ভালুক অগাপিছাকৈ বাৰ লাগিছে। গছত বন্ধা ওখ চাঙৰ ওপৰৰ পৰা প্ৰথমটোক গুলীয়ালোঁ। সি গুলী খাই আগত কাকো নেদেখি উৰ্ভাৰি পাচলৈ চাই তাৰ লগৰীয়া ভালুকটো দেখি ভাবিলে যে সেই পাছটোৱে তাক আক্ৰমণ কৰিছিল। তৎক্ষণাৎ সি পাচৰটোৰে সৈতে তুমুল সংগ্ৰামত প্ৰবৃত্ত হ'ল।

(৩)

দুঠেঙীয়া জন্তু হাত পকাই লৈ এতিয়া চাৰিঠেঙীয়া জন্তুলৈ হেপা মেলিবলৈ মোৰ হেঁপাহ হ'ল। হেঁপাহ দিনকদিনে অদম্য হৈ উঠিল। সম্বলপুৰৰ তিনি চাৰিজন চিকাৰী বন্ধুৰে সৈতে পৰামৰ্শ কৰি লগ লাগি এখন হাবিত খেদা-চিকাৰৰ (Beal) বন্দুগ লুপু কৰিলোঁ। সেই বন্ধুকেইজনৰ এজন ডেপুটি মৌজেষ্ট্ৰেট এজন একচাইজ ছুপাৰিন্টেণ্ডেণ্ট, এজন তহচিলদাৰ আৰু আনজন ছবৰেজেষ্ট্ৰেট। চিকাৰ কৰিবলৈ থিৰ কৰা হাবিত সন্নিবিধা বৃজি, গছৰ ডালত তিনিখন ওখ চাং সন্কাৱীকৈ আঁতৰে আঁতৰে বন্ধোৱা গ'ল। ছবৰেজেষ্ট্ৰেট চিকাৰী নহয় কিন্তু চিকাৰ চাবৰ তেওঁৰ হেঁপাহ। সেই দেখি একচাইজ ছুপাৰিন্টেণ্ডেণ্টৰ লগত বহুৱাই দিয়া হল। ডেপুটি মৌজেষ্ট্ৰেটজন দিখাত চিকাৰী। তেওঁ অকলেই এখন চাঙত বহিল। তহচিলদাৰৰ হাতত বন্দুক নাছিল, সেইদেখি তেওঁ মোৰ লগতে বহিল। আমি চাঙত উঠি প্ৰস্তুত হৈ ললত, সন্মুখত "বিট" অৰ্থাৎ খেদ আৰম্ভ হ'ল। তিনিকুৰিমান "বিটৰে" অৰ্থাৎ খেদাৰ মানুহে অনেক দুৰৰ পৰা হাই-হুইকে আমাৰ ফালে বনৰীষ, জন্তু খেদি আনিবলৈ ধৰিলে। প্ৰথমতে অনেক দুৰৰ পৰা সিহঁতৰ হাই-উৰিমিৰ শব্দ আমাৰ কাণত ৰিণ-ৰিণ পৰিবলৈ ধৰি ক্ৰমে ওচৰ চাপি ডাঙৰ হৈ আহিল। আধাঘণ্টামানৰ পিছত দেখিলোঁ মোৰ চাঙৰ, কাষতে, দেখিবলৈ খুব সুন্দৰ জন্তু এটি থিয় দি আছে। মই তেনেকুৱা জন্তু আগেয়ে দেখা নাছিলো। দিলোঁ গুলী মাৰি। গুলি লাগি জন্তুটো নিশব্দে তাতে বাগৰি পৰিল। তেতিয়াও সিফালে খেদা চলি আছে। খেদা শেষ নহলে ডাঙৰ চাঙৰ পৰা মাটিটলৈ নমাটো যুক্তিসংগত নহয়; সেই দেখি আমি নমা নাই। এনেতে ডেপুটীজনৰ ফালৰ পৰা ৰাইফেলৰ গুলিৰ আৱাজ ওপৰা-উপৰিকৈ শুনিলো, আৰু লগে লগে কিবা এটা ডাঙৰ জন্তুৰ নানা ৰকমৰ চিঞৰ হাবিখন তল-ওপৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। গোজৰ, গৌগোৱনি আৰু ডাঙৰ কৰতেৰে হাবিত ডাঙৰ কাঠ ফলাৰ নিচিনা শব্দবোৰ আমাৰ কাণত পৰিল। মই তেতিয়াও ৰুজিব পৰা নাই, সেইটো কি জন্তুৰ চিঞৰ; কাৰণ মোৰ পক্ষে সি নতুন। অলপ পৰ পিছতে একচাইজ ছুপাৰিন্টেণ্ডেণ্টৰ ফালৰ পৰাও বন্দুকৰ আৱাজ আমাৰ কাণত পৰিল। খেদা কৰা মানুহবোৰে বন্দুকৰ আৱাজ শূনি আৰু বেছিকৈ হাইউৰিমি কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু সিহঁতৰ ভিতৰৰ অতি টেঙৰবোৰ টপ্ টপ্ কৈ গছত উঠিল, যদি বাঘ ওলাইছে, এই ভয়ত। ডেপুটি বাবুৰ বন্দুকৰ মাত যদিও বন্ধ হল, কিন্তু গুলীখোৱা জন্তুটোৰে

তোতলাও চিঞৰি হাবি খলক লগাবলৈ এৰা নাছিল। সেই হাবিখনত যদি বন্দেবন্দী-সকল থাকিলহেঁতেন তেওঁলোকে নিশ্চয় সশক্তিত আৰু বিষম হৈ দূৰৰ কোনোদৰা বৰ গছৰ তলত এনেকুৱা দূৰৰ গীত ধৰিলেহেঁতেন :—

“কে এল আজি এ
ঘোৰ নিশীথে,
সাধেৰ কাননে,
শান্তি নাশিতে।
ঘুমন্ত বিহগে,
কেনে বধে বে,
সঘনে খবৰৰ সন্ধিয়া
তৰাসে চমকিষে
হৰিণ হৰিণী,

স্থলিত চৰণে ছুটিছে।” ইত্যাদি (ৰবীন্দ্ৰনাথ) আমাৰ দ্বাৰাই হাবিৰ শান্তি নাশ ঘটিছিল যদিও সি কিছু আবেলি বেলিকা। গতিকে আমি এক আঙুল কম জগৰীয়া।

সিফালে একচাইজৰ বন্দুক গুড়ুম গুড়ুম কৰিয়েই আছে; বিৰাম নাই। কিন্তু সেইফালৰ পৰা কোনো জন্তুৰ চিঞৰ আমাৰ কৰ্ণগোচৰ হোৱা নাই। সমুখৰ ফালৰ পৰা খেদা কৰা মানুহবোৰো আমাৰ ওচৰ চাপি অহা আমি দূৰৰ পৰা দেখিবলৈ পালোঁ। সেই দেখি নিভৰ মনেৰে তহিচলদাৰ আৰু মই চাঙৰ পৰা নামি এখোজ দুখোজকৈ একচাইজৰ চাঙৰ ফালে যাবলৈ ধৰিলোঁ। এমূৰে মোৰ চাং আৰু সিমূৰে ডিপুটীৰ চাং; একচাইজৰ চাং মাজতে। গৈ দেখিলোঁ, একচাইজ ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট মাটিত থিয় হৈ আছে। আৰু তেওঁৰ আগতে দহ-বাৰ হাতমান দূৰত ভালুক এটাই অনেক গুলী খাই অবশ হৈ থিয় দি আছে। সি বাগৰিও পৰা নাই অথচ তাৰ গা তেজৰে তুৰালি মোক দেখি একচাইজে কলে যে তেওঁৰ কাৰ্টিজ এটাইবোৰ ঢুকাল; কিন্তু ভালুকটো এতিয়ালৈও মৰা নাই; সেই দেখি মোৰ হাতত থকা কাৰ্টিজ গোটেই-বোৰকে তেওঁক দিব লাগে। মই হাত মেলি দুটা বুলেট কাৰ্টিজ তেওঁক দিলোঁ; তেওঁ বন্দুকত খাজ ললে। ছবৰেজিষ্টৰ কিছু তোতলাও চাঙৰ ওপৰৰ পৰা নমা নাই। তেওঁ চাঙৰ ওপৰৰ পৰাই আমাক ক’লে,—চাওক ভালুকটো এতিয়াও মৰা নাই। আপোনাসকলে মাটিত থাকি ভাল কাম কৰা নাই। গুলী খোৱা ভালুক যদি আপোনালোকক ধৰেহি, তোতলা কি হব? যেহি কথা শুনিলো—মই ভয় খাই লৰি তেওঁ বহি থকা চাঙত উঠিবলৈ গ’লোঁ। চাঙত উঠিবলৈ লগাই থোৱা জখলাটোত খৰি তাৰ খোপে খোপে উঠি গৈছোঁ, চাং পাবলৈ আৰু এটা কি দুটা চাপ আছে; এনেতে মোৰ ভৰি পিচলিল। তাৰ আগতে মোক চাঙত উঠিবলৈ যোৱা দেখি তহিচলদাৰেও ভয় খাই মোৰ পাছে পাছে জখলাত উঠিছিল। ভয়ত খপজপাই মই

জখলাত উঠাৰ বাবেই মোৰ তেনে হৈছিল। জখলাৰ আদীৰ্শান বাটত থকা বন্দুৱা তহঁচিলাদাৰকো, মই খহি পৰি মোৰ লগতে বগবাই আনিলো। খন্তেকতে জখলাৰ গদ্বিত মাটিত দূৰো শোটমোট খাই পৰিলো। অৱশ্যে মই তহঁচিলাদাৰৰ ওপৰত আৰু তহঁচিলাদাৰ মোৰ তলত। সিফালে একচাইজে, মই দিল্লী গুলী দটোৰে ভালদৰে প্ৰাণবান্ধু বহিগত কৰি দিলে; ভালদৰে মৰি বাগৰি পৰিল।

ছব্বোজেশ্বৰ খুহুটোৱা মানুহ। তেওঁ খেমেলীয়া কথা কোৱাত কাজী। যেই ভালদৰেটো মৰিল, তেওঁ নিভৰ হ'ল আৰু তেওঁৰ হাঁহি আৰু পেংলাইৰ খুনপাকৰ মূখ মূৰ্চাল হ'ল। তেওঁৰ হাঁহিৰ প্ৰধান উপাদান হ'ল, ক্ষত্ৰকৰ আগতে সংঘটিত মোৰ আৰু তহঁচিলাদাৰৰ জোটাশলীয়া Somersault অৰ্থাৎ জখলাৰ পৰা ওলোটাখৰ। মহাআনন্দৰে চাঙৰ ওপৰৰ পৰাই এই বৃত্তান্তৰ অতিৰঞ্জিত বিশদ বৰ্ণনা একচাইজ ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টৰ আগত তেওঁ দিবলৈ ধৰিলে। কাৰণ একচাইজৰ চকু একেবাহে ভালদৰেটোৰ ফালে থকাৰ নিমিত্তে তেওঁৰ পাছফালে ঘটা আমাৰ বিলাই-বিপাক্ষিত তেওঁৰ চকুত নপৰিছিল। ঘটনাটোৰ চিত্ৰ-বিচিত্ৰ বৰ্ণনা ছব্বোজেশ্বৰৰ মূখত শূনি আমাৰ দুইৰো হাঁহি উঠিছে অথচ মূখ লাজত বঙাও পৰিছে আৰু ছব্বোজেশ্বৰৰো ভালদৰে নমৰাৰ আগতে শেতা পৰি থকা মুখে তেনে বৰণকে ধৰিছে, অৱশ্যে সূকীয়া কাৰণত, অৰ্থাৎ হাঁহিত ঘটনাটো শূনি মিচিকিয়াই হাঁহি আৰু তাৰ আওভাও বৃদ্ধি, একচাইজ ততালিকে আমাৰ সহায়ক হ'ল। তেওঁ চব্বোজেশ্বৰক চাঙৰ পৰা নামি আহিবলৈ ক'লে আৰু চাঙৰ ওপৰত ছব্বোজেশ্বৰ বাবুৱে যি কৰ্মাণ্ড কৰিছিল, তাৰ হাস্যজনক বৰ্ণনা তেওঁ আমাৰ আনন্দ বৰ্দ্ধন আৰু ছব্বোজেশ্বৰৰ উদ্বাস কৰ্তন কৰি দিবলৈ ধৰিলে হেনো চাঙত বহি থাকোঁতে ছব্বোজেশ্বৰে একচাইজ ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টক কুৰ্তীৰ আছিল, বাঘ বা ভালদৰে ওলালে যেন তাৰ ওপৰত একচাইজে গুলী নচলায়। সিফালে ডেপুটি বাবুৰ গুলীৰ আৱাজ আৰু তেওঁ গুলীয়া জন্তুটোৰ ভীষণ চিঞৰ শূনি ছব্বোজেশ্বৰ বাবুৱে হেনো বহি থকা চাং এৰি চাং-বন্ধা গছ-জোপাৰ গা বগাই গৈ তাৰ ওখ ডাল এটাত বহিছিলগৈ, একচাইজৰ হাকলৈ কাণ নিদি। আৰু হেনো নিজৰ কঁকালটো তেওঁ ব্যস্তি থৈছিল, কেনেকৈ ভয়ত তললৈ সৰি পৰে বুলি। এই বৃত্তান্ত শূনি ছব্বোজেশ্বৰ বাবুৰ খৰচত আমাৰ কৰ্মীলৰ জাউৰি উঠিল। আমি বাহিৰে সৈতে পেংলাই-হাঁহিৰ দাব সজ্জা ললোঁ।

কিছুমান বেলিৰ মূৰত ডেপুটীবাবু তেওঁৰ চাঙৰ পৰা নামি আহিল আৰু দেখিলোঁ, তেওঁ এটা প্ৰকাণ্ড ভালদৰে মাৰি আনিছে। মই মৰা জন্তুটো দেখি তেওঁ ক'লে, সেইটো হেনো Mouse-deer; অৰ্থাৎ এলুৱৰ নিচিনা এবিধ সবু পহু আৰু সহজে দৃশ্যপ্ৰাপ্য। তাৰ মণ্ডহ ভক্ষ। পহুটো মই বৰলৈ আনি তাৰ খুনীয়া ছালখন ক'লে গ'ল আৰু বিচাৰি নাপালোঁ, নতুবা প্ৰথম Trophy অৰ্থাৎ মোৰ চিকাৰৰ চিনস্বৰূপে ছালখন ভালকৈ “টল” (Tan) কৰাই ৰাখিবৰ মোৰ মন আছিল। চাৰি-ঠোঙীয়া জন্তুবৰ এয়ে মোৰ প্ৰথম অধ্যায়।

মই সন্মান দেখি আহিছো যে ভালদৰে বৰ লেকেটা জীৱ। তাৰ মৰ্মস্থানত গুলী

নালাগিলে সহজে সি নমৰে। তাৰ পিঠিৰ নোম প্ৰায় ছ আঙুলমান দীঘল। অনেক সময়ত গুলী তাৰ নোমৰ ভিতৰেদিয়েই এসোপা নোম সৰাই ওলাই গুচি যায়। গাত নালাগে। আজি পঁচমাহমান হ'ল, মোৰ বন্ধু এজনে এখন হাবিত খেদা চিকাৰৰ বন্দবস্ত কৰি মোক তেওঁৰ লগত লৈ গৈছিল। তেৱেঁ এখন চাঙত মইও তেওঁৰ অলপ দূৰতে আন এখন সূকীয়া চাঙত। খেদা আৰম্ভ হওঁতে নহওঁতেই দেখিলোঁ হঠাৎ ভালুক এটা মোৰ পাছ ফালৰ পৰা ওলাই আহিল। তাৰ আবিৰ্ভাৱ খেদাৰ ফলত নিশ্চয় হোৱা নাছিল। কাৰণ খেদা মোৰ সন্মুখৰ ফালৰ পৰা মোৰ ফালে আৰম্ভ হৈছিল। খেদাত অহা জন্তু মোৰ সন্মুখতে ওলালহিহেঁতেন। আৰু তেতিয়া খেদা কৰা মানুহবোৰো এমাইলমান দূৰত। মোৰ পাছফালে মোৰ চাঙৰ পৰা প্ৰায় ১০০ হাত মান দূৰত ভালুকটো থিয় হ'লহি। মই ৪০৬ উইনচেফ্টৰ ৰাইফলেৰে তাৰ গালৈ গুলী এটা মাৰি পঠিয়ালোঁ। ভালুকটোৰ গাত গুলী লাগি সি ভয়ানক চিঞৰিবলৈ ধৰিলে মই ভাবিলোঁ সি নিশ্চয় মাৰিব; মিছাতে আৰু গুলী খৰচ কৰিবৰ সকাম নাই। কিন্তু অলপ পৰ পিছতে ভালুক পৰ্বতৰ ফালে লৰ দি পৰ্বতত উঠি যাবলৈ ধৰিলে, আৰু নেদেখা হ'ল। খেদাৰ ওৰ পৰিলত মই মোৰ চাঙৰ পৰা নামিলোঁ আৰু বন্ধুজনেও তেওঁৰ চাঙৰ পৰা নামি মোৰ ওচৰলৈ আহিল। তেতিয়া আমি দুয়ো সাতোটা আঠোটা মানুহ লগত লৈ গুলী খোৱা ভালুকটো বিচাৰি গ'লোঁ। দেখিলোঁ সি গুলী খোৱা ঠাইৰ পৰা যেন যেন পৰ্বতত উঠিছিল। গোটেই বাট তাৰ তেজৰে তুৰিলি হৈ গৈছে। আমি সেই তেজৰ চিন ধৰি পৰ্বতৰ ওপৰত প্ৰায় এমাইলমান বাট গ'লোঁ, কিন্তু শেহত হঠাৎ তেজ নেদেখা হলোঁ। সেইখিনিৰ পৰাই কোন ফালৰ কাটি কৰবাত লুকাই পৰি মৰিলগৈ তাত সন্দেহ নাই। কাষৰে-পাঁজৰে অনেক বিচাৰিও তাৰ উৱাদিহ নাপাই উৰ্ভাত গুচি আহিলোঁ। মোৰ বৰ ভুল হৈছিল যে মই ওপৰা-উপৰিকৈ আৰু দুটা মান গুলী তাৰ গাত নামাৰিলোঁ বাস্তৱিকতে সি গুলী খাই কেনেকৈ চিৎপতল হৈ পৰিছিল, মই ভাবিছিলোঁ, সি আৰু উঠিব নোৱাৰে। গুলী নমৰাৰ আৰু এটা কাৰণ আছিল। সেই দিনা মোৰ হাতত ৰাইফলৰ গুলী মাথোন তিনিটাহে আছিল। মই ভাবিলোঁ ইফলমি কৰি গুলী খৰচ নকৰিলে অৰ্থাৎ হাত উদ্ৰুৰিয়াই দিলে, আৰু যদি জন্তু ওলায়হি, তেন্তে কিহেৰে মাৰিম। আচলতে সেই দেখি মই চিকটা হৈ পৰিছিলোঁ। চিকটা হোৱাৰ ফল হাতে হাতে পালোঁ। চিকটাই শাকত নাথায় লোণ, কিন্তু তাৰ পিটিকাত যায় তিনিগুণ। যিহওক চিকাৰলৈ যোৱা চিকাৰীসকলে এইটো মনত ৰাখিবলগীয়া যে, অস্ততঃ তেওঁৰ হাতত যেন আঠোটা গুলীৰ কম নাথাকে।

এবাৰ সম্বলপুৰলৈ আহোঁতে কবি বন্ধু এজনে মোক কৈছিল যে, তেওঁ হেনো কিতাপত পঢ়িছে, যে ভালুক বৰ মৰমিয়াল জন্তু। সি মানুহক মৰমহে কৰে। মই তেওঁক উত্তৰ দিছিলোঁ যে ভালুকৰ মৰম বিচাৰি তেওঁ যেন ভালুকৰ কাষ নাচাপে। যতবিলাক হিংস্ৰ জন্তু আছে, তাৰ ভিতৰত ভালুক অতি দূৰন্ত। তাক নোজোকালেও সি জোকায়। অৱশ্যে মানুহৰ তেজৰ সোৱাদ পোৱা বাঘৰ কথা বেলেগ। মোৰ

তিনিটা চাৰিটা গাভোৱান আৰু কৰতীয়াই ভালদুকৰ হাতত প্ৰাণ দিছে। এবাৰ পুৱা ৯ মান বজাত তিনিটা গাভোৱানে হাবিৰ ভিতৰত সোমাই সিহঁতৰ গাড়ীত মোৰ শ্লীপৰ বোজাই দিওঁতে, হঠাৎ ভালদুক এটাই আহি এনেকৈ গাভোৱান এটাক আক্ৰমণ কৰিলে যে তাৰ পেটৰ পৰা মূৰলৈকে ছাল বখলিয়াই দিলে। এই ফালৰ মানুহৰ যেনে গঢ়গতি লগৰীয়াটোক ভালদুকৰ হাততে এৰি বাকী গাভোৱান দুটাই ফাট মাৰিলে। পিছত খবৰ পাই স্বৰ্গৰাজৰ দ্বাৰাই আক্ৰান্ত মানুহটোক মই সম্বল-পুৱৰ হাস্পাতাললৈ লৰালৰিকৈ পঠিয়াই দিলোঁ। কিয়ু সি নিজীলে। আৰু দুটা কৰতীয়াৰ এনে বিপদ ঘটিছিল। এটা হাস্পাতালত ভাল হ'ল, আনটো মৰিল।

(৪)

এই বাব জামৰাত চিকাৰৰ ঠিক কৰিলোঁ। জামৰা বোলা ঠাই-ডোখৰৰ সম্বল-পুৱৰ পৰা আঠমাইল মান দূৰত, আৰু মহানদীৰ পাৰত। জামৰাৰ ওচৰতে মহানদীৰ মাজুলী এটা আছে, তাৰ নাম হীৰাকুদ। আগৰ কালত সম্বলপুৱৰ বজাৰ দিনত হীৰাকুদৰ পৰা হীৰা পোৱা গৈছিল। কিছুমান মানুহৰ বাব আছিল, তাৰ পৰা বিচাৰি বিচাৰি সিহঁতে হীৰা আনি বজাক যোগান দিয়াটো। দেশী বজা গল, লগে লগে সেই কাম কৰা মানুহো মৰিহাজি অস্ত হ'ল আৰু পৰা হীৰা বিচাৰি অনা কাৰ্যৰো ওৰ পৰিল। সেই মানুহবোৰৰ পোনাতিবোৰে বোপা-ককাৰ কাৰ্য আজিকালি পৰিত্যাগ কৰি আন কামত ধৰিলে, আৰু হীৰাকুদত হীৰা ক'ত পোৱা যায়, আৰু কেনেকৈ বিচাৰি উলিয়া হয়, তাৰ সম্বন্ধে সিহঁতে এতিয়া একোকে নাজানে। সম্বলপুৱৰ পৰা পোন্ধৰ মাইলমান দূৰত থাৰা বোলা এখন ঠাইৰ ডাকবঙলা এটাত এদিন মই থাকোঁতে, এটা মানুহে নকটা-হীৰা এখন মোক দেখুৱাই কৈছিল যে সেইখন তাৰ বাপেকে হীৰাকুদত পাইছিল, আৰু তাৰ ঘৰত তেতিয়াৰে পৰা সেই হীৰাখন আছে। যদি ভাল বেচ পোৱা যায়, সি হীৰাখন বোঁচবলৈ সাজু আছে। মই তাৰ হীৰাখনৰ কিমান বেচ বঢ়িল সন্দিগ্ধত সি এনে এটা অসম্ভৱ বেচৰ নাম কঢ়িলে যে মই বসতে নাম ধৈ হুহুকি পৰিলোঁ। সি গুচি গ'ল আৰু তাৰ পিছত শুংসুগুও মই হেৰুৱালোঁ।

ধামকালি। মহানদীৰ পাৰত থকা ডাঙৰ ডাঙৰ আম গছৰ খুপৰ তলত আম আমাৰ বাহৰ কৰালোঁ। ৰমা ঠাই। সি মহানদীৰ কথা কীৰ্ত্তন ঘোষাৰ ওৰেয়া খতত মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে এইদৰে বৰ্ণনা কৰিছে—

“দেখিল স্থান সব অনুপাম।

আছন্ত তীৰ্থ মহানদী নাম।

লোকৰ কৰিয়া পাপ উপাস্ত।

দক্ষিণ সাগৰক বহি যাস্ত ॥

গঙ্গাৰ সমান তীৰ্থ নিঃশেষ।

দুয়ো কূলে আছে অনেক দেশ ॥

স্ফুটপ্ফুট লোক তাত সদায় ।
 বসনে-ভূষণে ভূষিত কায় ।
 বেদবিদ বিপ্র আছে অপাৰ ।
 প্রত্যহ অগ্নিহোত্র সিজ্ঞে তাৰ ॥
 সদায় নৃগুচে শাস্ত্র আলাপ ।
 বেদধ্বনি শব্দনি পলায় পাপ ॥
 ক্ষেত্ৰত আছে যত নাৰীগণ ।
 সবাবো গাৱে শোভে আভৰণ ।
 আয়ত লোচন পশ্মব পাঁসি ।
 নৃগুচে মদ্যত ঈষত হাসি ॥
 ৰূপে বিদ্যাধৰী সম সাক্ষাত ।
 কৰন্ত লয়লাসে আশ্বাসাত ॥

অৱশ্যে এই বৰ্ণনা কটক পদুৰীৰ মহানদীৰ পাৰৰ । কিছু সম্বলপদুৰ মহানদীৰে শেহডোখৰ কটকপদুৰীৰ কাষৰ মহানদী । গতিকে এই বৰ্ণনাৰ দুই চাৰি অনা সম্বল-পদুৰ মহানদীৰ ভাগত দিলেও অমথা নহয় ।

আম গছৰ তলত সুন্দৰ শীতল ছাঁত আমালৈ ভাতপানী ৰান্ধিবাঢ়ি আৰু আন সকলো আৱশ্যকীয় দিহা কৰি ৰাখিবলৈ পদুৰাই আমাৰ সেই বাহিৰলৈ লগুৱা আৰু ৰান্ধনি পঠিয়াই দিয়া হৈছিল । আমি দহমান বজাত সেইখিনি পালেগৈ । আমাৰ দলত ভদ্ৰলোক আৰু ভদ্ৰমহিলা প্ৰায় ন-দহজন । তাৰে ভিতৰৰ চাৰিজন আচল মৃগয়ালোলুপ আৰু আনবোৰ বনভোজন আৰু আমাৰ চিকাৰৰ উত্তেজনা আৰু ফল-ভোজন প্ৰয়াসী । এজন কি দুজন এই দুই বিষয়তো উদাসী আছিল । তেওঁলোক আমাৰ লগত কিয় গৈছিল ক'ব নোৱাৰে । বোধকৰে তেওঁলোকৰ মনস্কামনা মাথোন পৰিভ্ৰমণ আৰু বিশুদ্ধ বায়ু ভক্ষণ আছিল । মহিলাসকলৰ পত্নীসকলে পতানুগমন আৰু দুহিতাসকলে পিতৃৰ হৰ্ষবৰ্দ্ধন কৰি সেই যাত্ৰাৰ শ্ৰীবৰ্দ্ধন কৰিছিল । পদুৰ ডাঙৰীয়াসকলৰ ভিতৰৰ এজন ছবজ্জ, এজন এছ্বেণ্ট ছজ্জ আৰু এজন আবকাৰিৰ অধিকাৰ । বাকীসকল চকাৰী হিচাপত নামনাচৰ ।

আমি পৰিবাবৰ্গক, অ-মৃগয়াশীলসকলক আৰু উদাসীন কেইজনক মহানদীৰ পাৰৰ প্ৰকাণ্ড আমগছৰ তলৰ বাহৰতে, নৈসৰ্গিক শোভা পৰিদৰ্শন কৰিবৰ সুবিধা দি মুকলিমুৰীয়াকৈ এৰি থৈ লৰালৰিকৈ চাহ-জলপান খাইবৈ আমাৰ চিকাৰৰ ঠাইলৈ পদৱজ্ঞে গাঁত কৰিলোঁ । আমাৰ বাহৰৰ পৰা এমাইলমান দূৰত আমাৰ চিকাৰৰ ঠাই, আৰু এটা পৰ্বতৰ পাদদেশত । প্ৰায় বাৰবজাত আমি চিকাৰী চাৰিজনে নিজৰ নিজৰ নিৰ্দ্দণ্ড চাঙত উঠি, হাতত বন্দুক লৈ, আমাৰ আগত ওলাব বুলি আশা কৰি জন্তুৰ ওপৰত শৰ সন্ধান কৰিবলৈ অৰ্থাৎ বন্দুকৰ গুলী বৰষিবলৈ আশা-টপালি কৰিলোঁ । সেই দিনা মোৰ হাতত ৫০০ নম্বৰ এক্সপ্ৰেছ বন্দুক । আমাৰ লগৰীয়া

এজনে আন এটা বন্দুক লৈ সেইটো মোক দিছিল। সিফালে খেদা আৰম্ভ হ'ল। দেড়মাইলমান দূৰৰ পৰা বিটৰবোৰে খেদা কৰি আনিবলৈ ধৰিলে। পৰ্বতটোৰ ভাৰৰ তলতে মোৰ চাংখন। একমান বজাত খেদাকৰোঁতাবোৰ কাষ চাপি আহিল। এনেতে শব্দকান পাতৰ খৰখৰনি মোৰ কাণত পৰিল। বড়জিলেঁ পৰ্বতৰ টিঙৰপৰা মোৰ ফালে কিবা জন্তু এটা নামি আহিছে। মই বন্দুকৰ ঘোঁৰাটো তুলি সেই ফালে মূখ কৰি গুলী মাৰিবলৈ সাজু হলেঁ। মোৰ মূখত জিভাৰ ৰস কৰি গ'ল, বুকুত ধিপধিপনি উঠিল, আৰু ধিপধিপনিৰ ধ্বনি মোৰ কাণত পৰিবলৈ ধৰিলে। তেনেকুৱা Tense moment অত মানসিক উত্তেজনাৰ সন্ধিক্ষণত সদায় তেনে হয়। অকল মোৰেই যে তেনে হয় এনে নহয়। শ্বুনিছো আনৰো আৰু মোতকৈ পকা চিকাৰীৰো তেনে হয়। খৰখৰনিৰ শব্দ ওচৰ চাপি আহিলত দেখিলেঁ এটা বৰ ডাঙৰ দাঁতাল বৰ পৰ্বতৰ গাৰ পৰা মোৰ ফাললৈ নামি আহিছে। বন্দুকটো ঠিককৈ টোৱাই লৈ বিশ্বাসবদেঁ দিলেঁ গুলী মাৰি। একে গুলীতে বৰাটো মাটিত বাগৰি পৰি চটফটাবলৈ ধৰিলে। তাৰ গাৰ ওচৰৰ মাটিত তেজো ডোঙা বাম্বিলে। ক্ষণেকৰ পিছতে বৰাটোৱে বৰাহলীলা সমাপন কৰি নিসাৰসাৰ অৱস্থা বৰণ কৰিলে।

খেদাৰ অন্তত চাৰিওফালৰ পৰা সকলো চাপি-কুচি আহিল আৰু দেখা গ'ল যে প্ৰকাণ্ড বৰা আৰু ভীষণ দাঁতাল। মোৰ লগৰীয়া চিকাৰী-সকলৰ কংগ্ৰেছুলেছন অৰ্থাৎ আনন্দ প্ৰকাশৰ অভিনন্দন মই আনন্দ মনেৰে গ্ৰহণ কৰিলেঁ। দূখৰ বিষয় লগৰীয়া চিকাৰী বন্দুকসকলে সেই দিনাখন একো নাপালে।

চাৰিটা মানুহে সাঙু কৰি বৰাটো আমাৰ বাহৰলৈ যেতিয়া আনিলে, জন্তুটো দেখি বাহৰবাসীসকলৰ আনন্দ হ'ল। আবেলি প্ৰায় চাৰিবজাত বৰাটো আমাৰ বাহৰ পাইছিলহি। বৰাটো কোনে মাৰিলে বুলি বাহৰবাসীসকলে প্ৰশ্ন কৰিলত, তাক কঢ়িয়াই অনা মানুহ কেইটাক ক'লে—“বুঢ়া চাহাব।” তাৰ মানে “ওল্ডমেন” চাহাব নহয়, বৰুৱা চাহাব।” বুঢ়া চাহাব বৰুৱা চাহাবৰ অপভ্ৰংশ। মোৰ নামটো বৰুৱা চাহাব বুলি কোৱা শ্বুনি ভাৰী কেইটাই তাৰ অৰ্থ বুঢ়াচাহাব কৰি পেলাইছিল। এইটো আজি দহ বছৰৰ আগৰ কথা (১৮৪২ শক)। আজিকালি ধৰ্ম ৰাজ যমবজাৰ পৰা তেওঁৰ “টিপাৰ্টি”, “উইডইনিং পাৰ্টি”, আৰু “ডিনৰ-পাৰ্টিলৈ” যিমানবোৰ বগা কাকতত লিখা নিমন্ত্ৰণ পত্ৰ পাইছে, দহ বছৰৰ আগেয়ে সিমান পোৱা নাছিলেঁ। কথাষাৰ মূকলি কৰি ক'লে এনে হয় যে মোৰ মূৰৰ চেচকু ঠাইত লুকাইচুৰকৈ যদিও তেতিয়া দুডাল চাইডাল চুলি পৰিছিল, সৰহ সংখ্যক চুলিৰে নিজৰ শ্বাভাৱিক বৰ্ণাশ্ৰমধৰ্ম পৰিত্যাগ কৰি অধৰমী হোৱা নাছিল। সেই দেখি পাৱ্লিক অৰ্থাৎ ৰাইজৰ যেনে-সেনে মোক নিভ'য়ে বুঢ়া বুলিবৰ অধিকাৰ তেতিয়াও লাভ কৰা নাছিল। ক্ৰোধাংশ হৈ মোৰ কোনো বিপক্ষই মোৰ পাছত কেতিয়াবা মোক বুঢ়া-বুঢ়াটো বুলিছিল যদি কিছু মৰ-সাহ দি মোৰ সমুখ হৈ সেই দুষ্কাৰ্য্য কোনোৱে কেতিয়াবা কৰাৰ কথা মই নাজানো।

যাওক। বৰা আমৰ আমতলৰ বাহৰ পোৱাৰ পিছতে এটা অভাৱণীয়া ঘটনা ঘটিল। আমাৰ বনভোজনৰ লগৰীয়া মহিলাসকলৰ ভিতৰৰ ললনা এজনাই সেই শূন্যলৈ যে তেওঁৰ চিকাৰা শ্বাম সেই বৰাহৰ অন্তৰ নহয়, বজাৰ বিষয়-বাসনা নোখোৱা বৰুৱা চাহাবহে বৰাহ-বৰী তেওঁ খঙত ৰঙা পৰিল। তাৰ উপৰি আৰু যেতিয়া তেওঁ শূন্যলৈ যে সেই দিনা তেওঁৰ হাকিম শ্বামীৰ ভাগ্যত কোনো জন্তুবধেই সংঘটিত নহল, সেই হৰিণাক্ষীয়ে স্থান, কাল পাত্ৰ সকলোবোৰৰে সৈৱৰণ চাহপানী তপতোৱা উধান তিনিটাৰ ভিতৰত জ্বলাজ্বলিত বিসৰ্জন দি, যৰে চাহ পানী, ততে এৰি মৃদুখন এপাচিমানকৈ ওফোন্দাই দুৰ্ঘোৰ ৰোহ পাতিলে। তেওঁৰ বৰ্ষাসফাল শ্বামী কিছুদূৰ পত্নাপৰাধীন, সেইটো আমাৰ অবিদিত নাছিল। চিকাৰৰ পৰা ঘামিজামি অহা শ্বামীৰ সৈতে তেওঁ সকলোৰে সমুখতে সত্যাগ্ৰহ আৰম্ভ কৰি দিলে। শ্বামীৰ সৈতে মৃগাক্ষৰ কথা-বাত্তা আৰু চাহপানী বন্ধ হ'ল। আনকি তেওঁৰ ঠেহৰ জোখ ইমান বাঢ়িল, যে বনভোজনৰ নিৰ্দিষ্ট আহাৰো তেওঁ নোখোৱা হ'ল। লগৰীয়া মহিলা সকলোৰে বজাই-বৰাইও তেওঁৰ ঠেহ ভাঙিব নোৱাৰিলে। বপুৰা শ্বামী। ঘৈণীয়েকৰ এনে অশোভন ব্যৱহাৰত তেওঁৰ মৃদুখন শূন্যকৈ টোটাৰা পৰিল।

আমি বাকীবোৰে খাইবৈ ৰং-ধেমালি কৰি ৰাতি ঘৰলৈ উভতি আহিলোঁ। জোনাক ৰাতি আছিল। বৰ ৰঙেৰে আমি উভাতিলোঁ-অৱশ্যে উল্লিখিত সেই কদৰ্শ্য ঘটনাটোৰ বাহিৰে আমাৰ মনত নিৰানন্দৰ ছাঁ পেলাবলৈ আন একো নাছিল।

পিছ দিনা পুৱাই সেই অভিমানেই হাকিমনীৰ ঘৰলৈ বন্যবৰাহৰ পিৰা এটা পঠিয়াই দিয়া হ'ল। কিন্তু বেজাৰৰ কথা যে তেওঁৰ অভিমানে আৰু আমাৰ ওপৰত বিৰক্তিক কোব ইমান ওপৰলৈ চৰিছিল যে যদিও পালে বন্যবৰাহ তেওঁলোকে অতি হেপাহেৰে ভোজন কৰাটোৰ কথা আমি জানো, বৰাৰ পিৰা লৈয়োৱা মোৰ লগুৱাটোক তেওঁ কটুকৈ কৰি সেই পিৰাটো ওভোটাই দিলে।

চাৰিঠেঙীয়া জন্তু চিকাৰৰ মোৰ দ্বিতীয় ট্ৰফী অৰ্থাৎ জয় চিহ্নস্বৰূপে সেই বৰাটোৰ মূৰটো আজিলৈকে মোৰ চৰাঘৰৰ বেৰত অঁৰি থোৱা আছে।

(৫)

মোৰ এজন মূছলমান বন্ধুৱে এবাৰ ঘিচামুৰা নাকৰ ঠাই এডোখৰ হাবিত চিকাৰৰ বন্দৱস্ত কৰি মোক লগত ললে। ঘিচামুৰা সম্বলপুৰৰ পৰা বাইশ কি ভেইশ মাইল মান দূৰত। ঘিচামুৰাৰ পৰা দেউমাইল মান দূৰৰ গাঁও এখনত আমি তাৰিঘৰা তৰি ৰলোঁক। তাত আমি তিনি দিন আছিলো আৰু তিনিখন ওচৰা-উচৰি হাবিত খেদা চিকাৰ কৰিছিলো। প্ৰথম দুদিনৰ চিকাৰত বাঘ পাম বুলি আমি বৰ আশা কৰিছিলো; কিন্তু বাঘৰ মহাক বোন্দা এটাও নোলাল। কিন্তু তৃতীয় দিনাৰ চিকাৰত সেই কালৰ হাবিত কোনেও আশা নকৰা জন্তু এটা লাভ হ'ল, যাৰ বিষয়ে এতিয়া কম।

আমি দুয়ো দুখন সৰুৱীয়া চাঙত বহি ভাবি আছোঁক যে সেই দিনাও ষথাপুৰ্ব্বং

তথাপৰং হ'ব আৰু আমি চিকাৰী মেকুৰীৰ ভাগ্যত কোনো জন্তুৰ শিকলিয়াই নিছিগে। খেদা প্ৰায় শেষ হবলগীয়া হ'ল। এনেভেঁহাৰিখন খোজৰ দপ্‌দপনিত তলওপৰ কৰি কিবা ডাঙৰ জন্তু গোটাৱিলেহে আমাৰ ফালে "লাঞ্জৰ ছাটিত মেঘ উডাই" অহা শুনিলো। মোৰ বন্ধুৰ চাংখন মোৰখন চাঙৰ পৰা দহ বেওমানৰ আগত আছিল। হঠাৎ তেওঁৰ বন্ধুৰক আৰাজ শুনিলো গুড়ুম। আকৌ শুনিলো গুড়ুম। মৰো ইফালে ৰাইফল লৈ সন্টম হলোঁ। এনেতে দেখিলোঁ, বিজুলীৰ বেগেৰে তিনিটা প্ৰকাণ্ড জন্তু লাৰি মোৰ ফালে আহি ফালৰি কাটি মোৰ চাঙৰ কাৰোদ গুৰি গ'ল। কানিমূৰনি কৰি দিলো মাৰি এজাই। চাপলি মেলি যোৱা জন্তু কেইটা মূহুৰ্ত্ততে অদৃশ্য হ'ল।

খেদা কৰা মানুহবোৰ লাহে লাহে মোৰ কাষ পালেহি আৰু মোৰ ওচৰ ওলালহি। মৰো মোৰ চাঙৰ পৰা নামি আহিলোঁ আৰু বন্ধুৰে সৈতে কোৱামেলা কৰিবলৈ ধৰিলো যে আগৰ দুদিন কোনো জন্তু নোলালেই, আজি ওলাল যদিও আমি মাৰিব নোৱাৰিলোহঁক। এইদৰে দুয়ো কোৱা-মেলা কৰি থাকোতেই, আমাৰ পাছফালে কুৰি বেওমান দুৰবপৰা গোটাচেৰেক মানুহ লাৰি আহি আমাক বাতৰি দিলেহি যে ডাঙৰ জন্তু এটা শূকান নলা এটাৰ ভিতৰত পৰিছে। আমি বন্ধুৰকত গুলী ভৰাই লৈ অতি সন্তপ্ৰণে এখোজ দুখোজকৈ গৈ সেইখিনি পাই দেখিলোঁ যে মহিষাসুৰৰ জাতৰ বৰ ডাঙৰ জন্তু এটা তাত—

“ভূমিত পৰি আছে চেতন হৰি।

চক্ষু ওলোটাই আছাডে ভৰি ॥

মই আকৌ এটা গুলী তাৰ গালৈ মাৰি দিব খোজোঁতেই লগৰীয়া মানুহ কেইটাই হাক দি ক'লে - “আৰু গুলী মাৰিবৰ সকাম নাই; সি মৰিল।” ময়ো দেখিলো, সিহঁতৰ কথা ঠিক।—

“মৰিল অসুৰ ছাদি ৰধিৰ।

বাজ ভৈল (বাহু) প্ৰাণ ফাটি শৰীৰ ॥”

মই আগেয়ে তেনেকুৱা জন্তু দেখা নাছিলোঁ। সিহঁতে ক'লে সেইটো গথেল্। গথেলক ইংৰাজীত বাইছন বোলে। আমাৰ অসমীয়াত বাইচনক বোধকৰোঁ মেঠোন বোলে। মোৰ বন্ধুজনে আনন্দত মোক কৰমন্দন কৰিবলৈ কৰিলে। মই তেওঁক ক'লো “সম্ভৱতঃ আপোনাৰ গুলীতহে তাৰ প্ৰাণ গৈছে। বৰং মইহে আপোনাৰ কৰমন্দন কৰি আপোনাক মোৰ অভিনন্দন জনোৱা উচিত।” তেওঁ মোৰ কথাত প্ৰতিবাদ কৰি তেতিয়াই প্ৰমাণ কৰি দিলে যে তেওঁৰ গুলী তাৰ গাত লগা নাছিল; মোৰ গুলীহে লাগিছিল কাৰণ জন্তু কেইটা যিফালে মূখ কৰি লাৰি আহিছিল, সিহঁতৰ সোঁফালৰ চাঙত মই বহিছিলোঁ আৰু বাঁওফালৰ চাঙত তেওঁ। যদিও তেওঁ দুটা গুলী মাৰিছিল তথাপি জন্তুটোৰ বাঁওফালৰ কোনো অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গত তেওঁৰ দুলনী

বন্দুকৰ কোনো গুলীৰ চিন নাই অথচ সোঁফালে তাৰ ফলাডিলৰ ওপৰত মোৰ বাইফলৰ চিন জাম্বলামান।

মোৰ চিকাৰৰ পিছৰ ডোখৰ কালত অনেক বাৰ দেখিছোঁ যে অনেক ভুল্ললোক লগৰীয়া চিকাৰী বন্দুকে তেওঁলোকৰ গুলী যে চিকাৰত মৰা জন্তুটোৰ বধৰ কাৰণ নহয়, সেইটো যন্তুপূৰ্বক মোৰ এইজন বন্দুকৰ দৰে প্ৰমাণ কৰিবলৈ নগৈ বৰং—“আমি লগে ভাগে মাৰিছোঁ। সম্ভৱতঃ মোৰ গুলীতহে জন্তুটো মৰিছে”, ইয়াকেহে প্ৰমাণ কৰিবলৈ হয়। আজিকালি আদালতৰ বিচাৰ কাৰ্য্যত সত্যাপ্তহীণে যোগ নিদি তেওঁৰ দোষ সন্তাতে সাব্যস্ত কৰিবলৈ এৰি দিয়াৰ দৰে, ময়ো তেনে বিচাৰত যোগ নিদিওঁ। কাৰণ মোৰ গঢ়গতি “মা ফলেষু কদাচন” বিধৰ।

বাইশটা মানুহে জন্তুটো সাক্ষী কৰি কিছুদূৰ আনি ভাগৰি নোৱাৰি, দুবৰ গাঁৱৰ পৰা মহৰ গাড়া এখন বিচাৰি আনি তাত তুলি দি ৰাতি দহমান বজাত আমাৰ বাহৰ পোৱালোহি। জন্তুটো মৰাৰ খবৰ বিষপি পৰিলত, ৰাতিয়েই ওচৰৰ গাঁৱৰ পৰা জাকে জাকে মানুহ আহিবলৈ ধৰিলে আৰু তিনিখন গাঁৱৰ মানুহে তাৰ মঙহবোৰ কাটি বাছি খাবলৈ লৈ গ’ল। মোৰ বন্দুকৰ ত্ৰাসৰধানত মোৰ চিকাৰৰ জয়লব্ধ স্বৰূপে শিঙেৰে সৈতে মূৰটো আৰু ছালখন মোলৈ থোৱা হ’ল। পিছ দিনা মই সম্পলপূৰলৈ উভতি আহি সেই মূৰটো আৰু ছালখন কানপূৰৰ সূটা কুম্পানীলৈ পঠিয়াই দিলোঁ। দুমাহ, মানৰ মূৰত শিঙেৰে সৈতে মূৰটো সুন্দৰকৈ এখন কাঠৰ বাৰুৰ ওপৰত বহুৱাই ঠিক জীয়া জন্তুটোৰ মূৰটো যেনেকৈ এটা কুম্পানীয়ে মোলৈ পঠিয়াই দিলে আৰু ছালখনেৰে দুটা ছুটকেছ অৰ্থাৎ ছালৰ পেৰা প্ৰস্তুত কৰি আনটো কুম্পানীয়ে পঠিয়ালে। সেইবোৰ আজিও মোৰ ঘৰত বিৰাজমান। ছুটকেছ দুটা আৰু মূৰটো তেনেকুৱা কৰাওঁতে অৱশ্যে মোৰ এশ টকাৰ ওপৰে খৰচ পৰিছিল। মোৰ বন্দুকজনে সেই চিকাৰৰ সকলো খৰচ, আনকি জন্তুটো কাটিবাই অনা, তাৰ ছাল বখালৰা, আৰু মূৰটো কাটি বখা ইত্যাদিৰ সকলো ব্যয় শ্বইচ্ছাতে বহন কৰিছিল, মোৰ বাৰে বাৰে অনুৰোধ, অনুন্নয়-বিনয় স্বত্বেও মোক এটা পইচা খৰচ কৰিবলৈ নিদিছিল।

এই থিনতে অলপ অবাস্তৱ কথাৰ অৱতৰণা কৰিম। সি যদি পাঠকসকলৰ বিৰক্তিৰ কাৰণ হয়, তেন্তে মোৰ অনুৰোধ, তেওঁলোকে এই ডোখৰ নপাতিব।

মোৰ বন্দুকজন আলিগড় কলেজৰ গ্ৰেজুৱেট আৰু ইংৰাজী, ফাৰ্চা, উৰ্দু ভাষাত সুপণ্ডিত। চকাৰৰ ঘৰৰো তেওঁ এজন ডাঙৰ বিষয়া। ছেটেলেমেণ্ট অৰ্থাৎ বন্দৱস্ত বিভাগৰ তেওঁ বৰ চাহাব। মানুহজন দেখিবলৈ যেনে সুপৰদুৰ, কথাবাত্তা আৰু ব্যৱহাৰতো অতুলনীয়। বাস্তৱিকতে তেওঁক সুশিক্ষা আৰু সৌজন্যৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি বুলিব লাগে। মোৰ এই দীঘল জীৱনত মই নানা শৰ্ম্মাৱলম্বী ভাৰতীয় মানুহ অনেক দেখিছোঁ, ইমান মানুহেৰে সৈতে মিলিজুলি ইমান ফুৰিছোঁ, কিন্তু সঁচাকৈয়ে মোৰ এই মূছলমান বন্দুকজনৰ নিচিনা ভদ্ৰ আৰু ওখ মনৰ মানুহ অতি কমহে মোৰ সৈতে সম্পৰ্কলৈ আহিছে। মানুহে সাধাৰণত ভদ্ৰ বা ভাল মানুহ আখ্যা পায়, তেওঁৰ ভাল স্বভাৱ চৰিত্ৰ আৰু ব্যৱহাৰৰ নিমিত্তে; তেওঁ যদি বদ্বিধ-বদ্বিত্তো কম

হয়। প্ৰায়ে টেণ্ডৰ মানুহ দৃষ্ট, আৰু মূৰ্খ বা হোজা মানুহ ভাল হোৱা দেখি সাধাৰণতে মানুহৰ এনে ধাৰণা হয়। কিন্তু ওপৰত যাৰ কথা কৈছোঁ, সেইজন যেনে গিৰ্জা, সূচতুৰ আৰু সদ্বুদ্ধিমান, তেনে ভদ্ৰ আৰু পোনপটীয়া। এইখিনিতে নিজৰ কথা একাধাৰ কবৰ মন গৈছে আৰু সেইফেৰা দায়ৰ নিমিত্তে পাঠকসকলৰ ওচৰত ক্ষমা মাগিলোঁ। অসমৰ কথা কব নোৱাৰোঁ, কিন্তু এই সদুদ্ভৱ বিদেশতো এই বৃত্তান্ত লেখকৰ এটা খ্যাতি বা অখ্যাতি আছে যে তেওঁ ভাল মানুহ। নিশ্চয় তেওঁৰ গঢ়-গতি দেখি-শুনি মানুহে তেওঁক তেনেকুৱা বুলি ভাবিছে। কিন্তু যদিও সেই হিচাপত তেওঁক প্ৰয়োগ কৰা ভাল মানুহ কথাষাৰ তেওঁ অস্বীকাৰ কৰি প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰে, তথাপি প্ৰথৰ বুদ্ধি বা সুবিবেচনাৰ বিষয়ত তেওঁ যে সেই খিতাপ আৰ্জিছে এনে নহয় বুলি তেওঁৰ ডাঠ বিশ্বাস। তেওঁৰ কথাৰ সমৰ্থক স্বৰূপে এইখিনিতে আকৌ এফেৰি পূৰ্বণ কথাৰ অৱতাৰণা তেওঁ কৰিলে।

মই বি-এ পৰীক্ষাত উঠাৰ পিছত দুবাৰ গৱৰ্ণমেণ্টৰ পৰা চাকৰিৰ আহ্বান পাওঁ। এবাৰ কমিছনৰ লটমেন জনছনৰ পৰা আৰু দ্বিতীয়বাৰ অসমৰ ছিক্‌কমিছনৰ ছাব হেনৰী কটনৰ পৰা দুইবাৰৰ আহ্বান মই প্ৰত্যাখ্যান কৰিছিলোঁ, কাৰণ মোৰ সৰুৱে পৰা ইচ্ছা যে হয় আইন ব্যৱসায়ী হম, নাইবা আইন ব্যৱসায়ী হম। মই আইনত বি-এল পৰীক্ষা দিছিলোঁ। কিন্তু মোৰে সৈতে প্ৰায় বিশজনমান পৰীক্ষাৰ্থী ছাত্ৰক য়ুনিভাৰ্ছিটিয়ে অযথাৰ্থভাৱে ফেল কৰি দিয়া বাবে, মই মোৰ আৰু লগৰীয়াসকলৰ হৈ কলিকতাৰ হাইকোৰ্টত মোকদ্দমা কৰিছিলোঁ, সেই মোকদ্দমাত অকল ময়েই যে কিয় বাদী হৈছিলোঁ তাৰো অলপ ইতিহাস আছে। পৰীক্ষাত ফেল হোৱা মোৰ লগৰীয়াসকলৰ সৰহ ভাগ কলিকতাৰীয়া ডাঙৰ মানুহৰ ল'ৰা। আমি লগলাগি উকিল বৈৰিষ্টাৰ, এটাৰ্গৰে সৈতে পৰামৰ্শ কৰি যেতিয়া হাইকোৰ্টত মোকদ্দমা বৃজু কৰিবলৈ ঠিক কৰিলোঁ তেতিয়া মোৰ লগৰীয়া আটাই কেউজন ছাত্ৰ বাদী হৈ গোচৰত নাম দিয়াৰ পৰা পাছ হুকি পৰিল। গছত তুলি দি গুৰি কাটি দিয়াৰ নিচিনা তেওঁলোকৰ ব্যৱহাৰ দেখি মই অবাক হলোঁ। কিন্তু এবাৰ যেতিয়া আগবাঢ়ি ওলালোঁ, মই কোঁষাও নোহোহকো বুলি দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞা হলোঁ। সেই দেখি সেই মোকদ্দমাৰ মই অকলশৰীয়া বাদী আৰু বাকী ছাত্ৰবোৰ মোৰ যুদ্ধৰ ফলভোক্তাবিলাসী। হাইকোৰ্টৰ পৰা য়ুনিভাৰ্চিটিৰ ওপৰত “বিট্ অফ্ মেণেজমাছ” বাহিৰ হ'ল। কিন্তু অন্তত মোকদ্দমাত মই হাৰিলোঁ। হৰাৰ প্ৰধান কাৰণ, য়ুনিভাৰ্চিটিৰ প্ৰেছিডেণ্ট ৰক্ষা। প্ৰেছিডেণ্ট মানে মান বা ইঞ্জৰ। এই বলিশালত ন্যায় নামৰ ছাগ বুলি সদায় হৈ আহিব লাগিছে। গতিকে মোৰ মোকদ্দমাৰ ফল লাভত মই আচৰিত নহলোঁ।

বিশ্ববিদ্যালয় সম্পৰ্ক পৰিত্যাগ কৰি ১৮৯৬ চনত দেখাশুনা কৈ মই ব্যৱসায় জীৱন অৱলম্বন কৰিলোঁ। ব্যৱসায়ত অভিজ্ঞ লোক এজনেৰে সৈতে লগ লাগিলোঁ। সেই সময়ত অভিজ্ঞ জনৰ ব্যৱসায় কলিকতাত এটি সৰিয়হতকৈও সৰু আছিল। আমি দুয়ো লগলাগি তাৰ প্ৰীৱাক্তি সাধনত তৎপৰ হ'লোঁ। যুটীয়া পৰিশ্ৰমৰ ফলত লাহে

লাহে সি এজোপা ডাঙৰ বৰগছত পৰিণত হ'ল। কোৱা বাহুলা যে সেই ব্যৱসায়ৰ
গদৰি আৰু মাজডোখৰত মোৰ অভিজ্ঞ বন্ধু আৰু মই মাথোন।

অৰ্থাৎ—

“ৰামকৃষ্ণ দুটি ভাই বৃন্দাবনে চলি যায়।

হাতত মোহন বংশী বৈয়া বৈষা বায় ॥”

দুইৰো হাতত তেতিয়া মোহন বংশী নাছিল যদিও, আছিল ছাতি আৰু
লাথুটিহে। তাকে দুয়ো হাতত লৈ কলিকতাৰ বাটেপথে আলিষে-গলিষে টহলৰাম
হৈ ঘূৰি ফুৰিছিলোঁ আৰু চৰ্কাৰ লগা যানৰ ভিতৰত ষ্টেমগাড়ীত গা খেলাইছিলোঁ।
পোন্ধৰ বছৰৰ ওপৰ কাল, মোৰ সেই অভিজ্ঞ বন্ধুৱে সৈতে মই একেটা ব্যৱসায়তে
আছিলোঁ। কিন্তু লাহে লাহে ব্যৱসায়ৰ গছজোপা ডাঙৰ হৈ উঠিলত তাত অনেক
চৰাই-চিকৰ্ণিত গোট খাবলৈ ধৰিলে, তালৈ কানকুৰিকা আহিল, শালিকা আহিল, ফেচু
আহিল, হেটেলুকা আহিল,—আনকি বিদেশী ফেঁচা আৰু কাউৰীৰো দৌৰাআ তাত
বাটবলৈ ধৰিলে। কোচাল বৰ বোঁছ হ'ল। মই স্বভাৱতে শান্তিপ্রিয় মানুহ সেইদেখি
“ৰামকৃষ্ণ দুটি ভাই। ভালে ভালে আঁতৰি যায়।” ইয়াকে থিৰ কৰি আঁতৰি
পৰিলোঁ। গোটেইটো ব্যৱসায়ৰ টকা-কাড়ি, বেংকৰ টকা হিচাপ-পত্ৰ মোৰ হাতত আৰু
মোৰ নামত আছিল। সুযোগ্য অভিজ্ঞ ভ্ৰাতাক সেইবোৰ বিনা বাক্যব্যয়ে প্ৰত্যপণ
কৰি আঁতৰি পৰিলোঁ। মনত আছে সেই সময়ত আমাৰ যুটীয়া ব্যৱসায়ৰ মূল্য
স্থাবৰ-অস্থাবৰ, নগদ টকা ইত্যাদিৰে প্ৰায় বাৰ লাখ টকাৰ ওপৰ।

সম্বলপুৰত এঘৰ ওখ শাৰীৰ বঙালী ভদ্ৰলোক আছিল। তেওঁলোকেৰে সৈতে
আমাৰ প্ৰায় ত্ৰিশ বছৰৰ ওপৰকলীয়া বন্ধুতা আৰু ঘনিষ্ঠতা। মই হাওৰাত
থাকোঁতে তেওঁলোক বছেৰেকত তিনি চাৰিবাৰকৈ আমাৰ ঘৰত থাকিছিলগৈ। আমিও
মাজে মাজে সম্বলপুৰলৈ ফুৰিবলৈ আহি তেওঁলোকৰ ঘৰৰ আলহী থাকিছিলো।
বঙালী ভদ্ৰলোকজনৰ গৃহিনীজনা সুশিক্ষিতা আৰু প্ৰথম বুদ্ধিমতী আছিল। (দুখৰ
বিষয় তেওঁ আজি ইহলোকত নাই)। মই বাৰ্ডকোম্পানীৰ চাকৰি লৈ সম্বলপুৰলৈ
আহি পোনতে চাৰি-পাঁচ দিন তেওঁলোকৰ ঘৰত আছিলোঁহি। মহিলাজনাই মোক
প্ৰথম সন্মিলনত ক'লে—“দেখুন মিষ্টাৰ বেজবৰুৱা। আপনাৰ মাথায় গোবৰ
পোৰা। আমৰা ভাল কৰে জানি, আপনি সেই ব্যৱসায় পাট্‌নাৰ ছিলেন। সমস্ত
টকা-কাড়ি আপনাৰ হাতে ছিল। আপনি যে লোটা-কম্বল আৰু চিমটা নিয়ে এই ৰকম
কৰে বোঁড়য়ে এলেন, তাৰ মানে কি? অন্ততঃ হাতে দুলাখ টকা নিয়েওতো আসতে
পাৰতেন? আপনি পাট্‌নাৰ ছিলেন যখন, কে আপনাকে কি কৰতে পাৰত?
বৰং আদালতে এই ব্যাপাৰ গেলে, আপনি অক্কেঁক ব্যৱসায়ৰ অধিকাৰী হতেন।”

মই ভদ্ৰমহিলাক মোৰ নমস্কাৰ জনাই ক'লো—“আপনি কোৱা কথা সঁচা। মোৰ
মুঠটো নিশ্চয় গোবৰেৰে ভৰা। নহ'লে মোৰ মনলৈ সদায় এই কথা আহিব কিয় যে
মোক ধন নালাগে লাগে শান্তি? আৰু কিয় ত্যাগ মোৰ হেপাহৰ বস্তু হব? আৰু
পুৰৈশাকৰ চৰ্চৰীয়া খুন্দ খুন্দ মিছা মাছ, আৰু এচিকটা লোগ আৰ্জি দিনো পেট

প্ৰশ্নগুহি থাকিব পাৰিলেই মোৰ হ'ল বদলি কিয় মোৰ মনলৈ ভাব আহিব ? আৰু আটাইতকৈ মজাৰ কথা যে মই তেনে নকৰিলোঁ কিয় বদলি মোৰ মনত অন্ততাপো নহব কিয় ?”

মোৰ চিকাৰৰ সঙ্গী মৃদুহলমান বন্ধুজন অৱশ্যে মোৰ শৰীৰৰ ভাল মানুহ নহয় । তেওঁৰ মূৰত নিশ্চয় গোবৰ নাই, আছে সুবুদ্ধি আৰু বিষয়-বুদ্ধি ।

(৬)

মই চিকাৰী কিছু প্ৰজাঘৰীয়াহে আজিলৈকে বজাঘৰীয়া হ'ব নোৱাৰিলো । ৰজাই সকলো বেজৰ হাতে দৰব নাখায় । ৰজালৈ সুকীয়ালৈ ৰাজবৈদ্য বা বেজবৰুৱা আছে । অকল তেওঁৰ হাতে বড়ী খাই ৰজা জীয়ে বা মৰে, আৰু সেই বাবে ৰজাই সেইজনক খিতাপ দি বেজবৰুৱা পাতে । বনৰ বজা আৰু দেশৰ ৰজাৰ গঢ়-গাঁও অনেক পাৰ্থক্য থাকিলেও গোটাচেৰেক ঘাই কথাত মিল আছে । সেইবোৰ ফ'হিয়াই দেখুৱাবলৈ নগৈ ইয়াকে মাথোন বুলি যে আজিলৈকে বনৰজাই এই চিকাৰীৰ হাতে বড়ী অৰ্থাৎ গুলী খোৱা নাই, গাঁওকে তেওঁ ৰজাঘৰীয়া বেজবৰুৱাও হ'ব পৰা নাই,— যদিও সেই বিষয়ত তেওঁৰ পুৰুষাৰ্থৰ চুটী নাই । কত দিন, কত ৰাতি তেওঁ গছৰ ওখ ডালত বন্ধা চাঙত হাতত বন্দুক লৈ সজাগ হৈ আৰু উজাগৰে থাকি খাপ দি বহি আছে, বনৰ বজাক ৰাজ-প্ৰাণ সংহাৰিণী বটিকা এপালি সেরণ কৰাবলৈ, কিন্তু ৰজাক একোপধ্যে তেওঁ ৰাজি কৰাব পৰা নাই । যদিদনা পাৰিব সেই দিনাই তেওঁ তেওঁৰ দুৱাৰমুখত ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰেৰে জাননী দিব, —ৰাজবৈদ্য অমুক তমুক ।

By Appointment to
His Exalted Highness

The King of the Chamunda Forest,

অৰ্থাৎ চামুণ্ডা হাৰিৰ বনৰজাই পতা অমুক বেজবৰুৱা । যিহেতু ব্যৰ্থপ্ৰয়াস-বোৰৰ কথা বহলাই নকৈ চমুকৈ তাৰে দৃঢ় চাইটাৰ কথা আজি কম ।

পৰমাণুপৰ বোলা এডোখৰ হাৰি এখনত বাঘ চিকাৰ কৰিবলৈ লগৰীয়া জনচেৰেকেবে সৈতে ওলালোঁ । আমি একোখন সুকীয়া চাঙত বহিলোঁহক । চিকাৰ আৰম্ভ হল । সিংহালৰ পৰা দেখা কৰা মানুহবোৰে লাহে লাহে বাঘ খেদি আনিবলৈ ধৰিলে । মই মোৰ চাঙৰ পৰা দেখিলোঁ, নেজ খৰা বাঘ এটা লৰি আহিছে । কিন্তু সি ইমান আতৰেদি আহিব লাগিছে যে মোৰ বন্দুকৰ গুলীয়ে তাক ঢুকি নাপায় । ক্ষেত্ৰৰ পিছতে ফালৰ কাটিলৈ নেদেখা হ'ল । মহাপ্ৰতাপশালী বনৰজা এনেভাৱে আবিৰ্ভাৱ আৰু হিৰোভাৱত এই চিকাৰীৰ লাভলোকচান একো নহ'ল । মাথোন তেওঁ ব্যৰ্থমনোৰথ হৈ বাৰচেৰেক দাঁত কামুৰিলে ।

খেদাৰ অন্তত আমি আটাই কেউজন চিকাৰীয়ে নিজ নিজ উচ্ছত মগ্ৰ পৰা অৱতৰণ কৰি লগ লাগি উভতি আহিবলৈ খোজ লৈছোঁ এনেতে মানুহ এটাই লৰি

আহি কলে যে সি নলা এটাত বাঘ এটা শূই থকা দেখিছে। কথাটো শুনিয়েই খেদা কৰোঁতাবোৰৰ ভিতৰৰ টেঙৰ কেইটাই লৰি গছত উঠিল। গোটাচেৰেক বিশ্বাশব্দে ওখ পৰ্বতৰ টিং পালেগৈ, চিকাৰী কেইজনৰ ভিতৰৰ কোনো কোনো নিজৰ পদাৰ্থ চাঙত পুনৰ উপবিষ্ট হ'ল। মই আৰু আন এজনে সেই মহাজনসকলৰ বাটে নগৈ, হাতত ৰাইফল লৈ আমাক খবৰ দিয়া মানুহটোক লগত লৈ এখেজ দূখোজ কৈ অতি সাৱধানে বাঘ থকা নলাৰ ফালে যাবলৈ ধৰিলোঁ। মোৰ লগৰীয়া বন্ধুজন মোৰ আগত, মই পাছত। সেই ঠাইত উপস্থিত হৈয়েই বন্ধুজনে হাবি-বনেৰে ঢাক খাই থকা নলাৰ ভিতৰলৈ জুৰি চাই দেখিলে যে হয়, বাঘ এটা তাতে শূই আছে। তেওঁ মোক সাৱধান হৈ বন্ধুক সাজু কৰি তেওঁৰ লগে লগে আগবাঢ়িবলৈ কৈ জন্তুটোৰ গাত ওপৰাউপৰিকৈ দটো গুলী মাৰিলে। বাঘ নাম পোৱা জন্তুটোৱে গুলী খাই ৰাম-বিস্ক একোকে নুবুৰি ঘোৰ আমাৰ লগৰীয়া মানুহটোৱে লাহে লাহে ভালকৈ জুৰি জুৰি সেই জন্তুটোৰ ফালে চাই থিৰাং কৰিলে, যে আৰু কোনো ভয় নাই, বন ৰজা মৰি কাঠ হ'ল। খেদা কৰা মানুহ গোটাচেৰেক আমাৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি আহিল। সিহঁতৰ ভিতৰৰ সাহিয়াল দুটাই আগবাঢ়ি গৈ বনৰজাৰ মৃত দেহ টানি বাহিৰলৈ উলিয়াই আনি লত দেখা গল যে এইটো বাঘ নহয়, বোন্দাও নহয়, বাঘৰ খৰিভাৰী হায়েনাহে। তেতিয়া আমাৰ ভিতৰত হাঁহৰ বোল উঠিল। হায়েনাক আমাৰ অসমত কি বোলে পাহৰিলোঁ। বঙলা ভাষাত হেঁডেল। বাস্তৱিকতে হায়েনাক দূৰৰ পৰা ঢেকীয়াপতীয়া বাঘটো যেন দেখি। বাঘৰ গাত ঢেকীয়াৰ নিচিনা কাপ কাপ যেনেকৈ থাকে, হায়েনাৰ গাতো প্ৰায় তেনেকুৱাই। যি হক সেই দিনাৰ বাঘ-চিকাৰ সেই ভেকোভাওনাতে ওৰ পৰিল।

এদিন দুপৰীয়া খাইবৈ উঠি মই মোৰ লডলিড নামৰ জংঘলৰ বঙলাতে বহি আছোঁ, এনেতে এটিছফ্ট কন'জৰ্ভেটৰ অৱ ফৰেষ্ট তেওঁৰ থকা ঠাই চামুণ্ডাৰ পৰা ঘপহু কৰি তাতে ওলালিহি। চামুণ্ডা লডলিডৰ পৰা পাঁচ মাইল দূৰত্ব। তেওঁক দেখি মই আচৰিত হৈ অভিবাদন কৰি, তেওঁৰ মুখলৈ চালত তেওঁ কলে, আপোনাক মই এতিয়াই লৈ যাবলৈ আহিছোঁ, বলক। চামুণ্ডাৰ ফৰেষ্ট বঙলাৰ পৰা প্ৰায় আধামাইল দূৰত গ'ল ৰাতি বাঘে এটা গবু মাৰি থৈছে। আজি সন্ধ্যাবেলিকা বাঘটো নিশ্চয় সেই গবুটো খাবলৈ আকৌ আহিব। মই তাৰ ওচৰৰে গছ এজোপাত চাং এখন বান্ধিবলৈ মোৰ মানুহক লগাই দি আহিছোঁ। আমি দুয়ো তাতে বহি আজি নিশ্চয় বাঘটো মাৰিমহক। খবৰটো-শুনি বৰ উৎসাহেৰে মই তেওঁৰ লগত তেতিয়াই চামুণ্ডালৈ আহি আবেলি চাৰিমান বজাত তেওঁৰ সৈতে সেই চাঙত উঠি বন্ধুক হাতত লৈ বহিলোঁ। তেতিয়াৰ পৰা নিসাৰসাৰে বহি আছোঁ,—ৰাতি ন মান বাজিলগৈ কিন্তু বাঘ ভাষাই অনুগ্ৰহ কৰি দেখা নিদিলে। আমি বদ্বিজৰ পাৰিছিলো যে বাঘটো ওচৰতে কৰবাত লুকাই আছে। কিন্তু কেনেকৈ সি আমি সেই চাঙত বহি থকাটো গম পাই ওলোৱা নাই। বাঘটো বাট চাই আমনি লাগি ৰাতি ন মান বজাত আমি চাঙৰ ওপৰৰ পৰা নামি ঘৰলৈ উভতিবলৈ মন কৰিলোঁ।

চাঙৰ পৰা নামিবলৈ জখলা নাছিল। উঠোঁতেও আমি গা-গছডাল বগাইহে উঠিছিলো। নামোতেও তাকে কৰিবলগীয়াত পৰিলোঁ। প্ৰথমতে প্ৰশ্নাস কৰি নামি আহোঁতে আদৰ্শনিমান বাটৰ পৰা পিছলি তলত পৰিলোঁহি। মোক পৰা দেখি এছিষ্টেণ্ট কনজৰ্ভেটৰ উস্ উস্ আস্ আস্ কৰিবলৈ ধৰিলে, আৰু ততালিকে নামি আহি মোক সন্মিলে, মই কববাত দুখ পাইছোঁ নে বুলি। মই যদিও কঁকালত অলপ দুখ পাইছিলো তথাপি নাই পোৱা বুলি কলো। কিন্তু মোৰ কঁকালৰ বিষৰ জইন এমাহমানলৈকে মৰা নাছিল।

চামুণ্ডাব বঙলালৈ আহি আমি দুয়ো পৰামৰ্শ কৰি থিৰ কৰিলোঁ যে কাইলৈ সেই ডোখৰ হাঁহি আনেক দুৰৰ পৰা খেদা কৰামহঁক। খেদা কৰালে নিশ্চয় বাঘটোক পাম। কাৰণ সি শেহ বাতি গৰুটো খাই তাৰ পৰা ওলাই নগৈ সেই হাৰিবে এঠাইত শুই থাকিব।

পিছ দিনা খেদা কৰা গ'ল। চাৰিকুৰিমান মানুহে হাৰিডোখৰৰ তিনিফালে বেটি বাঘটোক আমাৰ ফালে খেদি আনিলে। আমি দুয়ো আঁতৰে আঁতৰে দুখন সূকীয়া চাঙত। এটা সূৰুকাঁপা নলাইদি বাঘটো মোৰ ফালে অহা দেখিলোঁ। প্ৰকাণ্ড বাঘ দুৰতে তাক দেখি মোৰ উদ্বেগ বাঢ়িল। সি মোৰ ফালে ওপৰ চাপ আহিবলৈ মই বাট নাচাই খপজপাই দিলোঁ গুলী মাৰি। গুলী বাঘৰ গাত নালাগিল গল কোনবা উৰি। বাঘে তাৰ নেগৰডাল থিয়কৈ ফালৰি কাটি এছিষ্টেণ্ট কনজৰ্ভেটৰ ফালে লৰ দিলে। তেৱেঁ মাৰিলে এগুলী। সেই গুলীও বাঘৰ গাত নালাগিল; আৰু সেইখিনতে সেই বাঘ চিকাৰৰ আখ্যা পৰিল।

আমাৰ চিকাৰৰ কৃতিত্বৰ বিষয়ে সেই খেদাকবোতা মানুহে কণা-কণি কৰাৰ কথা পিছত আমি যি শুনিবলৈ পালোঁ সেই মন্তব্য আমাৰ পক্ষে ঘাইকৈ মোৰ পক্ষে গোঁৱৰ-জনক নহ'ব দেখি, তাৰ উল্লেখ নকৰি ভদ্রলোকাটি হৈ বহি থকাই শ্ৰেয়ঃকৰ ভাবি মৌৱলম্ব কৰিলোঁ।

বাঘাচিকাৰ কৰিবলৈ যাওঁতে কত বাৰ যে মোৰ এনে বিধৰ কৃতিত্ব প্ৰকাশ হৈছে, তাৰ বৰ্ণনা দি প্ৰবন্ধ বটোৱাটো অনাৱশ্যক, মাথোন আৰু এটা বা দুটাৰ বিষয় যৎ-কিৎ উল্লেখ কৰিম।

দুগাপালি গৰণমেষ্টৰ ৰিজাৰ্ড ফৰেষ্ট। সম্বলপুৰৰ পৰা ছমাইল দূৰত। তাত এটা পৰ্বতৰ ওপৰত চিকাৰৰ বন্দবস্ত কৰি চিকাৰ কৰিবলৈ গেলোঁ। সম্বলপুৰৰ ডিপুটী কমিছনাৰ, ডিভিজনেল ফৰেষ্ট অফিচাৰ, এছিষ্টেণ্ট কনজৰ্ভেটৰ অৱ ফৰেষ্ট আৰু মই। এই কেইজনেৰে চিকাৰৰ দলটো গঠিত। তিনিখন চাং বন্দা হৈছিল। এখনত ডিপুটী কমিছনাৰ, এখনত ডিভিজনেল ফৰেষ্ট অফিচাৰ আৰু এখনত মই। মোৰ লগত এছিষ্টেণ্ট কনজৰ্ভেটৰ অব ফৰেষ্ট বহিছিল। খেদা আৰম্ভ হোৱাৰ অলপপৰ পিছতে মোৰ চাঙৰ পৰা ৫০ হাত মান দূৰত এটা ডাঙৰ ঢেকীয়া পটীয়া বাঘৰ মূৰটো আমি দেখিলোঁ। বাঘটো হাৰিৰ পৰা তাৰ মূৰটো উলিষায়েই, গাৰিডোখৰ ওখ ঘাইবে

আবৃত্ৰি ৰাখি থকাৰ বল। মই তাৰ মূৰলৈ গুলী মাৰিবলৈ বন্দুকটো যেই টোৱাইছোঁ, মোৰ লগত বহি থকা এছিষ্টেণ্ট কনজৰ্ভেটৰ-অফ-ফৰেষ্টে হঠাৎ মোৰ হাতত থাপ মাৰি ধৰিলে। মই আচৰিত হৈ কাৰণ সন্ধানত তেওঁ কলে, “অলপ পিছত”। বাঘটো আৰু অলপ আগবাঢ়িল আৰু মূৰটোৰে সৈতে তাৰ গলখনটো দেখা হ’ল। মই গুলী মাৰিবলৈ আকৌ উদ্যম কৰাত তেওঁ আকৌ থাপ মাৰি মোৰ হাতত ধৰিলে। তেওঁৰ এনে অদ্ভুত ব্যৱহাৰত মই বিবস্ত্ৰ হৈ মোৰ হাতটো এৰি দিবলৈ কত বাৰ তেওঁক কলোঁ, কিন্তু একোতে তেওঁ হাতৰ খামোচ নেৰিলে। বাঘৰ কি গৰজ যে সি আমাৰ সেই বটা আজোৰৰ খকাখুন্দাখন শূন্য আমালৈ ডিঙিটো পাতি বহি থাকিব। সি প্ৰকাশ্যে জাপ মাৰি পলাই গুচি গ’ল। এনে সন্নিবিধাৰ অৱস্থাত মই বাঘটো মাৰিবলৈ নাপালোঁ দেখি মোৰ মনত বৰ বেয়া লাগিল। সেই ভদ্ৰলোক-জনৰ তেনেকুৱা ব্যৱহাৰৰ মানে আন একো নহয় মাথোন ভয় যদিও সেই কথা সৈ নাকাটি লোকৰ আগত বাজে কাৰণ দেখুৱাইছিল। এই বাঘাচিকাৰৰ এই ওনা এই দৰেই দলে।

মোৰ বাঘাচিকাৰৰ ব্যৰ্থ প্ৰয়াসৰ বিষয়ে ঘটা অনেক ঘটনাৰ ওপৰেদি জঁপিয়াই গৈ আজি ছমাহৰ আগেয়ে ঘটা ঘটনা এটা মাথোন এইখিনিতে উল্লেখ কৰি আজিৰ প্ৰবন্ধৰ সামৰণি মাৰিম।

মোৰ সহযাত্ৰী, বৰজোঁৱাই, বৰজী আৰু মই সম্বলপুৰৰ ডিপুটী কমিছনাৰৰ নিৰ্মাণত অতিথি হৈ চামুগুৰি হাবিত চিকাৰ কৰিবলৈ গলোঁ। চামুগুৰি যদিও এটা ডাঙৰ ফৰেষ্ট বঙলা আছে তথাপি তিনি চাৰিটা সুন্দৰ তামিঘৰা তৰা হৈছিল। চিকাৰৰ এই দলটোত আছিল—সম্বলপুৰৰ ডিপুটী কমিছনাৰ, তেওঁৰ সহযাত্ৰী, তেওঁলোকৰ লৰা-ছোৱালী, তিনিটি মোৰ বৰজোঁৱাই বৰজী, মোৰ সহযাত্ৰী মই, মোৰ সবু সৰু নাতি-নাতিনী দুটা আৰু পদলিচৰছোট চাহাব। আমি তাত চাৰি দিন আছিলোঁহক। খোবাবোৱা আৰু নানা আমোদ আহলাদৰ আভাসৰ খবৰ হৈছিল। প্ৰত্যেক দিন আমি দুবাৰকৈ বাঘ, বৰা, ভালুক, পহু ইত্যাদি মাৰিবলৈ গৈছিলোঁ। আমি তালৈ যাবৰ আগদিনা বাঘ থকা ঠাইত এটা “কিল” (Kill) অৰ্থাৎ জন্তুৰ টোপ বান্ধি থোৱা হৈছিল। সেই জন্তুটোক বাঘে মাৰিছিল। আমি যোৱা দিনা আকৌ এটা “কিল” বন্ধা হ’ল আৰু আমি গাইপতি একোখন সুকীয়া চাঙত সন্ধ্যা লগাৰ পৰা বহি ৰাতি ন মান বজালৈকে বাঘলৈ থাপ দি আছিলোঁ, কিন্তু বাঘ নোলাল। ন বজাৰ পিছত আমি চাঙৰ পৰা নামি থকা ঠাইলৈ উভতি আহিলোঁ, কিন্তু “কিলটো” তাতে বান্ধি থৈ। পিছ দিনা পুৱা খবৰ পোৱা গ’ল যে আমি গুচি অহাৰ পিছত সেই দিনা আমি চিকাৰী কেইজনে আবেলি চাৰিমান বজাতে আমাৰ নিৰ্দ্দোষ নিজ নিজ চাঙত বহি বাঘলৈ বাট চাই ৰলোঁহক। দিনৰ চাৰি বজাৰ পৰা ওবে ৰাতি আৰু তাৰ পিছ দিনা পুৱা ছয়বজালৈকে আমি আমাৰ চাঙৰ ওপৰতে আছিলোঁহক। বাঘে কিন্তু আমাক দেখা নিদিলে। আমিও এৰিবৰ পাত্ৰ নহওঁ।

আকৌ পিছ দিনা সম্ভাৰ সময়ত আমি চাঙত উঠিলোঁগৈ। কিন্তু হঠাৎ এটা দৃষ্টিলাঘৰিটো সেই দিনাৰ সকলো প্ৰসন্ন পৰিণতিৰ দিলে। আৰু সেই দৃষ্টিলাঘৰিৰ কাৰণ মই। মই চাঙৰ উঠোঁতে গধূলি পাৰ হৈ যোৱা এম্বাৰ। এম্বাৰে মূৰাৰে মই মোৰ ৰাইফলৰ মেগেজিনত চাৰিটা গুলী ভৰাই এটা বেৰেল অৰ্থাৎ নলীৰ ভিতৰত খাজিলোঁ। কিন্তু হঠাৎ গম পালোঁ যে গুলীবোৰ “জাম” হৈ গ’ল অৰ্থাৎ অলপো লৰচৰ নকৰা হ’ল আৰু ৰাইফেলটো বন্ধ নোহোৱা হ’ল। হাতেৰে খপিয়াই ‘জাম’ গুলীৰে মই চেপ্টা বৰোঁতেই হঠাৎ তাৰ পৰা এটা গুলীৰ আৱাজ হ’ল। মই ব্যতিব্যস্ত হৈ সেই ভুল শব্দৰে মই যাওঁতেই আকৌ এটা গুলীৰ আৱাজ হ’ল। ভাগ্যে সেই গুলি দুটা যোৱা বাৰ্টেদ কোনো নাছিল, নতুবা ভয়ানক কাণ্ড হ’লহেঁতেন। গুলীৰ দুৰাৰ আৱাজত গোটেই হাবি তল-ওপৰ লাগি পৰিল। ওচৰত বাঘ আছিল যদি (সম্ভৱতঃ আছিল) সি চাপিল মেলি দূৰ দূৰণি পালেগৈ। ইয়াৰ পিছত আৰু তাত চিকাৰৰ আশাত বহি থকাটো মিছা জানি আমি উভতি থকা ঠাইলৈ আহিলোঁহক। মোৰ দ্বাৰাই সেই বিপদৰ ঘটনাটো সেই দিনাৰ চিকাৰ পৰিণতি হৈ সকলোকে নিৰাশা কৰাত মই যে মনত কিমান লাজ আৰু দুখ পাইছিলো তাক কৈ এটাব নোৱাৰো। মোৰ মনত ইমান ধিক্কাৰ লাগিছিল যে “আজিৰ পৰা মোৰ ৰাইফলত হাত নিদিওঁ” বুলি মই সংকল্প কৰিছিলো। অৱশ্যে সেই সংকল্প আজিলৈকে লৰচৰ হোৱা নাই, পিছত কি হয় ক’ব নোৱাৰোঁ আৰু দুটা ক্ষুদ্ৰ ঘটনাৰ কথা ইয়াৰ লগতে কৈ মোৰ মগৰাৰ ইতিহাসৰ ওৰ পেলোম।

বহু দিনৰ আগৰ কথা। মই টঙাৰে মোৰ হাবিৰ পৰা উভতি সম্বলপুৰৰ ঘৰলৈ আহিব লাগিছোঁ। লগতে মোৰ সহধৰ্ম্মিনীও আছিল। এটা শব্দকান নলা পাৰ হৈ আহিছোঁ, এনেতে সেই নলাৰ ভিতৰতে অলপ দূৰত এদোঙা পানীত কিবা ডাঙৰ ক’লা জন্তু এটা মেৰ বান্ধি ওপৰি থকা যেন দেখিলোঁ। টঙাৰ গৰু খেদোৱা মানুহ-টোক টঙা বাঁখৰলৈ কৈ, সেইটো কি দূৰৰ পৰা চাই আহিবলৈ পঠিয়ালে। সি খুঁপ খুঁপ হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে গৈ চাই উভতি আহি ক’লে যে সেইটো প্ৰকাণ্ড অজগৰ সাপ আধাৰি পকাই পানীত পৰি আছে। মই লৰালৰিকৈ মোৰ বন্দুকত গুলী সাজি লৈ লাহে লাহে গৰাইদি গৈ দিলোঁ গুলি। মোৰ গুলিটো তাৰ গাত পৰি ধূপচকৰে উঠিল। আৰু এগুলী মাৰিলোঁ। সেই গুলিটো পৰিও তেনেকুৱা শব্দ হ’ল অথচ জন্তুটোৱে অলপো কেৰমেৰ কৰা নাই। মোৰ সন্দেহ হৈ ওচৰলৈ গৈ জুঁপ চাই দেখিলো যে সেইটো এটা মৰা শিয়ালৰ শৰ উৰাই তেনেকৈ পৰি আছে। তেতিয়া আমাৰ যে হাঁহি উঠিল, কি ক’ম !

আৰু এটা ঘটনাৰ কথা কওঁ। আজি এবছৰমান হৈছে। মই মোৰ সহধৰ্ম্মিনী, মোৰ মাজুজোৱাই মাজুজীৰে সৈতে মোৰ জঙ্গলৰপৰা সম্বলপুৰৰ ফালে উভতি আহিছোঁ। আবেলি চাৰিমান বাজিছে। বাটৰ কাষৰ হাবিৰ ভিতৰৰ এখন বিলত কিছুমান হাঁহ পৰি থকা দেখি মোৰ মাজুজোৱায়ে হাতত বন্দুক লৈ হাঁহ মাৰিবলৈ নামিল।

ময়ো লগে লগে নামিলো। আমাৰ লগত যোৱা চাপৰাচীটো আমাৰ অলপ আগে আগে গৈছিল। সি হঠাৎ থমকি বৈ লাহে লাহে আমাৰ ফালে উভতি আহি আমাক ক'লে, “হুজুৰ,। “বৰা বৰা।” আমি দূয়ো কুজ্জা হৈ আগবাঢ়ি গৈ জুপি জুপি চাই দেখিলোঁ যে হয়—অনেক বৰা-গাহাঁৰ। দূয়ো বন্দুকৰ ঘোঁৰা ভুলি দূটালৈ গুলী মাৰিব খুজিছো এনেতে আন এটা চাপৰাচী লৰি আহি আমাক ক'লে “হুজুৰ! নামাৰিব, নামাৰিব। সেই জাক ঘৰচীয়া গাহাঁৰি!” আমি হঠাৎ কান্ধ দি উঠি চাওঁ হয় ঘৰচীয়া গাহাঁৰিহে। তাৰ পিছতে দূৰত তাৰ ৰখীয়া এটাকো দেখিলোঁ। এক নিমিষৰ নিমিষে আমি সেই ভুলৰ হাত সাৰিলোঁ। নতুবা তাৰ গৰাকীক দূটা গাহাঁৰিৰ বেচ ক্ষতিপূৰণেৰে সৈতে দিব লাগিলহোঁতেন। অৱশ্যে সেই নিমজ্জন হাৰিব ভিতৰত যে কোনোবাই এজাক গাহাঁৰি লৈ চৰাব, সেইটো সহজে বনত নেখেলান্ন। *

মোৰ মাতৃমুখ দৰ্শন

প্ৰথম অধ্যায়

ডেৰকুৰি কি দকুৰি বছৰৰ মূৰত এইবাৰ মোৰ মাতৃমুখ দৰ্শন ঘটিল। ইমান বছৰ মই মোৰ জীৱনটো বাহিৰে বাহিৰে কটালেই বঢ়া কৰিলোঁ। কাৰ্যটো নিশ্চয় আপচু। কিন্তু কিয় যে তেনে হৈছিল, তাৰ সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ মই দিব নোৱাৰোঁ। মহাপদুৰুষৰ কীৰ্ত্তনধোষাত আছে,—

“নকৰিলো শিবে মাধৱক নমস্কাৰ।

ইটো মাথাপোট মোৰ ভৈল মহাভাৰ।”

ইত্যাদি পদবোৰো মোৰ বিষয়ে খটাই চলাই দিব পাৰি, মাথোন মাধৱৰ ঠাইত মাতৃ শব্দটো বহুৱাই দিলেই হব। সিদিনা শিৱসাগৰত বহা এখন সভাত মোৰ ডেকা বন্ধু এজনে মোৰ এনে আচৰণৰ বিষয়ে কাৰণ এটা দিছিল,—মই হেনো গপ বা ওফোন্দ পাতিহে এনে কৰি আছিলোঁ। মই অৱশ্যে তেওঁক তেতিয়াই কৈ দিবলৈ নহ'ল, যে “ৰামশ্চন্দ্র। সেইবোৰ একো নহয় দেওহে। গপো নহয় ওফোন্দো নহয়। হয় যদি ই এটা শাওপাতহে।” শাওপাতত পৰিলে মানুহে পানীত এৰিওঁলৈকে নামিও পিন্ধাহত শূঁকাই মৰে। মহাত্মা কবীৰে কৈছিল,—

পানীমে মীন পিয়াসী।

মোক শূনত শূনত লাগে হাসি।”

শাওপাত—সন্নিপাতে পোৱা দুটা প্ৰাণীয়ে নৈখনৰ ইপাৰে এটা আৰু সিপাৰে আনটো থাকি একেলগ হবলৈ নাপাই, ওৰেৰাতি চিঞৰি কান্দি মৰে। এনেকুৱা শাওপাততে পৰিষেই একটা মাটিৰ নিমিষ্টে দুই ভাষে কিলাকিল মৰামৰি গোচৰ ফৰিষাদ কৰি সৰ্বস্বান্ত হৈ মৰে, তথাপি আপোচে মিতমাত কৰি মিলিজুলি পৈতৃক সম্পত্তি খাইমেল থাকিব নোৱাৰে। এনে শাওপাতৰ নিমিষ্টেই দুৰ্য্যোধনে পাঁচ পাণ্ডৱক পাঁচখন গাঁও দিয়ক ছাৰি বেজীৰ আগটোৱে ঢাকিব পৰা মাটিক পৰ্য্যন্ত নিৰ্দিষ্ট বুলি যজ্ঞ কৰি মৰিল। শাওপাত বা খোদাৰ গজপত পৰি দুই ভাই হিন্দু মুছলমানে ফুটুকাৰ ফেন সোপা বা নকটা খেৰৰ নশ-মুঠিৰ ভাগ বিচাৰি, মিছাতে দন্দহাই বটাকাটি কৰি মৰি লোকৰ হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰ হব লাগিছে, তথাপি তেওঁলোকৰ গালৈ চেতনা অহা নাই। মথুৰা আৰু বৃন্দাবনৰ মাজত ব্যৱধান ছমাইল কি দহ মাইল। বিধিৰ এনে বিধানতে পৰিষেই বৃন্দাবনচন্দ্ৰই এইফেৰাকে ডেই মথুৰাৰ পৰা গৈ বৃন্দাবনত মাক-বাপেক আৰু গোপীসকলক দেখা দিব পৰা নাছিল। সাঁতোৰা বিদ্যাত পানীৰ পোক যেন একোজন নিয়তিৰ হাতত পৰি একাঠু পানীত পৰি বঢ়ি মৰে। বিধিৰূপি অগ্ৰাহ্য কৰিব নোৱাৰিষে অমৃতক লক্ষ্যপতিয়ে ধনখৰচৰ ভষত লঘোনে থাকি আঠুমুৰীয়া চুৰিৱা পিন্ধি জীৱন কটায়। এনে শাওপাতৰ পাকত

পৰিলেই অমৰু মাৰোৱাৰী মহাজনে ডাঙৰক ভিজিট দিবৰ ভৱত, ধন আৰু নোটেৰে খুন্দা খাই থকা লোৰ পেম্বাৰ সঁচাৰকাঠীটো নিজৰ গাৰুৰ তলত থৈ ডাঙৰক নামাতি লেকেটীয়া নক্সাত ভূগি মৰি যায় আৰু এনে গঢ়ৰ শাওপাতত পৰিলেই হুশ ৰূপ দৰ্শনা পোৱা অমৰু ছবজ্জৈ খৰচৰ ভৱত জ্বাৰকালি মাথোন ফটা কথা এখন গাত মেৰিয়াই লৈছেই চালপীৰাত বহি জজমেন্ট লেখি জীৱন কটায়। সেইদেখি মূঠতে কও যে মোৰ এই কাৰ্য গপ, অহংকাৰ, অভিমান বা ওফোন্দৰ শাৰীৰ নহয়। ই বিধিৰ বিৰূপে বিধানং অদৃষ্টৰ ফল, বলৱন্ত নিয়তিৰ নিৰ্মিত। বাৰণে কৰিবলৈ পাওঁ থোৱা স্বৰ্গৰ জখলাটো কৰিব নোৱাৰিলে, লোণ সাগৰখন সিঁচি পেলাই, লক্ষাৰ চাৰিউফালে গাখীৰৰ সাগৰখন বোৱাই আনিব নোৱাৰিলে, ঠিক এনেকুৱা দৈব্য বলতেই।

কোনো মানুহক সবাহলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰা আৰু তাক টেকেলা লগাই ধৰাই লৈ যোৱা, এই দুটাৰ ভিতৰত প্ৰভেদ বিস্তৰ। নিমন্ত্ৰণ পাওঁতাজনৰ সবাহলৈ যাবৰ মন থাকিলেও আৰু সবাহত তেওঁৰ অপাৰ আনন্দ লাভৰ সম্পূৰ্ণ আগভুক থাকিলেও, অনেক সময়ত এলাহ, ভাগৰ, থেৰোগেৰো ইত্যাদি এশ এটা মনে গঢ়া আহুকাল তাৰ ভিতৰত সোৱাই সেইবোৰে জন্মদাৰি দি ধৰি গোটেইখন খেলমেল লগাই তাত ব্যাঘাত জন্মায়। কিন্তু তেওঁক ধৰি লৈ যাবলৈ অহা টেকেলাৰ লাখুটিৰ আগত সেই মকৰাজালবোৰ আৰু থাকিব নোৱাৰে। যাম, যোৱাটো উচিত, গলে ভাল, নোযোৱাটো বেয়া ইত্যাদিবোৰ যদিও ধুনপেচ মৰা গাভৰুৰ দলৰ দৰে তথাপি আমি, হেঁচাটি, ভাগৰ, খৰচৰ ভৰ প্ৰভৃতি নিগনি, শলিয়া, বিছা, চেলা, পইতাচোৰাৰ হঠাৎ তেওঁলোকৰ আগত আবিৰ্ভৱ হ'লে, সেই দলটি সম্ভৱতঃ ছেদেলি-ভেদেলি হব। “আহিবই লাগিব, এৰণ নাই” এইবাৰ “আহক, অহা উচিততকৈ” নিশ্চয় বলী। মাতৃভূমিৰ এই চিৰপ্ৰসন্নৰূপক সদায় মতি আছিল, কিন্তু সেই মতা ৰাজহুৱা ডাক। এই ডাক যদিও বিৰাট তথাপি সি নিশ্চিন্ত আকৃতি গ্ৰহণ কৰি মোৰ আগত দেখা দিয়া নাছিল দেখি তাৰ শক্তি মোৰ পক্ষে বিক্ষিপ্ত আৰু দুৰ্বল হৈ আছিল। বিষ্ণু সৰ্বব্যাপী সৰ্বস্থিত ব্যাপ্ত অৱস্থাত এই বিভূৰ শক্তি যদিও বিৰাট মহান, তথাপি সৰ্বসাধাৰণ বিষয়ী সংসাৰীৰ পক্ষে সি ক্ষীণ। কিন্তু যেতিয়া তেওঁ ভক্তৰ আহ্বানত নিশ্চিন্ত মূৰ্ত্তি পৰিগ্ৰহ কৰি বাহিৰ হয়, তেতিয়া সি ঘোৰ নৰসিংহৰূপী; হিৰণ্যকশিপুৰ কালান্তক আৰু প্ৰহ্লাদৰ প্ৰশান্ত পুৰুষ তেতিয়া সেই শক্তি অগ্ৰাহ্য অমান্যৰ স্ফটিকৰ স্তম্ভৰ বাহিৰত। মাতৃৰ ব্যাপ্ত অশৰীৰ ডাকে তেতিয়া মূৰ্ত্তি পৰিগ্ৰহ কৰি ৰাজ হ'ল, তেতিয়া আৰু এই অধম সন্তানৰ মূৰ তেওঁৰ চৰণত ভক্তি গদগদভাবে স্বভাৱতে নত হৈ পৰিল। তেতিয়া এলাহ, অমনোযোগ, শৈথল্য, সকলোবোৰ নৃসিংহৰ আগত দৈত্যেন্দুৰ নিচিনা ক্ষুদ্ৰাতিক্ষুদ্ৰ হৈ পৰিল।

“নেদেখি দৈত্যেন্দুক নৃসিংহৰ পাশে।

লুকাই পতঙ্গ যেন অগণিত জাশে ॥”

দুৰ্গা পূজাৰ বন্ধত বেল কোম্পানীয়ে বাটীক ভেৰোণৰ সন্নিবিধা কৰি দিয়া

সুবিধাকে লৈ ১৮৩০ খৃষ্টাব্দৰ ১৯ ছেপ্টেম্বৰত অসমলৈ বঢ়লি যাত্ৰা কৰি আমি সম্বল-পুৰ এৰিলোঁ। লগত মোৰ সহধাৰ্মীণী আৰু সৰুটো কন্যা। মানুহৰ মতে মতে প্ৰচলিত একাধাৰ সংস্কৃত শ্লোক আছে যে “পথে নাৰী বিবৰ্জিতা।” কব নোৱাৰা সেই শ্লোক কোনে কৰিছিল। মই তাৰ অনুশাসন মানি নচলোঁ। নিশ্চয় শ্লোক কৰোঁতাই তিব্বতাক গলগ্ৰহ ভাবি সেই শ্লোক ৰচনা কৰিছিল। হব পাৰে, নানা কাৰণত শ্লোক ৰচকৰ ওচৰে অৱস্থাত দুৰৱস্থা ঘটিছিল। সেইদৰে শ্লোক ৰচক পদতৌৰহে যোগ্য, খঙৰ নহয়। মই কওঁ মোৰ বহুদৰ্শনত “পথে নাৰী বিবৰ্জিতা” নহয় সম্পৰ্জিত্যহে। বয়বস্তু দেখাশুনা, লাগিলে ৰেলৰ টিকেট পৰ্যন্ত কিনা, ঘণ্টাই ঘণ্টাই ফলটো, পিঠাখন চাহপানোটোপা যাতনাই খুৱাই বাটৰ ভোকক ৰেলৰ খোটালীৰ ভিতৰৰ পৰা গতিয়াই উলিয়াই দিয়া, শুবলৈ পাটীখন পাৰি দিয়া, গাৰুটো মূৰৰ তলত গুৰ্জি দিয়া, আৱশ্যক হলে বিছনীৰে মূৰৰ ওপৰত বিছি ঘামৰ কণকটীয়া মৰা ইত্যাদি এশ এটা সৰু বৰ কাম ৰেলৰ পথত আমাৰ তেওঁৰ দ্বাৰাই সুসম্পাদিত হৈ যাত্ৰা সুখাতিসুখকৰ মোৰ পক্ষে সদায় হয়। সেইদৰে মই কবলৈ বাধ্য যে মোৰ পক্ষে নাৰী পথত যে গলগ্ৰহ নহয়ই বৰং গলৰ মালাহে হৈ পৰে আৰু কবিতা কৰি কলে, সিয়ো মালতীৰ মালা।

বি, এন আৰ অৰ্থাৎ বেঙ্গল-নাগপুৰ ৰেলৰ ঝাৰসোগোড়া জংছন সম্বলপুৰৰ পৰা ৩১ মাইল দূৰত। গধূলি চাৰে পাঁচ বজাত সম্বলপুৰৰ ৰেলত উঠি দুখণ্টামানৰ মূৰত ঝাৰসোগোড়া পোৱাগৈ যায়। তাত চাৰে সাত বজাত কলিকতাৰ ফালে যোৱা বোম্বাই মেল গাড়ীত উঠিব লাগে। কিন্তু সেইদিনা আমাৰ কপালত দুৰ্গতি লেখা আছিল, গতিকে ডাক-গাড়ীৰে সৈতে আমাৰ বাহি নাইল। আমি ঝাৰসোগোড়া পোৱাৰ আগতে বোম্বাই মেইলে আমাৰ বুকুত বিৰহৰ অগ্নি জ্বলালি দি গুচি গ’ল। ডাকগাড়ী হেৰুৱাই আমি না-জল না-স্থলত পৰিলো। আমাৰ সম্বলপুৰৰ গাড়ীয়ে যে পলম কৰি আহি মেইল ধৰিব নোৱাৰিলে, তাকে গুণি-গাখি আমাৰ বিলাই-বিপাণ্ডৰ কাৰণে সম্বলপুৰৰ গাড়ীক পাৰোঁ মানে গালি পাৰি ঝাৰসোগোড়া খেঁচনতে বহি আছেহঁক। এনেতে কোনোবাই কলে যে ৰাতি দুই কি তিনিমান বজাত এখন পেছেঞ্জাৰ গাড়ী ঝাৰসোগোড়াৰ পৰা কলিকতালৈ যায়, সেইখনতে আমাৰ যোৱা উচিত। নিৰুপায় হৈ টোপনি ক্ষতি কৰি খাপ দি সেই শেহৰাতীয়া গাড়ীখনতে উঠিলোহঁক। ফলত, ৰাতিৰ বাকীডোখৰ আৰু পিছদিনাৰ গোটেইটো দিন, সেই ঢেকেৰ্ ঢেকেৰ্ পেছেঞ্জাৰ গাড়ীতে খপি কুৰি তাৰিখে ৰাতি আঠমান বজাত কলিকতা পালোঁগৈ। বাটত আমাৰ অনাহাৰ বঢ়লিলেও সবহকৈ বঢ়াই কোৱা নহয়। যাওঁতে মনত খেলাইছিল যে হিচাপৰ বহীত ইমান বছৰৰ বাকী পৰি থকা আঁউসী, একাদশী-বোৰে সিহঁতৰ পাওনা হাচিল কৰিবলৈ যেন হাতত ৰামটাণ্ডোন লৈ কাবুলীৰ দৰে আমাৰ গাড়ীৰ খোটালীৰ দুৱাৰমুখত থিয় হৈ আছে আৰু লাখুটিৰ আগৰে বাকী পাওনা আদায় কৰি লৈহে উভতি যাব। আচলতে মেইল গাড়ীত মাথোন ৰাতিটো গৈ পুৱাই কলিকতা পামগৈ বঢ়লি আমি লগত খাবলৈ প্ৰায় একোকে নিয়া নাছিলোঁ।

প্ৰায় এই বাবে বুলিছোঁ যে দিনো চাৰি সাজকৈ খাই বদ্‌অভ্যাসত পৰা আমাৰ লগত যি আছিল, সি নিঃ+বস সম্ভৱ “ৰ”ৰ আগৰ পৰা বিসৰ্গ লোপ হৈ নীৰস হোৱাৰ দৰে এসাজতে নীৰস হৈ লুপ্ত হৈ গ’ল। পেছেঞ্জাৰ গাড়ীত ডাইনিং কাৰ নাথাকে। বাটৰ দৃষ্টাইত এঠাইত যি “ৰিফ্ৰেছমেণ্ট ৰুম” আছে, সেইবোৰে পেছেঞ্জাৰ গাড়ীৰ অধীনতা স্বীকাৰ নকৰে। তথাপি গাৰ্ড ক কৈ খৰগ্পদৰ আৰু চক্ৰখৰপদৰ ৰিফ্ৰেছমেণ্ট ৰুমৰ মেনেজাৰলৈ মই টেলিগ্ৰাফ কৰিলোঁ, যাতে আমালৈ অলপ আহাৰৰ আয়োজন কৰি থয়। কিছু ক’ৰ টেলিগ্ৰাম ক’লৈ গল, তাৰ কৰ্ত্তা কৰ্ম কৰণ অধিকৰণসকলেহে জানে। সেই দুই ঠাইতে ৰিফ্ৰেছমেণ্ট ৰুমৰ মেনেজাৰে আমালৈ একো আয়োজনকে নকৰি, টেলিগ্ৰাফ নাই পোৱা বুলি কৈ গা সাৰিলে; যদিও আমি আমাৰ পেটৰ ভোকক তেনেকৈ কিবা এটা কৈফিয়ৎ গি গা সাৰিব নোৱাৰিলোহঁক। ফুটা নৱত চিৰিচিৰকে পানী সোমোৱাদি ওৰে দিনটো আমাৰ পেটত ভোকে চিৰিচিৰাই আছিল। নাৱৰীয়াই নাৱৰ ফুটাত ফটা কানিৰ সোপা দিয়াদি ষ্টেছনত বিক্ৰী কৰা কচুৰি, শিঙৰা এসোপাকৈ কিনি লৈ আমি যদিও ভোকৰ ফুটাত সোপা দিবলৈ ধৰিলোঁ, কিছু গাখীৰৰ হেপাহ ঘোলে কেনেকৈ পলুৱায়? তেনে অৱস্থাবেই ভোকত লেকাত লাগি গৈ আমি ৰাতি কলিকতা পালোঁগৈ। য’ত উঠিলোঁগৈ, তাত লৰালৰিকৈ ভাত আৰু মাহৰ আঞ্জা বন্ধাই খাই পেটক প্ৰবোধ দি সেই ৰাতিৰ নিমিষ্টে শুই থাকিলোঁহক। কবলৈ পাহৰিছোঁ যে বাটত আমাৰ অশান্তি বাহিৰে ভিতৰে সমানে চাৰিছিল। মগনিযাৰে বাটৰ এফালৰ পৰা আৰম্ভ কৰি ঘৰে ঘৰে মাগি পইচা বুটলি ফুৰাদি পেছেঞ্জাৰ গাড়ীয়ে প্ৰায় সকলো ষ্টেছনতে বৈ বৈ যাত্ৰী বুটলি ফুৰে। আমি ঝাৰ-সোগোড়াৰ পৰা যান্ত্ৰতে আমাৰ দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ খোটালাত আন কোনো নাছিল। কিছু লাহে লাহে আমাৰ গাড়ীখনে দুজন এজনকৈ যাত্ৰী বুটলি আমাৰ খোটালাী ভৰাই পেলালে। আটাইতকৈ আহুকালৰ কথা হৈছিল, বাটৰ এটা ষ্টেছনত। উঠিব নোৱাৰা বৰ নৰিয়া পৰা ল’ৰা এটাক মাক-বাপেকে কোলাত লৈ, দুটা-তিনিটা মানুহৰে সৈতে আমাৰ খোটালাত সোমালিহ। ল’ৰাটোক কলিকতাত চিকিৎসা কৰাবলৈ লৈ গৈছিল। তেওঁলোক সোমানেই খোটালাীটোৰ খিড়ীকি দুৱাৰবোৰ মাৰি দিলে,—ফলত, যাত্ৰীৰে খুন্দ খোৱা খোটালাীটো চিৰাজদৌলাৰ অন্ধকূপ যেন হ’ল। ভদ্ৰতা আৰু পৰাহিতৰ অন্তৰোধত আমি জ্বলন্ত নীৰে সহিবলগীয়াত পৰিছিলো।

দ্বিতীয় অধ্যায়

একেশ ছেপ্টেম্বৰ তাৰিখে শিল্পালদহ খেঁছন এৰি বাইশ তাৰিখে গুৱাহাটী পালোঁগৈ। ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাৰ হোৱা জাহাজখন পাণ্ডুঘাটৰ ওচৰ চাপিলতে আমাক লৈ যাবলৈ অহা মোৰ অতি প্ৰিয় দুজন মানুহৰ দুখন হাঁহিমুখ দেখি আমাৰো মুখত হাঁহি বিৰিঙিবলৈ ধৰিলে। সেই হাস্যবদন দুখনৰ গৰাকী “মাজিউ” আৰু “জ্ঞান। তেওঁলোকে আগেয়েই আমি অহা খবৰ পাই আমাক লৈ যাবলৈ আহিছিল। “মাজিউ” আৰু “জ্ঞান” এই দুটা গুৱাহাটীৰ দুজন প্ৰখ্যাত লোকৰ নাম,—অৱশ্যে সুকীষাকৈ মোৰ নিমিষ্টে। মই তেওঁলোকক সেই সেই নামেৰে মাতি সৰু পাণ্ডু দেখি তেওঁলোকৰ জনাজাত ডাঙৰ নামে তাত ব্যাঘাত নজন্মায়। মাজিউ নামটো সুকীৰি সুবিখ্যাত চমুখোঁতৰক সদাগৰ শ্ৰীযুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা ডাঙৰীয়াৰ আৰু জ্ঞান নামটো আৰ্ল ল কলেজৰ প্ৰসিদ্ধ প্ৰিণ্টিপাল উদাৰহৃদয় মিথুৰ জে বৰুৱা বোৰিচাৰ-এট্-লৰ। এই দুটি উজ্জ্বল তৰাই মোৰ নিমিষ্টে গুৱাহাটীখন পোহৰাই ৰাখিছে। সেইদৰে গুৱাহাটীৰ ফালে মুখ কৰিলেই মোৰ মনত সুখৰ লহৰী উঠে। তেওঁলোকৰ ঘৰ মোৰ নিজৰ ঘৰ হৈ পৰে। তেওঁলোকৰ আদৰ’ যত্ন আৰু মৰমে মোৰ জন্ম পৰা জীৱনটোত জীপ দি ঠন ধৰায়।

আৰু অনেক কাৰণত গুৱাহাটীক মোৰ ভাল লাগে। তাৰে গোটাটোকে হৈছে এই, (১) প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য (২) ঐতিহাসিক উৎকৰ্ষ (৩) প্ৰাচীন জ্ঞান-গোৰৱৰ গৰিমা। অসমীয়াৰ জীৱন-বেদৰ পাত এইবোৰে প্ৰথমতে গুৱাহাটীতেই মুকলি কৰি দেখুৱায়। কালৰ পীড়ণত আজিৰ অসম জীৰ্ণশীৰ্ণ দীৰ্ণ। তথাপি গুৱাহাটীৰ বৃদ্ধত সেইবোৰ অবিলম্বত। অসমযাত্ৰী বিদেশীয়ে অসমীয়াৰ চকুৱাৰ বেৰ গুৱাহাটীত নেদেখে বৰং যিমানকৈ চকু মেলে সিমানলৈ বৰচুৰিয়াৰ ফেৰহে দেখিবলৈ পাব। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মাজৰ উমানন্দ, পাৰৰ কামাখ্যা, অশ্বক্লান্ত আদি অলেখ অতুলনীয় প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্যই সেই বিদেশীৰ চকুত জলক লগাব। তীৰ্থযাত্ৰীৰ প্ৰাণৰ তীৰ্থস্পৰ্শ গুৱাহাটীয়ে পলুৱাব। পৰিশ্ৰমী প্ৰজ্ঞাতাত্ত্বিক প্ৰাচীন জ্ঞানৰ দুৱাৰ গুৱাহাটীয়ে মুকলি কৰি মনত বিস্ময় লগাই দিব। কীৰ্ত্তিৰ হৃদয়ৰ কোমল কুসুমকলি গুৱাহাটীয়ে ফুলাই দি তেওঁৰ জীৱন আমোলমোল কৰি দিব আৰু পিছত সেই কীৰ্ত্তিৰ বচনাই কাব্যৰসৰ মন্দাকিনী নমাই বোৱাই আনি কাব্যমোদীসকলৰ অন্তঃকৰণ সজীৱ সচেতন কৰি দিব। ওহ আৰু তথ্যানুসন্নিহিতৰ আগত বৰভাৰালৰ বৰদুৱাৰ মেলি দি অক্ষয় ৰত্নৰাজ প্ৰকাশ কৰি দিব গুৱাহাটীয়ে। এনেকুৱা গুৱাহাটীয়ে যে অসমৰ আন সকলোবোৰ জিলাতকৈ এই লেখকৰ মনত বোছি প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব, তাত আশ্চৰ্য্য কি?

স্বলপুৰতে মোৰ গাত ঘুঘুৱা জুৰে বাহ লৈছিল। ডাক্তৰৰ দ্বাৰা তাক নামকৰণ হৈছিল ‘মেলোৱিলা’। সকলোৰে জানে যে এই লেখক বেজবৰুৱা ঘৰৰ ল’ৰা।

মই মোক ল'ৰা বোলাত আশা কৰোঁ পাঠকসকলে নাহাঁহিব। ল'ৰা শব্দটোৰ মানে এইখিনিত কি, সেইটো কোৱাই বাহুল্য। লেখকৰ পিতৃদেৱতা ৰজাঘৰীয়া বেজ আছিল। আনুৰ্বেদ শাস্ত্ৰত যে তেওঁৰ জ্ঞান সুস্পৰ্শপন্ন আছিল, এই কথা আগৰ তবপৰ অসমীয়াই জানে। তেওঁৰ মূখত মেলোঁৰিষা জন্মৰ কথাটো মই কোঁতয়াও শুনো নাছিলোঁ। মেলোঁৰিষা কথাটো আনুৰ্বেদৰ অবিদিত, ইংৰাজী সভ্যতা আৰু ডাক্তৰী শাস্ত্ৰৰ দ্বাৰাই আনীত। এইকলীয়া চাবোন, চুৰট, চেলেউৰ দৰে যদিও সি বিদেশৰ আমদানি তথাপি সি আজিকালি আমাৰ ঘৰৰে এটা হৈ পৰিছে, সেই দেখি তাক অগ্ৰাহ্য কৰিবৰ উপায় নাই। দিনো আবেলিৰ পৰা মোৰ গাত অলপ জ্বৰ উঠি সেই জ্বৰ প্ৰায় আদিখনিমান ৰাতিলৈকে থাকিছিল। কিন্তু মই গুৱাহাটী পালতে, বৰ আনন্দৰ হেঁচাত বোধকৰোঁ মেলোঁৰিষা টোপা খাই পলৰীয়া হ'ল, যদিও সি তাৰ লগৰীয়া কৰ্পটিক মোৰ গাত চিৰবলৈ এৰি থৈ যাবলৈ পাহৰা নাছিল। কটন কলেজৰ মোৰ ছাত্ৰ-বন্ধুসকলে সেই দিনাই গধূলি সভা পাতি মোক অভিনন্দন দি সন্মানিত কৰিলে। সভালৈ যাওঁতে মোৰ গাত বন্ধ খাই থকা ডাঠ কৰপাৰ অভাৱ নাছিল। কিন্তু আগ্ৰহ, সমাদৰ আৰু অনুৰোধ অমান্য কৰিবৰ শৰ্কাত ঈশ্বৰে মোক দিয়া নাই; গতিকে “যথা নিষদুস্তোহুস্মি তথা কৰোমি।” সভালৈ গৈ দেখিলোঁ, মোৰ ছাত্ৰ-বন্ধুসকলৰ কি উৎসাহ। কি আনন্দ। মই সমাজিকতো ভবা নাছিলোঁ যে তেওঁলোকৰ হৃদয়ৰ এছোৱা এই অকামিলা এলাবাদ, লেখকে কেনেবাকৈ এইদৰে অধিকাৰ কৰি থৈছিল। একো একোটি ডেকা ল'ৰাৰ গটিত প্ৰফুল্ল মুখ দেখি সঁচাকৈয়ে মই উৎফুল্ল হৈ, মোৰ বন্ধু জৰজ পৰিহাৰ কৰি তেওঁলোকৰ লগতে ডেকা হৈ পৰিছিলো। তেওঁলোকৰ একোজনে শূৱলকৈ ইংৰাজী আৰু অসমীয়া ভাষাত বক্তৃতা দিছিল। জনচেবেকে সুললিত কণ্ঠেৰে সঙ্গীত গাইছিল আৰু জনচেবেকে ওজাপালী হৈ অঙ্গীভঙ্গীৰে হাস্যৰসপূৰ্ণ বিবাহ গাই আমাক নথৈ আনন্দ দিছিল আৰু লগে লগে নুমাওঁ নুমাওঁ হোৱা মোৰ সবুকালাৰ আনন্দ ৰসৰ বস্তুগছত তেল দি তাৰ শলাকানি বঢ়াই দিছিল। নিশ্চয় গুৱাহাটীত কলেজ আৰু শিক্ষাৰ কেন্দ্ৰ হোৱা নিমিত্তে যে এনে সুফল ফলিছে, তাক নকলেও হব। মোৰ মনত বৰ ৰং লাগিছে যে তাহানি গুৱাহাটীত কলেজ হোৱা উচিত নে কলিকতাত চকাৰী বস্তিৰ সংখ্যা বঢ়াই দি বেছি সংখ্যক অসমীয়া ছাত্ৰক পঢ়িবলৈ দিয়া উচিত, এই লেখকে গুৱাহাটীত কলেজ হোৱাৰ সপক্ষে যথাসাধ্য চেষ্টা কৰিছিল।

২৩ তাৰিখে গুৱাহাটী এৰি ডিব্ৰুগড়মুৱা হৈ ২৪ তাৰিখে পুৱা ন মান বজাত ডিব্ৰুগড় পালেগৈ। ষ্টেছনত অনেক চিনা-জনা মানুহেৰে সৈতে সাক্ষাৎ হ'ল আৰু তাৰ ভিতৰত মোৰ মাজুজনী ছোৱালী আৰু মাজু জোঁৱাইক আৰু মোৰ সবু ভাইক দেখি মনত বৰ আনন্দ মিলিল। মই আগৰটো প্ৰবন্ধত ৰাজহুৱা ডাকতকৈও টেকেলাৰ ডাকৰ প্ৰবল প্ৰভাৱৰ কথা কৈছিলোঁ, কিন্তু সেইটোনো কোন টেকেলা, কাৰ টেকেলা, কেনে টেকেলা, তাৰ আঁতিগুৰিৰ বিষয়ে নকৈ কথাৰ তাঁতখনত খৰকৈ মাকো চলাই গ'লোঁ। কাৰণটো আন একো নহয়, মাথোন এই ভাবি যে সি যথাস্থানত

প্ৰকাশ পাব। এতিয়া কওঁ যে সেই প্ৰবল পৰাক্ৰমী টেকেলাটো হৈছে,—মোক ডিব্ৰুগড়লৈ নিবলৈ মোৰ মাজু জী-জোঁৱাইৰ আহুৱানৰ আগ্ৰহাতিশয্য। বোধকৰোঁ অনেকে জানে যে মোৰ মাজু ছোৱালীজনীক ডিব্ৰুগড়ৰ সন্দ্ৰান্ত পৰিষাল এঘৰৰ সন্নিধিত ডেকা এজনলৈ বিয়া দিছোঁ। প্ৰায় দুবছৰ হ'ব লগা হ'ল, মোক মোৰ জী-জোঁৱায়ে ডিব্ৰুগড়লৈ মাতি আছিল, কিন্তু মই নানা লেঠাত পৰি আজি যাম, কালি যামকৈ যাব পৰা নাছিলোঁ। এইবাৰ সেইদেখি তেওঁলোকৰ তাবেদাৰ ৰোহ, ঠেহ, অভিমান—এই তিনিউ আদালতৰ টেকেলা মোৰ আগত হাজিৰ হলিহ। কাজেই এই বাৰ উপায় গৈ নিবুপায়ৰ পদূলিমূৰ পালেগৈ। তাহানি হেনো এদিন পাৰ্বতীয়ে মহাদেউক ধিক্কাৰ দি কৈছিল, যে মহাদেৱে ভাং, ধতুৰা খাই বহি থাকে, গৃহস্থৰ কাম-কাজ একো নকৰে। আনকি ঘৰতে বৃষভটো আছে, সি ঘাঁহ পানী খাই নোদোকাটো হৈ পৰিছে, তাৰেই হাল বাই খেতিবাত কৰি এগাজ ধানকে নাজে। যৈণীষেকৰ এনে কদৰ্থনা শুনি মহাদেৱৰ মনত বৰ বেজাৰ লাগিল। তেওঁ তেতিয়াই খেতি কৰিবলৈ যাবলৈ দ'চ সংকল্প কৰি বৃষভটোৰ ওপৰত উঠি টুক্-টুক্ কৰে গৈ খেতি কৰিবলৈ লাগি গ'ল। তেখেত হ'ল দেৱাদেৱৰ মহাদেৱ। তেখেতে খেতিত ধৰিলে আবু বাইখ কি? খেতি কৰি উভৈনদী কৰি পেলালে। তেওঁৰ খোৱা-শোৱা গুচিল। আনকি ঘৰলৈ আহিবলৈকো তেওঁ পাহৰিলে। গিৰিয়েক আকৰা মৈত উঠিল আবু মৈৰ পৰা ননমাই হ'ল। গিৰিয়েকক মাতি আনিবলৈ পাৰ্বতীয়ে নন্দী ভূঞীকে আদি কৰি জোৰে-জোৰে মানুহ পঠিয়ায় হে পঠিয়ায়, গিৰিয়েক নাহে। একোকে উপায় নাপাই পাৰ্বতীয়ে নাৰদক বিপদ্ৰা ধৰিলে। নাৰদে উভতি আহি কলে, যে মহাদেৱে কাৰো কথা নুশুনো, কোনো তেওঁৰ ওচৰকে চাপিব নোৱাৰে। অন্তত অনেক ভাবি-চিন্তি পাৰ্বতীয়ে অসংখ্য ডাঁহ, মহ, চেৰেপা চাৰ্জ্জন কৰি মহাদেউক আৰ্হান কৰিবলৈ পঠিয়াই দিলে। তাৰ পিছতো হেনো হাহা হুহু নামৰ মানসপদ্ম দুটা চৰ্জ্জ পঠিয়াইছিল। হাহা হুহুৱে কি কৰিলেগৈ আমাক নালাগে, কাৰণ আমাৰ আখ্যানৰ নিমিত্তে মহ, ডাঁহ, চেৰেপা সৃষ্টিকাৰিণী পাৰ্বতীস্বৰূপিনী আমাৰ ঘৰৰ যৈণী নহয়, সেইজনী আমাৰ আদৰৰ দুৰ্হিতাহে। যি হওক, হাহা হুহুলৈ মই বাটকে নাচালো, কাৰণ সিহঁতৰ অগ্ৰজ ডাঁহ, মহ, চেৰেপাই মোৰ পক্ষে যথেষ্ট হৈ পৰিছিল। লব্ধৱাই ডিব্ৰুগড়ত পেলাই দিলেগৈ।*

তৃতীয় অধ্যায়

আমি ভিৰুগুড় পোৱাৰ দিনাই, ৰাতিৰে পৰা তাত বৰষুণৰ ওৰা পাতিলে। বৰষুণ চেলেংপেটেং বিষৰ নহয়, ভালকৈয়ে গা সৰাকি যোৱা। সেই লেলেপেল্ বৰষুণ পোন্ধৰ দিনমানলৈকে চলি সি আমাৰ তেজ-মণ্ডহ হাড়-মগজু সোপাকে সেঙটা লগাই পেলাইছিল। বৰষুণৰ দৌৰাত্ম্যত আমি ক'লৈকো স্মৃতিচক্ৰেৰে ফুৰিবলৈ ওলাই যাব নোৱাৰিছিলো। ফলত আমি ৰাজনৈতিক বন্দীৰ দৰে একে ঠাইতে বন্দী হৈ বলোঁহক, -- অবশ্যে আজিকালি চৰকাৰ বাহাদুৰে শ্ৰেণীবিভাগ কৰাৰ দৰে এ-শ্ৰেণীৰ বন্দী নহয়, ৰাজবন্দীহে। কাৰণ চাৰি বেৰৰ ভিতৰতে আমাৰ আহাৰবিহাৰ আৰু নিদ্রাসুখ নিবিবলৈ সম্পাদিত হৈছিল, এই নিমিত্তে যে সেইবোৰ বিষয়ৰ জইণ্ট-ছ'পাৰিষ্টেণ্টে অৰ্থাৎ যুটীয়া তত্ত্বাৱধায়ক আছিল আমাৰ জী-জোঁৱাই। বেটীয়ে বাঢ়নীৰ ওপৰত খং সৰাদি, দিনৌ আমাৰ মূৰৰ ওপৰত পানী বৰষা মেঘৰ ওপৰত আমি শাও দৰষি আমাৰ খং সাৰিছিলো। কাইলৈ অ'ত ফুৰিবলৈ যাম, পৰশুইলৈ ত'ত চিকাৰ কৰিবলৈ যাম, তাৰ পিছ দিনা নাৱত উঠি গৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বালিত বালিভাও খাম ইত্যাদি কথাৰ সাত হাল ৰাতিমৰি থাকি কটাইছিলোঁ, কিন্তু পুৱা বৰষুণেৰিখি-পথালি কৰি আমাক এহালো মাৰিবলৈ নিদিছিল। স্বৰ্গৰ খবৰ অৱশ্যে নাজানো। শূনিছোঁ তাত হেনো এজন ৰজা আছে, তেওঁৰ নাম ইন্দ্ৰ। তেওঁ থকা পুৰীখনো হেনো সুন্দৰ আৰু তাৰ নাম অমৰাৱতী। ৰজা থাকিলেই ৰাজসভা থকাতো দস্তুৰ পাঠ, মন্ত্ৰী, সভাসদ আৰু টেকেলা-বেঙেনা এইবোৰো তেওঁৰ থাকিবলগীয়া কথা। আৰু শূনিছোঁ স্বৰ্গৰ ৰজাই স্বৰ্গতো ৰাজত্ব কৰে আৰু পৃথিৱীৰ নৰমনিচলোৰৰ ওপৰতো তেনেকুবা কিবা এটাকে কৰে। তোমাৰ মন গ'লে-তাক ৰাজত্বও বদলিব পাৰা, Rule বা শাসনো বদলিব পাৰা। শাসিত নৰ-মনিচে সদায় ইবাৰ এইটো সিবাৰ সেইটো আমাক দিয়া বুলি ৰাজাধিৰাজ ইন্দ্ৰক আমনি কৰি থকাটোও জানো। বোধকৰো নৰমনিচৰ বৰ আমনি ত তেওঁ নেপাই ৰাজাধিৰাজে এইবাৰ তেওঁৰ সভাসদ-বোৰ গোটাৰে বৰ ডাঙৰকৈ মেল এখন পাতিছিল। তাত আলোচ্য বিষয় আছিল, পৃথিৱীৰ নৰ-মনিচক তেওঁলোকে কি দিব পাৰিব, কি দিব নোৱাৰিব, কি দিয়াটো উচিত আৰু কি দিয়াটো অন্তৰ্চিত। অথবা দিব লগীয়াটোও কি উপায়েৰে নিদিয়া হ'ব পাৰে। কোনে জানে কিজানি এইবাৰ সাতোখন স্বৰ্গৰ পৰা প্ৰতিনিধি নমাৰ খেলুৱৈসকলক মাতি আনি মেলখন ডাঙৰকৈয়ে পাতিছিল। শূনিছোঁ সুৰপুৰীৰ সুৰেশ্বৰসকলৰ পেটত সুৰা আৰু সুৰুসুৰা নোহোৱা গুৰুভোজন নপাৰিলে, তেওঁলোকৰ ভাবনা চিন্তাবোৰত খেলিমেলি লাগি পৰে, মুখ ভালকৈ মেল নাখায় আৰু মেল খালেও জিভা ভালকৈ দোৰোল নাখায়। আমাৰ ভাতৰ পাতত কথা নিষিদ্ধ; কিন্তু তেওঁলোকৰ ভাতৰ পাততহে বৰমণ্ডহৰ বৰমেলখন সিদ্ধ হয়। সেইদৰ্শে ইন্দ্ৰ মহাৰাজে, আমি ভিৰুগুড় পোৱা সময়তে সুৰপুৰীৰ খেলুৱৈসকলৰ নিমিত্তে বৰ-

ভোজৰ আয়োজন কৰিছিল যেন পাওঁ। আমাৰ ডিব্ৰুৱা গমন আৰু ইন্দুৰ ভোজৰ আয়োজন এই দুটা একো সময়তে পৰাটো কাকতালী সংযোগ বুলিয়েই ধৰিব পাৰি। স্বৰ্গখনৰ আয়তন কিমান, কব নোৱাৰো আৰু সেই বৰভোজৰ কোন বস্তু ক'ত থৈছিল, তাকো ক'ব নোৱাৰো। আমি তাহানি কলিকতাত থাকোঁতে দেখিছিলো, ডাঙৰ বিয়া সবাহত নিৰ্মাশ্ৰিতসকলক খুৱাই-বুৱাই সৰুসৰু কাৰ্য সমাধা কৰিবৰ নিমিত্তে কৰ্মবস্ত্ৰই আহল-বহল ডাঙৰ ঘৰ ভেৰোণীয়াকৈ লৈ ডাঙৰ বডা পাতি সভা কৰে। ডিব্ৰুগড়ত বৰষুণৰ কোব দেখি অকস্মাতে মোৰ মনত খেলাইছিল যে ইন্দুদেৱৰাজে তেওঁৰ ভোজত ব্যৱহাৰ পানীৰ বৰজকাটো ডিব্ৰুগড়তে পাতিছিল। ইন্দুৰ কেইকুৰি পানীভাৰী আছে, সম্ভেদ নাজানো। কিন্তু কাৰ্য দেখি কুৰিৰ কথাই নাই, লাখচেকেৰ ওপৰেহে থকা যেন লাগে। যদি এই অনুমান সঁচা তেন্তে কি কম, কি শুনাবা—গুৰিপৰুৱাৰ লান যেন হৈ সেই ভাৰীশোৰে ভাৰে ভাৰে অবিৰাম পানী আনি সেই ডিব্ৰুগড়ত বহুৱা জকাত ঢালিছিল। অৱশ্যে এইবোৰ অনুমানৰহে কথা। এনে শাৰীৰ কথাৰ সঁচামিছা কোনো বাপৰ পোৱে প্ৰমাণ কৰিব নোৱাৰে।

মই ডিব্ৰুৱাত দুদিন থকাৰ পিছতে গুৱাহাটীত টোপা খাই থকা আৰু এৰি অহা জুৱৰ আকৌ মোৰ গাত লম্বিল। সি তাৰ কৰ্পটিক মোৰ গাত চৰিবলৈ এৰি থৈ গৈছিল বুলি মই আগৰ প্ৰৱন্ধত কৈ আহিছোঁ। কোনে জানে—হযতো পাপিষ্ঠ কৰ্পটিয়ে মোৰ গাত চৰি সন্নিবিধা দেখি গুৱাহাটীতে এৰি থৈ অহা সেই তাৰ জুৱৰ বন্ধক বিজুলী বাতৰি দি মাতি আনিলে? শ্বিৰা গমনৰ দিনবাৰ চোৱাৰ দস্তুৰ এই জুৱৰ নাই। তাক ওচ বুলিলেই হ'ল আৰু সি লৰি আহি গা জুৰি বহেহি। জী-জোঁৱায়ে আমাক তেওঁলোকৰ মাজত পাই আনন্দৰ প্ৰেৰণাত দিনো আমালৈ হাঁহ মাৰি ভাত খুৱাবৰ আয়োজন কৰিছিল। সঙ্গীসকলে তাৰ সন্ধ্যাহাৰ কৰে, কিন্তু মই বেচেৰাই কোনো দিনা এটেপা-আদটেপা খাওঁ, কোনো দিনা ভাতৰ পাতৰ আগত বহি টোপালি বাওঁ, সেপ ঢোকোঁ আৰু তৎপৰতাৰে উঠি গৈ শয়ন কৰোঁ। বন্ধু-বান্ধৱ, মিণ্ড-কুটুম্বৰ পৰাও সততে ভোজনৰ সাগ্ৰহ নিমন্ত্ৰণ পাওঁ, কিন্তু মোৰ দ্বাৰাই নিমন্ত্ৰণ ৰক্ষণহে হয়, ভক্ষণ নহয়, কাৰণ মই যে অক্ষম অৰ্থাৎ Hors do combat থেৰোহেৰোকৈ কোনো দিনা তেনে নিমন্ত্ৰণলৈ যাওঁ, কোনো দিনা নাযাওঁ আৰু গলেও আহাৰৰ আয়োজনৰূপ। নৈৰ পাৰতে বহি তাৰ ফেনফোতোকৰ চাই থাকোঁ, নহলে কেতিয়াবা তাৰে দুলু-এচলু পানী পানী কৰোঁ। নাইবা শিৰত লওঁ আৰু মোৰ আগতে সেই ওফোন্দা লৈয়ে মোৰ Patronage অৰ্থাৎ অনুগ্ৰহ নিগ্ৰহ লৈ Cate নকৰি অৰ্থাৎ অপেক্ষা নাৰাখি বেগেৰে দুইপাৰ ছাদি বৈ গৈ থাকে। এনেকুৱা অৱস্থা হৈছিল মোৰ।

দুগপিজুৰ দিনচেকেৰৰ আগতে আমি ডিব্ৰুৱা পাইছিলো। ডিব্ৰুগড়ীয়া ৰাইজৰ উছাহ আনন্দৰ কঞ্জোলৰ মাজত থিয়েটাৰ গান-বাজনা ইত্যাদিৰে পূজা মহাসমাৰোহেৰে সম্পাদিত হৈ গ'ল। নিৰুপা গাৰেই দুদিন এদিন মই তেওঁলোকৰ

আনন্দৰ ভাগ লৈছিলোঁ, কিন্তু গাত নৰিয়াৰ বাজে গজালি মেলি মোক বিকল কৰি পেলাইছিল। চৌদিশে উৰি ফুৰা আনন্দৰ ফুটুকা পখিলাবোৰৰ লগতে নিবানন্দৰ মহ কেইটাই মোৰ গাত শব্দ ফুটাই কোনকোনাই ফুৰিছিল। বিহুওক হৰ-বিষাদৰ সান্নিধ্যলৈ মোৰ ডিব্ৰুগড়গৰীয়া দিন কেইটা এক প্ৰকাৰে কাটি গল।

ভালেমান বছৰৰ মূৰত মই অসমলৈ গৈছিলোঁ। সেইদৈখিয়েই বোধকৰো মোৰ স্বদেশী বন্ধু-বান্ধৱৰ মোলৈ আগ্ৰহ অশেষ হৈছিল। তেওঁলোকে সভা সমিতি পাতি মোক নৰিয়া পাটীৰপৰা টানি নি সেইবোৰত থিয় কৰি দিছিল। ময়ো গৰমৰ অত্যাচাৰ অতি ফুটোচুঙেৰে সহ্য কৰিছিলো। বন্ধুৰ শ্ৰীযুত প্ৰভাতচন্দ্ৰ দাস ডাক্তৰে প্ৰায় দিনো আহি মোক অতি যতন কৰি চিকিৎসা কৰিছিল আৰু তেওঁৰ যত্নতে মই লাহে লাহে গা-তঙাই উঠিলোঁ। মোৰ কৃতজ্ঞতাৰ অঞ্জলিৰ বাহিৰে মই উঠি অহা মনোভিৰাম ডাক্তাৰ বন্ধুজনলৈ আৰু একো নাই।

ডিব্ৰুগড়ত গোটাচোৰেক কথাই মোক বৰ সন্তোষ দিছিল। তাৰে দুটা এটাৰ বিষয়ে কওঁ। প্ৰথমতে মই আনন্দ-বিমিশ্ৰিত আচৰিত হৈ পৰিছিলো ডিব্ৰুগড়ৰ অসমীয়া তিৰোতাসকলৰ গঢ়গতি আৰু কাৰ্যকলাপ দেখি। তেওঁলোক মই তাহানি এৰি থৈ অহা অসমৰ, মহৰ দৰাত আৰু চেচুঁকৰ ছাঁত বঢ়া চুকৰ বোৱাৰীৰ শাৰীত আৰু নাই। শিক্ষা-দীক্ষা আৰু ৰাজহুৱা কাৰ্য্যাদিত তেওঁলোক অগ্ৰণী। সকলো সজ কাৰ্য্যত পুৰুষৰ সমকক্ষ হ'বলৈ তেওঁলোকৰ আগ্ৰহ প্ৰদীপ্ত। ৰক্ষণশীল সমাজে তেওঁলোকৰ ভৰিত পিন্ধোৱা শিকলি—তেহেঁলে সেই সোণৰে হওক বা লোৰে হওক তেওঁলোকৰ ভিতৰৰ অনেকে ছিঙিছে আৰু বাকী সকলেও ছিঙিবলৈ যত্ন কৰিছে। দেশৰ সেৱাত তেওঁলোকে পুৰুষৰ শাৰীত ঠাই লৈছেহি আৰু অনেক বিষয়ত শামুক-খুজীয়া পুৰুষতকৈ আগবাঢ়িছে বুলি ক'লে বঢ়াই কোৱা নহয়। ডিব্ৰুগড়ত সভা-সমিতি পতাতে তেওঁলোকেই আগৰণুৱা হৈ পৰিছে আৰু ৰক্ষণশীল শাৰীৰ পুৰুষ চুকত ভেৰুৰিছে। মাজতে বিমোৰ অৱস্থাত পৰি অসমীয়া তিব্বতী শিপিনীসকলে তেওঁলোকৰ অঙ্গৰ ভূষণ বোৱাকটা পৰিহাৰ কৰিছিল। ডিব্ৰুগড়ীয়া নতুন তৰপৰ মহিলাসকলে তাক আকৌ সাদৰেৰে হাতত তুলি লৈছে। তেওঁলোকৰ বিনন্দীয়া মুখ মিলিয়ন কৰোঁতা কাণ্ডজ্ঞানহীন পদ্মক তেওঁলোকে পৰিহাৰ কৰিছে। আৰু বাহিৰলৈ গ'লে ওৰণীৰ সৰ্বগ্ৰাসী গ্ৰহণৰপৰা বিমুক্ত হৈ মনোজ্ঞ আংশিক গ্ৰাস গ্ৰহণ বৰণ কৰিছে। নিশ্চয়কৈ সমালোচকৰ সন্তা সমালোচনাবোৰ, সমালোচকৰ আজিকালি অব্যৱহাৰ্য্য দ'তৰ জ্বালোঙাত সন্মাই থবলৈ তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ মনৰ বলৈৰে পৰোক্ষভাৱে সমালোচকক অন্তৰ্জ্ঞা কৰিছে। সভা-সমিতিত তেওঁলোকে পুৰুষৰ আগত ওলাই একে শাৰীতে বা সমুখতে বহি প্ৰজা সাধাৰণৰ মঙ্গলামঙ্গলৰ বিষয়ত স্বাধীন মতামত প্ৰকাশ কৰিছে,—অথচ তেওঁলোকৰ স্মৃতিসুলভ গান্ধীৰ্য্য আৰু কৰ্মনিয়তাৰ এচুলিমানকো হ্ৰাস হ'বলৈ তেওঁলোকে দিলা নাই। দৃজনা এজনাই সভাত উঠি এনে সন্দেহকৈ বক্তৃতা কৰিছে যে অনেক নামজুলা বক্তা পুৰুষকো তেওঁলোকে সেই বিষয়ত চেৰ পেলাইছে। ৰামমোহন ৰায়ৰ স্মৃতিসভাত মোক সভাপতিৰ আসন

দিয়া হৈছিল। তাত কল্যাণীয়া শ্রীমতী যোগদা দেৱীয়ে যিটো বস্তুতা অনৰ্গলভাৱে দিলে, মই শুনি সঁচাকৈয়ে প্ৰলম্বিত হৈ পৰিছিলোঁ আৰু মোৰ দেশৰ এজনা সম্ভ্ৰান্ত মহিলাৰ সেই বিষয়ত নৈপুণ্য দেখি নিজকে গোৰৱান্বিত বিবেচনা কৰিছিলো। মই ডিব্ৰুগড় পোৱাৰ দ্বিতীয় কি তৃতীয় দিনা জন্মভূমি শোৱাপাটীত পৰি কেঁকাই আছোঁ, এনেতে বালিকা স্কুলৰ প্ৰধান-শিক্ষয়িত্ৰী আয়ত্মতী শ্রীমতী গোৰীপ্ৰভা চলিহাই লগত একুৰিমান ছোৱালী ছাত্ৰী আৰু তেওঁৰ সহযোগী শিক্ষয়িত্ৰী জনচেৰেকক লৈ মোৰ আগত ওলালগৈ। তেওঁলোকৰ মোৰ প্ৰতি কি দয়া আৰু কি আগ্ৰহ। তেওঁলোকৰ মূখত অনাৱশ্যকীয় সংকোচ নাই, তেওঁলোকে তেওঁলোকৰে দেশৰ এই চিৰ প্ৰৱস্ফুৰ্ত্ত সাফল্য কৰি সমাদৰ কৰি সন্মানিত কৰিবলৈ আহিছে আৰু পাৰিলে তেওঁক তেওঁলোকৰ স্কুললৈ আদৰিব গৈ তেওঁৰ মূখৰ পৰা দয়াৰ-চাৰিষাৰ কথা শুনিবলৈ ইচ্ছা কৰিছে। কি সুখকৰ দৃশ্য। কি সুন্দৰ ব্যৱহাৰ। শ্রীমতী গোৰীপ্ৰভা আহিদেওক অৱশ্যে তেওঁ কলিকতা কলেজ পঢ়াৰে পৰা মই জানো, আৰু মোৰ নিজৰ জীৱ নিচিনাকৈ তেওঁক স্মৰণ কৰোঁ। গোৰী চন্দ্ৰমাক মাজত লৈ তেওঁৰ সহযোগী নক্ষত্ৰৰূপিনী শিক্ষয়িত্ৰী আৰু ছাত্ৰসকলে যোঁতৰা মোৰ আগত উপস্থিত হ'লি, জন্মভূমি চেপেটা লাগি থকা মই জন্মৰ অত্যাচাৰলৈ ক্ষন্তেকৰ নিমিষ্টে পাহাৰি বিমল আনন্দ অনুভৱ কৰিছিলোঁ। ইয়াৰ কিছু দিনৰ পিছত তেওঁলোকৰ স্কুললৈ মই গৈ স্কুল চাই আৰু তেওঁলোকৰ কাৰ্য্য দেখি অতি সন্তোষ পাইছিলো। স্কুলঃ তেওঁলোকে বাছকবনীয়া ৰূপৰ বঁটা এটিত যি কাকত এডুখৰি মোক দিছিল, সেই বঁটাটি আৰু কাকতডুখৰিৰে সদায় মোক সন্তোষ দি থাকিব। ডিব্ৰুগড়ৰ সম্ভ্ৰান্ত মহিলাসকলৰ সভাতো এই লেখকক যিখন অভিনন্দন পত্ৰ মূগাৰ কাপোৰৰ ওপৰত ছপাই দিছিল, সেইখনো নিশ্চয় এই লেখকৰ পক্ষে অতি আদৰৰ সমল হৈ সদায় তেওঁৰ হাতত থাকিব।

ডিব্ৰুগড়ৰ থিয়েটাৰ অৰ্থাৎ ৰঙ্গশালৰ বিষয়ে একেধাৰ কথা। ডেকাসকলৰ উদ্যমৰ ফলত ৰঙ্গশালাটি সুদৰ্শন হৈ পৰি সি ডিব্ৰুগড়ৰ সমগ্ৰ বৃদ্ধি কৰিছে। সভা-সমিতি, থিয়েটাৰ, যাত্ৰা, গান, ভাৱনা প্ৰভৃতি এই ঘৰতে হয়। থিয়েটাৰৰ চিত্ৰপটবোৰ অসমীয়া চিত্ৰবিদ-ডেকাসকলৰ দ্বাৰাই অঁকা হৈছে আৰু সেইবোৰ কলিকতাৰ ব্যৱসায়ী নিপুণ চিত্ৰবিদৰ চিত্ৰতকৈ কোনোদূৰে হীন নহয়। নাট্যকলাত ডিব্ৰুগড়ৰ সম্ভ্ৰান্ত ঘৰৰ ডেকাসকলে আশাতীতভাৱে উন্নতি লাভ কৰিছে দেখি মোৰ মনত হৰ্ষ উপজিছিল। পেইণ্টিং আৰু ফটোগ্ৰাফীত স্নেহাস্পদ মৃদুনাথ বৰদলৈৰ কৃতিত্ব লেখত লবলগীয়া। থিয়েটাৰৰ ভালেমান দৃশ্যপট তেওঁৰ হাতৰ। তেওঁৰ ষ্টুডিওলৈকো আমি গৈছিলোঁ। তাত তেওঁৰ হাতৰ চিত্ৰবোৰ দেখি বৰ সন্তোষ পালোঁ। তেওঁ যদি সেই ষ্টুডিও অৰ্থাৎ চিত্ৰশাল আনি কলিকতাত পাতি বহে, তেন্তে তেওঁক সেই কাৰ্য্যত চেৰ পেলেবা লোকৰ লেখ সৰহ নহ'ব। ডেকাসকলে পূজাৰ সময়ত কেইবাখনো নাটৰ অভিনয় কৰিছিল। অৱশ্যে এটাইবোৰ দেখা কপালত নৰাটিল। কিন্তু যিকোনো দেখিলোঁ, তাতে মোৰ অশেষ সন্তোষ লাভিছিল। সাজসজ্জা, চিত্ৰপট, ভাবপূৰ্ণ অভিনয়, সুস্বৰ

সজীৱ আৰু মনোজ্ঞ নৃত্যত তেওঁলোকৰ বৈশিষ্ট্য দেখা গৈছিল। কালত তেওঁলোকে যে আৰু উন্নতি কৰিব তাত সংশয় নাই। চিত্ৰকলাবিদ শ্ৰীযুত মনুজনাথ বৰদলৈৰ কৃতিত্ব “কৰ্মিক এক্টিওডো” অৰ্থাৎ হাস্যৰসৰ ভাৱতো পৰিস্ফুট। ডাক্তৰ শ্ৰীযুত প্ৰভাতচন্দ্ৰ দাস আৰু জনাদেশকৰ অভিনয় কলিকতাৰ থিয়েটাৰৰ বিখ্যাত অভিনেতা সকলতকৈয়ো কোনো গুণে কম হয়। মাথোন এটি কথা। ডব্লু.বুগৰ।ষা ডেকা বন্ধু-সকলক জনাই থওঁ,—যেন তেওঁলোকৰ যত্নত মৌলিক অসমীয়া নাটৰ অভিনয় সহ হয়। অৱশ্যে তেনে নাটকৰ যে আটক, সেইটো জানে। ষ হওক, ভৱিষ্যতলৈ সেই আটক গুৰ্চিব বুলি আশা কৰিলো। বিদেশী নাটক অসমীয়ালৈ ভাঙি অনায়া বঙ্গশালাত অভিনয় বৰাটোত অনেকে দাখ ধৰে। ময়ো তেনে কাৰ্য্যত বৰ নকোষ পাওঁ, এনে নহয়। কিন্তু বিদেশী ভাষাৰ নাটক একেবাৰেই আমাৰ বঙ্গশালাৰ বাহিৰ কৰি দিয়াটোৰো মই বিৰোধী। অৱশ্যে যদি তাৰ অনুবাদ প্ৰকৃত অসমীয়াৰ অনুবাদ হৈ অসমীয়াৰ পেটত সি জীণ যোৱা হয়। ভাল বিদেশী নাটকৰ উৎকৃষ্ট ভাবসম্পদেৰে অসমীয়া সাহিত্যৰ সৌন্দৰ্য্য বঢ়োৱাটো অতি শোভন কথা,—যদি সেই ভাবসম্পদক বাবেওলুৱা অসমীয়া নকৰি আচল অসমীয়া কৰি দিয়া যায়। ভাৰতৰ নানা দেশৰ পৰা মানুহ আহি অসমত বসতি কৰিছে। যদি সেইবোৰে অসমক সৰ্ব্বতোভাৱে বৰণ কৰি অসমীয়া হৈ যায় তাৰ দ্বাৰাই অসমৰ আপদ নাবাঢ়ি সম্পদ হৈ বাঢ়িব। এনে গঢ়েৰেই পূৰ্বণ কালৰে পৰা অসম পৰিপূৰ্ণ হৈ আহিছেও। কিন্তু অসমীয়াৰ বসবাহত যদি কোনোবাই অসমীয়াৰ দৰে চাপৰি বজাই বা তাল লৈ নাগ নাগাই খেল কৰ তাল লৈ—

“দয়াল দয়াল, দয়াল বলে ডাকৰে ৰসনা।

যাবে ডাক্লে হৃদয় শাতল হবে যাবে যম যন্ত্ৰণা ॥”

এনে বঙলুৱা সংকোচন মেলি দিযে, তেন্তে সি অসমীয়াৰ বৰসাহত হাহৰ মাজত কাউৰী হৈ পৰি খেলিমেলিহে লগাব, শোভা নকৰে Hybrid অৰ্থাৎ এধাকেচেলুৱা গান মিহলি আহাৰে পেট গোমাই তাত বিপ্লৱৰহে সৃষ্টি কৰিব, শাস্তি সৃষ্টি নবৰে। এই কথা মনত ৰাখি আমাৰ নাট্যকাৰসকলে বিদেশী নাটৰ অসমীয়া ভাঙনি কৰিবলৈ গ’ল মজল, নতুবা অমজল। তাহানি কলিকতানিবাসী জনচেৰেক অসমীয়া ছাত্ৰেৰে লগ লাগি ছেক্সপিষেৰ Comedy of Errors অসমীয়ালৈ ভাঙি তাৰ নাম ভ্ৰমবঙ্গ দি অভিনয় কৰিছিল। অনুবাদকৰ লেখত যদিও এই লেখক পৰা নাছিল, তথাপি তেওঁৰ হাত যি সেই অনুবাদকৰ ওপৰত নুফুৰিছিল এনে নহয়। মোৰ বিশ্বাস, ইংৰাজী নাটৰ সেই অনুবাদ একেবাৰেই অসমীয়া হৈ পৰি অসমীয়া সৰ্বসাধাৰণৰ মন হৰণ কৰিব পৰা হৈছিল। এতিয়াও নতুনকৈ উঠি অহা ডেকাসকলে তেনে গঢ়েৰে বিদেশী নাট অসমীয়ালৈ ভাঙি তাক অসমীয়া সাজপাৰ পিন্ধাই বঙ্গশালত তুলি দিলে, আমাৰ আঁসোৱাহ ধৰিবলৈ একো নাথাকিব। *

চতুৰ্থ অধ্যায়

অষ্টোবৰ মাহৰ ১৫ তাৰিখে ডিব্ৰুগড় এৰি শিৱসাগৰলৈ যাবলৈ ওলালোঁ। বাহন মটৰগাড়ী। বথখন আমাৰ জোঁৱাই শ্ৰীমান বোহিণীকুমাৰ বৰুৱা বোপাৰ আৰু সাৰাথিও তেৱেঁই। যাত্ৰী মই, মোৰ সহধৰ্ম্মিণী, মোৰ ছোৱালী দুজনী আৰু শ্ৰীমান যতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰা,—যাৰ কৰিতাৰ তলত নামৰ ক্ষুদ্ৰ তাণ্ডৰণ ছপা হৈ ওলাষ—যদু। যদু কৰি এদিনৰ আগতে ভটং কৰে ডিব্ৰুগড়ত ওলাইছিলগৈ, সম্ভৱতঃ চুৰকৰ টানত আৰু সেই চুৰকডোখৰো সম্ভৱতঃ মৰেই। নহয় যদি তেওঁ কওক, মই মোৰ দাবী এৰি দিম। যদিও আমাৰ ডিব্ৰুগড়ত বাস অধ্যায়ৰ “কৃষ্ণৰ কিতকৰে শঙ্কুৰে ভনে ব সমযত যদু উপস্থিত হৈছিলগৈ, তথাপি ভগা সবাহত ওলোৱা তেওঁকো আমি সন্তোষৰ মালা চৰু বিলোৱাত ব্ৰটি কৰা নাছিলোঁ। আমাৰ শিৱসাগৰমুখীয়া যাত্ৰাত তেওঁকো লগত লোৱা গ'ল, কাৰণ তেওঁৰোতো ওভতনি সেই ফাললৈকে। আমাৰ মটৰগাড়ীত তেওঁলৈ ঠাই নাছিল বুলিলেই হয়। কিন্তু ঠাই নহ'লে কি হ'ব তেওঁকতো নিবই লাগিব। মজিয়াত ঠাই নাথাকিলে লাগতিয়াল বস্তুক বাৰৰ হাঁকোটাত আঁৰি থোৱা হয়। তেনেকুৱা কিবা এটা দিহা কৰি যদুক আমাৰ লগত লোৱা গ'ল। দীঘলীয়া বাটত কৰি এজন লগত থাকিলে বাটৰ শ্ৰম কমে বুলি মোৰ বিশ্বাস। তোমাৰ গা বাইজাই কৰিলে, কৰিব কাব্যৰ পদুৰ পৰা এটা উহ ওলালেই সি তোমাৰ গাৰ বাইজাই গুচাই দিব। বাটত যাওঁতে যাওঁতে তোমাকো যদি কেনেকাকৈ কৰিতাই পাষ, একো কথা নাই। কবি হাতে ঢুকি পোৱাতে আছে, তুমি কৰিতাৰ সব্দসুৰা ফোৰোহাঁনি এটা নিৰ্ভৰে মাৰি দিব পাৰা। তোমাৰ ফোৰোহাঁনিৰে কৰিব পৰা ততোধিক সুশ্ৰাব্য ফোৰোহাঁনিহে উজাৰ খুৱাই দিব। কোনে কব পাৰে বাৰ কেতিয়া কেনে অৱস্থা ঘটে? যদি বাটত তোমাৰ কৰিতাৰ হামি উঠিল, ভয় কি? কৰি লগতে আছে। তেওঁ বসন্ত, মল্লিকা আৰু কুলি এই তিনিটি পদ্মাতন কাব্যৰ উপাদানক তিনি টিলাকি মাৰি মাতি দি তোমাক পতি কৰিবলৈ লগাই দিব। হামিৰ পিছত যদি কেনেকাকৈ হেকটি আহিল, তথাপি ভয় নাই। তেওঁ তেওঁৰ চোলাৰ মোনাত থকা চন্দ্ৰামৃতৰ বডি এটি তোমাৰ মূখত পেলাই দি সেই হেকটি তেতিয়াই বন্ধ কৰি দিব, কোনো অনুপানৰে আৱশ্যক নহ'ব। ধৰা যাওঁতে বাটৰ কাষৰ মৃদুকলি ধানৰ পথাৰত যদি কোনো Solitary Reaper-অক অৰ্থাৎ কৰ্জী হৈ হাতৰ কাচি লৈ অকলশৰীকৈ ধান দাই থকা কোনো খোলোকা দাৱনীক কৰিয়ে তাইৰ লোদেৰ-পোদেৰ হাতেৰে কপালৰ ধাম মচি থকা দেখে আৰু সেই দাৱনী যদি একাদশী দ্বাদশী ত্ৰয়োদশী চতুৰ্দশীৰ পৰা পূৰ্ণিমাৰ ভিতৰতে হয়, আৰু পূৰ্ণিমাই বা কিয়—কৃষ্ণ পক্ষৰ অমাবস্যা পৰ্য্যন্তও হয়; তেন্তে কৰিয়ে তেতিয়াই কৰিতাৰ সোৱণশিৰী সৃষ্টি কৰি তাৰ পানীক সোণৰ ৰেণুৰে ৰঞ্জিত কৰি তাৰ বালি ধুই সোণ উলিয়াই দিব। ‘ওমৰ তীৰ্থ’ৰ যদু কৰিব পৰা যদিও এনেবোৰ উপসৰ্গৰ আশংকা কম, তথাপি

তেনেবোৰ অসংযত কথাই মোৰ অসংযত মনত খোলাছিল। মনৰ বাঘজৰীডাল ঢিলা হলেই যে এনে অসংযত চেকুৰ মোৰ মনে মেলে, এইটো সদাৰ মই দেখি আহিছোঁ। এতেকে এনে কথা উৰ্চাপঢ়ালে নচলে। যি হওক কৰিব সজ্ঞ আমাৰ যাদ্ৰাৰ পক্ষে শূভ ব্দালি ধৰি মই গাড়ীত উঠিলোঁ। কৰিক অন্তৰ্গত কৰি মটৰগাড়ীখনে মোৰ দৰেই কিবা ভাবিছিল নেকি কব নোৱাৰোঁ, আৰু ভাবিছিল যদিও জোখতকৈ নিশ্চয় অলপ বেছিহে ভাবিছিল। ফলত আমাৰ থকা ঘৰৰ পৰা এখনমান গৈয়েই গাড়ীখনে দুৰ্ভাৱনাৰ অতিশয্যাত গোটে থোৱা তপত ভাববোৰ তাৰ চৰ্কাৰ এটাৰ বৰ টাৱাৰ এটাই সোঁসোঁকৰে উলিয়াই দিলে। আমি বিমোহিত পাৰিলোঁ। শ্ৰামান ৰোহিণীকুমাৰ বোপাৰ তাল সদাৰ ঠিক থাকে কি গানত, কি কামত। আমাৰ তাল কাটি গৈছিল যদিও, তেওঁৰ নাকাটিল। তেওঁ লৰালৰিকৈ গৈ কিছুমান বোঁলৰ মূৰত চকৰিটোত নতুন টাৱাৰ এটা লগাই আনি গাড়ীক পুনৰায় গতি প্ৰদান কৰি পুনৰ যাদ্ৰা সুৰ-সুৰীয়া কৰি পেলালে। কথাতে কয়, এবাৰ সাপে খাপে খালে কেতুলেকো ভয় হয়। এইবাৰ মই সৱধান হ'লোঁ, যাতে কৰিতাৰ ঘটীম অৰ্থাৎ ভাপ মোৰ মনত জোখতকৈ বেছি গোটে নাখায়। কিন্তু সমস্যা উপস্থিত হ'ল, আমাৰ কৰিজনাৰ কৰিতাৰ ভাবৰ ভাপত ভেটা দিয়া ঘাৰ কেনেকৈ? তেওঁক খোলাখুলিকৈ কলে কিজানি তেওঁ বেযাকৈ পায়। কৰিব মনকুসুম ক্ৰোমল মোৰ ধাৰণা, আন ভাপৰ কথাকে নালাগে কৰিব মনক তপত ভাপৰ ধোঁৱায়েই খায়। হাক বচনৰ বিষয় ভাপে সেই মনক কোবালে সি যে জ'য় পৰি যাব তাত বিচিৰ কি? অলপ-অচৰপ Hypnotism অৰ্থাৎ সন্মোহন বিদ্যা মোৰ জনা আছিল। Will Power অৰ্থাৎ ইচ্ছাশক্তিৰ অলপ-অচৰপ চলাবলৈ শিকিছিলো। তাৰে আশ্ৰয় ল'লোঁ। কৰিয়ে গমকে নোপোৱাকৈ চাবলৈ ধৰিলোঁ। মনে মনে মোৰ ইচ্ছাশক্তিয়ে আদেশ দিবলৈ ধৰিলে, “কৰিতা নাহিবি। কৰিতা তই দগাবাজ। তই চোৰ। তই ডকাইত। দগাবাজ চোৰ-ডকাইতৰ ঠাই পোতাশালহে। আমি উঠি যোৱা ডজ কোম্পানীৰ বিনিমিত মটৰগাড়ী নহয়। আমাক মৰমৰ কৰিব কোমল হিয়াত সম্প্ৰতি তই উত্তৰাঙালি নকৰিবি। মোৰ দৰৰ ফাপিলে। আমাৰ দুইৰো মনত কৰিতাৰ সোঁত বন্ধ হ'ল। কৰিতাক বনবাস দি গাড়ীৰ গতিৰ লগতে মোৰ মনৰ গতিকো লগ লগাই দিলোঁ। মোৰ মনক কলোঁ—Forward march আগবঢ়া। চটৰবটৰ নকৰিবি। মন সুৰসুৰ কৰে গাড়ীৰ চৰ্কাৰৰ লগেভাগে ঘৰিবলৈ ধৰিলে। গাড়ীও শিৱসাগৰমুৱা হ'ল। ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ :—আজি মই শিৱসাগৰলৈ যাব লাগিছোঁ। মোৰ মৰমৰ সেই ৰংপুৰ শিৱসাগৰ—যি শিৱসাগৰতে মই ডাঙৰদাঙল হৈছিলোঁ। আৰু দুৰ্ঘটনামানৰ মূৰত মই সেই শিৱসাগৰ পামগৈ। হে মোৰ শিৱসাগৰ। কত কাল মই তোমাক দেখা নাই। আজিকালি তোমাক দেখিবলৈ কেনে হৈছেগৈ? তোমাৰ প্ৰত্যেক ডোখৰ ঠাই মোৰ চিনাকি। তোমাৰ গাৰ ওপৰত গজা প্ৰতিডাল গছ-গছনি মোৰ সৰুকালত বুকুৰ বান্ধ আছিল, তুমি জানা। নিৰ্মল চপচপীয়া পানীৰে মহিমামণ্ডিত বিশাল বৰপুখুৰীটো তুমি নিশ্চয় আজিও বুকুত লৈ শান্তি লাভছা। সোণৰ কলচীৰে জলমলীয়া শিৱদলটো আৰু

তাৰ দৰ্কাষে বিষ্ণুদ'ল আৰু দেৱীদ'ল দুটাই আজিও তোমাৰ মূৰত তিৰিবিৰাই নিশ্চয় আছে। তোমাৰ কোলাত বহল বৰদলৰ পথাৰখনৰ ওপৰত থকা নানা বৰণীয়া পকা ধানৰ ওপৰত আজিও বতাহে চোঁৱাই যায় নে? গা শাতকৈ লৈ যোৱা বশিষ্ঠী-গঙ্গা দিখোঁৰ খবৰ কি? নিশ্চয় দিখোঁৱে আগৰ দৰেই বৈ থাকি শিৱসাগৰীয়াৰ আশুশ্ৰী বৃদ্ধি কৰিব লাগিছে। আহা সেই দিখোঁ। যি দিখোঁত সততে নাদুৰি সাঁতুৰি মই অপাৰ আনন্দ লাভ কৰিছিলো। আজিও মোৰ মনত আছে—বাৰিষা দুই পাৰ উপাচ যোৱা দিখোঁত কেনেকৈ মই সাঁতুৰি ইপাৰ সিপাৰ হৈছিলো। তেতিয়া দিখোঁৰ ঘাটৰ ঘাটে আছিল ৰঙাই। ৰঙাই ডাঙৰ-দীঘল মানুহটো। তাৰ বৰণটোও বগা। মই তাক মাতিছিলো ৰঙাই বাজখোৱা বুলি। সেইদৰে সম্বন্ধ খৰি মতাৰ উদ্দেশ্যটো মাথোন ঘাটৰ মনত সন্তোষ দি পইচা নিয়াৰিকৈ নিনিয়াতকৈ তাৰ পাৰনাৱত উঠি দিখোঁৰ মাজ পায়েই মই নাৱৰ পৰা জাপ মাৰি দি পানীত সাঁতুৰি সিপাৰত উঠিছিলোঁ। একো একো দিন আনন্দৰ উৰ্বেগত Somersault অৰ্থাৎ ওলোটো খব মাৰি নাৱৰ পৰা পানীত পৰি সাঁতুৰি নৈ পাৰ হৈছিলো। এটা কথা আজিলৈকে মনত আছে, এদিন আবেলি মই দিখোঁৰ সিপাৰৰ পৰা নাৱত উঠি ইপাৰলৈ আহি আছোঁ। মোৰ লগত মোৰ ভাগিন 'বন্ধু' (শ্ৰীমান পদ্মনাথ ফুকন) আছিল। এনেতে ইপাৰে বন্ধুৰ দেউতাক মৃদুনাথ ফুকন ডাঙৰীয়া ভিনিহিদেরক দেখিলোঁ। ভয়ত আমাৰ মূৰৰ আগে জঁৱ গ'ল। তেওঁ আমি শুনাকৈ কাৰবাক ক'লে,—“সোৱা চোৱা—মোৰ বৰপুত্ৰ আৰু বেজবৰুৱাৰ—চ'।” পূৰ্ণৰ পৰা বৰণটোহে তেওঁ ব্যৱহাৰ কৰিছিল। মই আৰু কি কৰিম লাজতে টোটোবা পৰিলোঁ। নিশ্চয় বসুই সেই দিনা দেউতাকৰ হাতত মাৰ খাইছিল। সেই দিনা আমি সিপাৰলৈ কিষ গৈছিলোঁ, কাৰণটো ক'ওঁ :—

দিখোঁৰ সিপাৰে শ্ৰীযুত শঙ্কৰৰ বৰকাকতা উকিলৰ ঘৰ। তেওঁৰ বাৰীখন ভামোলপাণ আৰু বৰ্গাৰে ডৰা। উকিলৰ পুতেক চিনমন বৰকাকতীৰে সৈতে স্কুলত মই একে শ্ৰেণীতে পঢ়িছিলোঁ গতিকে তেওঁ মোৰ বন্ধু। তেওঁলোকৰ বাৰীত পকা বগৰী খাবলৈ আমি গৈছিলোঁ। বগৰী খাই যেনেকৈ মোৰ পেট ভৰিছিল, ভিনিহিদেরৰ সেই গা বেজ-বেজাই যোৱা মাতষাৰ খাইও মোৰ ততোধিক হৈছিল। মই মনতে সংকল্প কৰিলোঁ যে মই আকৌ সেইদৰে বগৰি খাবলৈ যামেই, কিন্তু আৰু কাকো লগত লৈ নাযাওঁ।

হে শিৱসাগৰ! তোমাৰ ভিতৰতে সম্প্ৰান্ত অসমীয়া ডাঙৰীয়া সকলৰ গমগমীয়া গানস্থান আছিল। আজি আকৌ মই সেইবোৰ দেখিমগৈ নহয়নে? সেই ডাঙৰীয়া-সকলৰ অনেক কিজানি আজিও শিৱসাগৰ অলঙ্কৃত কৰি ৰাখিছে। সিংহ যেন পদুৰু, মোৰ পিতৃদেৱতা দীননাথ বেজবৰুৱাতো আজি শিৱসাগৰত নাই। হায়। তেওঁৰ চৰণত মূৰ থৈ সেৱা কৰি তেওঁৰ আশীৰ্বাদ লবলৈ ক'ত পাম? দীননাথ বেজবৰুৱা দেউতাৰ শাস্ত্ৰজ্ঞান, ধৰ্ম্মনিষ্ঠা, কৰ্মকুশলতা আৰু ৰাজ্যৰ সাধাৰণ কাৰ্য্যত উৎসাহে সেই কালত শিৱসাগৰক অমমৰ ভিতৰত শ্ৰেষ্ঠ আসনৰ অধিকাৰী কৰি

থৈছিল। শিৱসাগৰৰ সমাজ বাস্তৱ্যনৰ জৰীডালৰ জোৰটো কেনেকৈ দেউতাই নিজৰ হাতৰ ভিতৰত দৃঢ় কাৰি শিৱসাগৰৰ সমাজিক জীৱন সন্মুখলৈ কাৰি ৰাখিছিল। মাননীয় চিৰস্তাদাৰ ইন্দীবৰ বৰুৱা আৰু তেওঁৰ সন্মোগ্য ভায়েকসকল—দামোদৰ বৰুৱা, শশীধৰ বৰুৱা, ৰত্নধৰ বৰুৱা আজিও শিৱসাগৰত আছে নে? সেই কালত শিৱসাগৰৰ দৈৱজ্ঞ ব্ৰাহ্মণসকলৰ ভিতৰত প্ৰধান পুৰুষ কৃষ্ণপ্ৰাণ শৰ্মা চাংকাকতী, হৰকান্ত শৰ্মা নাজিৰ আৰু গোপীনাথ শৰ্মা প্ৰভৃতিক দেখিবলৈ পাম নে? বেজ-বৰুৱাৰ বংশধৰ, সূৰ্য্যপুত্ৰ হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ ভায়েক তুলসীৰাম বৰুৱা পুত্ৰত, সোমেশ্বৰ বৰুৱা আৰু ভায়েক মহেশ্বৰ বৰুৱা আছেন? স্নেহাস্পদ দেশনেতা শ্ৰীযুত কুলধৰ চলিহা, প্ৰেমধৰ চলিহা আৰু শ্ৰীযুত পদ্মধৰ চলিহাৰ পিতৃদেৱতা নিৰ্ভীক দেশহিতৈষী তেজস্বী পুৰুষ ফণীধৰ চলিহাক আৰু ফুকনগৰ নিবাসী সভাশূৰনি বুদ্ধিমান নেতা গঙ্গাগোবিন্দ ফুকন আৰু তেওঁৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু বৈদ্যবিদ্যা বিশাৰদ মোৰ জ্যেষ্ঠ ভ্ৰাতা ব্ৰজনাথ বেজবৰুৱাক শিৱসাগৰত দেখিবলৈ পাম নে? দিখৌৰ পাৰৰ ঘৰত ৰসেন্দ্ৰৰ ঘৰৰ শিলাকুটি মৌজাদাৰ ইন্দ্ৰেশ্বৰ ৰাজখোৱা আৰু তেওঁৰ ভায়েক কমলচন্দ্ৰ আৰু সেই শাৰীৰে ঘৰত গঙ্গাধৰ শৰ্মা উকিল, মিষ্টভাষী শ্যামসুন্দৰ দুৱৰা ডাঙৰীয়া আৰু সেই কালত ইংৰাজী ভাষাভিজ্ঞ বদল প্ৰখ্যাত পৰমানন্দ ভট্টাৰী ডাঙৰীয়া আজিও আছে নে? বৈৰিষ্ঠাৰ ভাৰা-প্ৰসাদ চলিহা আৰু দেশসেৱক যাদৱপ্ৰসাদ চলিহাৰ পিতৃদেৱতা—তেতিয়াৰ দিনত ডাঠ অহা ডেকা উকিল সন্মোগ্য কালীপ্ৰসাদ চলিহা ডাঙৰীয়াক দেখিবলৈ পামগৈ নে? শ্ৰদ্ধাৰ্পদ দুৰ্গাপ্ৰসাদ বৰুৱা আৰু ৰমাকান্ত নাজিৰ সেই মই দেখি অহা ঘৰতে আজিও আছেন? সন্মুখ্যাত চৰকাৰী বিষয়া শ্ৰীযুত ৰাধানাথ ফুকনৰ পিতৃদেৱতা ডাঙৰীয়া কৃপানাথ ফুকন আৰু ভায়েক যদুনাথ ফুকন সেই আমাৰ ঘৰৰ ওচৰৰ বাৰীখনৰ ঘৰতে আছে নে? বুদ্ধজীৱিদ কাশীনাথ তামূলফুকনৰ পুতেক মন্তানাথ ফুকন ভিনিহিদ্ৰেৰ ঘৰো আমাৰ ঘৰৰ ওচৰতে আছিল। এতিয়াও সেই ঘৰ সেইদৰেই আছে নে? বৰ্ণভিনিহি বিদ্যাধৰ বৰুৱা, মহাপুত্ৰ উৰ্বীধৰ শিৱসাগৰীয়া বৰুৱাৰ পুতেক কীৰ্ত্তিধৰ বৰুৱা আৰু আমাৰ ভাগিন সোমধৰ বৰুৱাৰ ঘৰ আগৰ ঠাইতে আছে নে? বৰ্ণভিনিহি বিদ্যাধৰ বৰুৱাৰ ঘৰত এজোপা ডাঙৰ বহুত গছ আছিল। ক'ত দিন তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ গৈ মই বহুত খাইছিলো আৰু তেওঁলোকৰ বাৰাণ পাছফালে থকা পকা মিৰিকা টেঙা চুৰ কাৰি খাইছিলো। তেতিয়াৰ দিনত বাহী গাৰে মই পানী এটোপাকে নেখাইছিলো। সেইদেখি পুৱা সিদিনা মই মিৰিকা টেঙা চুৰ কাৰিছিলো। টেঙাবোৰ চুৰিযাৰ কোচত লৈ বাহিৰে বাহিৰে গৈ দিখৌত জোবোৰা মাৰি গা ধুইহে তাক মুখত দিছিলোঁ।

গহীন গজ্জীৰ দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা চিৰস্তাদাৰ আৰু তেওঁৰ ভায়েক টেপু মাথৰলৈকে (লোকনাথ শৰ্মা) মনত পৰিছে। দুৰ্গেশ্বৰ চিৰস্তাদাৰক মোৰ দেউতাই বৰ ভাল পাইছিল। গধূলি প্ৰায় দিনো দেউতা তেওঁৰ ঘৰৰ ফালে ফুৰিবলৈ গৈছিল। তেওঁৰ পুতেক দ্বাৰকেশ্বৰ শৰ্মা বেছ বুদ্ধিমান ল'ৰা আছিল। কলিকতাত একেটা মেছতে

আমি আছিলোঁহক। বেচেৰা অকালত কালৰ গৰাহত পৰিল। দ্বাৰকেশ্বৰৰ মাক মোৰ মোমাইৰ জীয়েক আছিল।

দুৰ্গেশ্বৰ চিৰস্তাদাৰৰ কথাতে এইখিনিতে আৰু এটা ঘটনা মোৰ মনত পৰিল। এবাৰ মই দিছাংমুখৰ ঘাটত কলিকতালৈ যোৱা জাহাজ খৰি কলিকতালৈ যাবলৈ আহিছিলো। লগত মোৰ ককাইদেউ এজন আহিছিল। দিছাংমুখৰ ফ্ৰাটং ডাক-বঙলাত আমি জাহাজলৈ বাট চাই তাতে আমাৰ আহাৰ কাৰ্য্য সমাপন কৰিলোঁহক। ককাইদেউ জনে আগগুৰি নাভাবি, ডাকবঙলাৰ খানচামাৰ ওপৰত খং কৰি তাৰ বিৰুদ্ধে ভিজিটৰ বুকত অৰ্থাৎ যাত্ৰীসকলৰ মতামত লেখি থবলৈ থকা কিতাপত লেখিলে,—Rice bad অৰ্থাৎ ভাত বেয়া। সেইষাৰ লেখি তেওঁ সম্পূৰ্ণৰূপে তলত নিজৰ নামটোও চহী কৰিলে। ককাইদেৱে তাত কি লেখিছিল মই দেখাই নাছিলোঁ। জাহাজ আহিলত মই জাহাজত উঠি কলিকতালৈ গলোঁ আৰু তেওঁ ঘৰলৈ গ'ল। ইয়াৰ কিছুমান দিনৰ পিছত হেনো চিৰস্তাদাৰ দুৰ্গেশ্বৰৰ শৰ্ম্মা এবাৰ দিছাংমুখলৈ আহোঁতে সেই কিতাপখনত সেই লেখা দেখিবলৈ পালে, আৰু শিৱসাগৰলৈ উভতি গৈ সেই কথা লৈ মহা গোলমাল লগাই দিলে। মই কলিকতাত থাকোঁতে সেই খবৰ পাই নথৈ হাঁহিছিলো। ককাইদেৱে কি সম্ভাষণজনক উত্তৰ দি সেই আহুকালৰ হাত সাৰিছিল, মই অৱশ্যে কব নোৱাৰোঁ। ঠিক এই শাৰীৰে এটা ঘটনা মই শিৱসাগৰত থাকোঁতেই হৈছিল। শিৱসাগৰত ঢাকাৰ মুছলমান বেপাৰীৰ কেইবাখনো দোকান আছিল। এখন দোকানৰ বেপাৰীটোৰ নাম আছিল ইম্ৰু। আমাৰ শিৱসাগৰত ব্ৰাহ্মণ ঢেকা এজনে বোধকৰো লোভ সামৰিব নোৱাৰি এদিন ইম্ৰুৰ দোকানৰ পৰা এটো বিন্ধুট কিনি আনিলে। তেওঁ যদি তাৰ দাম নগদ দিলেহেঁতেন, তেন্তে কাৰো সাধ্য নাছিল সেই কাৰ্য্য জানিবলৈ। কিন্তু তেওঁ উঠনাৰ বহীত বিন্ধুট বুলি লেখি দি চহী কৰি গুচি আহিল। পৰিল কাৰণৰ চকুত সেইটো। আৰু বপুৰা যায় ক'লৈ? সেই কথা লৈ নগৰ গোটেইখন তোলপাৰ লাগিল। ডেকাজনক, সমাজৰ গুৰিখাল সকলে চোঁপ খৰিলত, তেওঁ ক'লে—“বিন্ধুট” লেগা নাছিল, “জিনকোট” লেখিছিল, কাৰণ তেওঁ সেই দোকানৰ পৰা জিন কাপোৰৰ কোট অৰ্থাৎ চোলা এটাহে আনিছিল যিটো তেওঁ দিনো পিন্ধি ফুৰিছে, বিন্ধুট তেওঁ কিয় কিনিবলৈ যাব, যিটো বস্ত্ৰ হাতেবেই নোছোৱে।”

টেপু মাণ্টৰ নামতহে টেপু, কিন্তু দেখিবলৈ বৰ ভইব মানুহ আৰু আমি স্কুলীয়া ল'ৰাৰ মানত তেওঁ দ্বিতীয় টেপু চুলতান আছিল। তেওঁৰ ভয়ত আমি স্কুলত ক'পি থাকোঁ। তেওঁৰ হাতত থোৱা কোৰকেইটা মোৰ আজিও মনত আছে আৰু আজিও মোৰ হাতত তলুৱাখন ফৰফৰাইছে যেন লাগে, অৱশ্যে যদিও মই আনবোৰ ল'ৰাতকৈ কম মাৰ খাইছিলোঁ। মিলোচন নাজিৰ আৰু ভায়েক পৰমা আৰু নাজিৰ পুতেক সহদেৱ পাণ্ডতে আজিও শিৱসাগৰৰ আমোলাপটীত শৰাধ, শাস্তিকৰম, তিলহোম প্ৰভৃতি বামুনীয়া পুৰোহিতালি কাৰ্য্যবোৰ কৰি ফুৰে নে? নাজিৰ সেইবোৰ কাৰ্য্যত বৰ পটু আৰু বিধিব্যৱস্থাত বৰ পাণ্ডিত আছিল?

কিছু লোকলৈ বিধিবিধান দিয়াতহে পণ্ডিতসকলক পটু হোৱা দেখা, যাৰ নিজৰ বেলিকা সেইবোৰ প্ৰায় নামানি চলাহে তেওঁলোকৰ গতগতি। নাজিৰে লোভ কৰি কৰবাৰ পৰা ঘোঁৰা দান লৈ আৰু ঘনে ঘনে সোণ দান লৈ জগতৰ পৰা কতবাৰ দৈৰ্ঘ্যছিলোঁ। বগাতাৰা আৰু ক'লাতাৰাৰে বা খবৰ কি? বগাতাৰা বিখ্যাত ক্ষেত্ৰ-কেশ্বৰ পণ্ডিতৰ পুতেক আৰু বেছ বুদ্ধিমান ডেকা আছিল। যাক ক'লাতাৰা বুলিছোঁ, তেওঁ তামুলীফুকনৰ ঘৰৰ কমলানাথ ফুকন ডাঙৰীয়াৰ পুতেক। তেওঁৰ বৰণ নিশ্চয় ক'লা নাছিল, কিন্তু ক'লাতাৰাৰ বৰণটো বৰ বগা হোৱাৰ নিমিত্তে তেওঁ বিৰ্জাণত ক'লা নাম পাইছিল। খৰ্খৰু কৰে বগা সুবিখ্যাত দাদাভাই নৌৰজীয়ে বিলাতত বিলাতত বগা ইংৰাজৰ তুলনাত লৰ্ড'চল্‌চবোৰৰ মূখৰ পৰা Boack man অৰ্থাৎ ক'লা মানুহ নাম পোৱাৰ দৰে আমাৰ দুই নম্বৰৰ তাৰাই ভেনে নাম পাইছিল।

প্ৰিয়বাম দস্ত জীয়াই আছে নে? মোৰ মনত পৰে, তেওঁৰ ঘৰ আমাৰ স্কুলৰ ওচৰতে আছিল। ডাঙৰীয়া লক্ষ্মীনাথ কাকতীয়ে কলিকতাত পঢ়ি গৈ প্ৰথমতে আমাৰ স্কুলত ছাৰ্ভে'মাণ্টৰ হয়। তাৰ পিছত হে ছাৰ্ভিপুটী আৰু ই-এ-চ। তেওঁ প্ৰথমতে শ্ৰীযুত প্ৰিয়বাম দস্তৰ ঘৰত আছিলগৈ।

ৰামবাবু আৰু বিষ্ণুবাবুৰ ঘৰো আমাৰ স্কুলৰ ওচৰতে আছিল। অসমত অনেকদিন বাস কৰি আদিখনি অসমীয়া হৈ যোৱা বঙালী তেওঁলোক। ৰামবাবুৰ বিলাতী মদৰ দোকান আছিল। বিষ্ণুবাবু কাছাৰীত অফিচ চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট। ভাষেক ককায়েক দুয়ো বৰ গাৱাল আছিল আৰু সেই বিষয়ত দুইৰো ভিতৰত এজনে বোলে মোক চা, বিধৰ। ৰামবাবুৰ পুতেক এজনে মোৰে সৈতে একে শ্ৰেণীতে পঢ়িছিল। বিষ্ণুবাবুৰো পুতেক এজন আছিল। তেওঁ গা-গাৰিৰ বিষয়ত বাপেকত কৈ এথোপ চৰা, নহয় বাপেকৰ সমান, নহয় অলপ নামনাচ। ঠাকুৰ দাস, ঘোষ আৰু তেওঁৰ পুতেক গোপালবাবু মাণ্টৰ গিৰীশ ৰাজেন্দ্ৰও প্ৰায় একেবাৰেই অসমীয়া হৈ যোৱা বঙালী। ঠাকুৰদাসবাবুৱে আবেলি আমাৰ ঘৰত দেউতাই শ্ৰীমন্তাগৰত ব্যাখ্যা কৰা আন আন শ্ৰোতা সকলেৰে সৈতে বহি শুনিছিলগৈ। পুতেক গোপালবাবুৱে পুৱা গৈ দেউতাৰ কাষত নিদান ভাৱ প্ৰকাশ ইত্যাদি আয়ুৰ্বেদ শাস্ত্ৰ পঢ়িছিলগৈ। এটা কথাৰ নিমিত্তে কিছুমান দিনৰ পিছত গোপাল বাবুৰ পাঠত ব্যাঘাত ঘটিছিল। সাধাৰণ ব্ৰাহ্ম সমাজৰ প্ৰচাৰক পণ্ডিত ৰাম কুমাৰ বিদ্যাবল্ল নামেৰে বঙালী এজনে অসমত ব্ৰাহ্মধৰ্মৰ প্ৰচাৰ কৰি ফুৰিছিল। শিৱসাগৰত তেওঁ গোটোচেৰেক বক্তৃতা দিছিল আৰু গোপালবাবুৰ ঘৰত ব্ৰাহ্মধৰ্মৰ পদ্ধতি অনুসাৰে ব্ৰহ্মোপাসনা কৰিছিল। তেওঁৰ বক্তৃতা শুনি শিৱসাগৰৰ ডেকাসকলৰ ভিতৰত বৰকৈ চাঞ্চল্য উপস্থিত হৈছিল আৰু কোনো কোনো ডেকাই ব্ৰহ্মোপাসনাত যোগ দিছিল। মোৰ দেউতা আৰু পণ্ডিত তুলসীৰাম বৰুৱা প্ৰভৃতিয়ে বাধা দি ডেকাসকলক পুনৰায় বাঞ্ছানৰ ভিতৰলৈ আনিছিল। তুলসী বৰুৱা পণ্ডিতে প্ৰতিবাদ স্বৰূপে ব্ৰাহ্মধৰ্মৰ বিৰুদ্ধে আমাৰ স্কুলঘৰত বক্তৃতা পঢ়া আৰু ৰাম কুমাৰ বাবুৱে সেই সভাত উঠি কাণৰ কণা-মাৰ্কাৰ সাৰি যোৱা চিঞৰেৰে তাৰ প্ৰতিবাদ কৰা আজিও মোৰ মনত আছে। *

* বাহী—২২শ বছৰ, ৮ম সংখ্যা, চ'ত ১৮৫২ শক। অ-হা

পঞ্চম অধ্যায়

শিবসাগৰ হাইস্কুলত হেডমাষ্টাৰ চন্দ্ৰমোহন গোস্বামী, চেকেণ্ড মাষ্টাৰ বিষ্ণুচন্দ্ৰ চক্ৰৱৰ্তী, সংস্কৃতৰ পণ্ডিত প্ৰসন্নকুমাৰ আচাৰ্য আৰু ধৰ্ম্মেশ্বৰ মাষ্টাৰে আজিও পঢ়াষ নে? নপঢ়াষ নিশ্চয়, বোধকৰোঁ তেওঁলোক মৰিহাজি গ'ল। সনাতন নন্দীয়ে তলৰ শ্ৰেণীত ঘনে ঘনে আহি একাটিং কৰি পঢ়াষ নে? তেওঁৰ মাক অসমীয়া আৰু বাপেক বঙালী আছিল। মানুহজন বেছ আমোদাপ্ৰিয় আছিল। অক্ষয়কুমাৰ ঘোষ আৰু বিনোদলাল ঘোষে আজিও শিৱসাগৰত ওকালতি কৰে নে? অক্ষয়বাবু হাতমুৰ্কাই আৰু বহল গনৰ মানুহ আছিল। তেওঁ প্ৰচুৰ ধন উপাৰ্জন কৰিছিল কিন্তু ৰাখিব নোৱাৰিলে। কৃষ্ণানন্দ গোহাঁইৰ দেউতাক, আৰু তিৰু কাকতি প্ৰভুতি শিৱসাগৰৰ কাষৰে পাঁজৰে থকা বিশিষ্ট ভদ্ৰলোকসকলে আমাৰ দেউতাৰে সৈতে দেখা কৰিবলৈ মাজে মাজে তাহানি আমাৰ ঘৰলৈ আহিছিল। তেওঁলোক নিশ্চয় ইহসংসাৰত নাই। শিৱসাগৰত থকা আদৰ্শ-বঙ্গ-বিদ্যালয় আৰু তাৰ হেডপণ্ডিত প্ৰাণবৃক্ষ কৰ বাবু ক'ত? তাহানি মই সৰুতে বঙলা স্কুলত পঢ়োতে এদিন মোৰ পেট কামুৰিছে বুলি তেওঁৰ ওচৰত ছুটি লবলৈ যাওঁতে, তেওঁ মোক সন্দিগ্ধিল "আজি তুমি কিমান কোমল চাউল খালা?" দ'লৰ টিনাই ঠাকুৰ আৰু নগৰ মহল মৌজাদাৰ ধৰঠাকুৰ ক'ত? বপুৰা টিনাই ঠাকুৰ। তেওঁ দিনো দুপৰীষা খাই বৈ উঠি এঘূৰ্মটি শোৱা অভ্যাস কৰি লৈছিল। কেতিয়াবা শুবলৈ নোপোৱাকৈ কৰবালৈ যাব লাগিলে তেওঁ খোজ কাঢ়িয়েই টোপনিয়াই গৈছিল। তেওঁৰ কাৰ্য্যপ্ৰণালী আছিল এনেকুৱা :—

তেওঁ এশ কি দূৰ খোজৰ বাটডোখৰ এবাৰ চকুমেৰি চাই লৈ তাৰ পিছত চকু মৰ্দি খোজ কাঢ়িছিল। যেতিয়াই তেওঁৰ জোখৰ বাটছোৱা পৰে, তেওঁ চকু মেলে আৰু আকোঁ এছোৱা চাই লৈ চকু মৰ্দি খোজ কাঢ়িবলৈ ধৰে। কামটো বৃদ্ধিৰ কাম নহয়নে বাবু? তেতিয়াৰ দিনত মটৰগাড়ীৰ দৌৰাত্ম্য নাছিল, নতুবা এই প্ৰণালি অচল হ'লেহেঁতেন নিশ্চয়। যাওক। আজিকালি অজ্ঞানগুৰিত কোন কোন আছে? পুজনীয় প্ৰাণনাথ বেজবৰুৱা আৰু তেওঁৰ পুতেক লক্ষ্মীনাথ, কাশীনাথ তাত আছে নে? আহি, আমাৰ ঘৰৰ পুখুৰীপাৰত থাকে নে? তেখেতৰ পুতেক শ্ৰদ্ধাস্পদ শ্ৰীযুত নিত্যানন্দ গোসাই মোৰ সখদ আছিল। বোধকৰো তেওঁ আজিকালি অধিকাৰৰ পদত।

আৰু ক'ত মানুহৰ কথা মনত পৰিল। দিখৌৰ কাষত হৰদেউ খাৰ্চনিয়াৰ, ধোগৰাম পোন্দাৰ ইত্যাদিলৈ। আমাৰ ঘৰৰ ঘৰ্গাৰিষনী ঘিণলাগী বাই, লহৈভা বোজনািলে। তেওঁলোকে বোজনীৰ ব্যৱসায় আজিও শিৱসাগৰত কৰি ফুৰি নে? আজিও বৃদ্ধ ভকতে বাঢ়ৈৰ কাম আৰু লগে লগে কাছাৰী ঘৰৰ আগত 'টাউট'ৰ কাম কৰে নে? মণিৰাম আৰু ধূলিৰাম ডাক-হৰকৰাই আজিও শিৱসাগৰত ডাকৰ চিঠি বিলায় নে? দিখৌৰ পাৰঘাটত ৰঙাই ঘাটেয়ে নাও পাৰ কৰিছিল। ইমান দিনে সেই ঘাটে তাত আছে নে? গোলাম পাটিৰ ৰঙামুৱা, পিখু আৰু তাৰ পুতেক

পানীৰাম মজুৰি লৈ লোকৰ বন বাৰি আগৰ দৰে আজিও কৰে ফুৰে নে? সিহঁতৰ ঘৰত লগৰীয়া বনুৱা জুৰ্মনেই বা ক'ত? তাহানি ভিনিহিহি দেউ মন্তানাথ ফুকনৰ ঘৰত লিগৰী এজনী আছিল। তাইৰ নাম ভদৰী। ফুকনৰ ল'ৰাটো আমাৰ ঘৰলৈ আহি, উলটি যোৱাত পলম হ'লে তাই ফুকনৰ ঘৰৰ পাছফালৰ বাৰীৰ পৰাই চিঞিছিল—“অ বব লুপি। আহ ঐ।” আজি আমাৰ শিৱসাগৰৰ ঘৰলৈ গ'লে তাইৰ সেই ৰিং শূনিম নে? বিদ্যাধৰ চিৰস্তাদাৰ ভিনিহিৰ ঘৰত দৃজনী বেটা আছিল। এজনীৰ নাম সৰুকণ, আনজনীৰ নাম গেলী। সিহঁতলৈকো মনত পৰিল। মৰিদিখোত আজিকালিও অনেক মানুহ গোট খাই পল বাবলৈ আহে নে? আৰু তাহানিৰ নিচিনাকৈ উৰিষাই চাৰিওফালৰ পল বোৱা মানুহক সিহঁতে মাতে নে? মই তাহানি মৰিদিখোত জাৰকালি দল চেলাই মাছ ধৰিছিলো। আজিকালিও সেই দৰে কোনোবাই মাছ কাছ ধৰে নে? মৰিদিখোৰ পাৰৰ সেই বব পলাশজোপাত আজিও সেইদৰে গছ ভৰি পলাশ ফুল ফুলে নে? মানুহৰ ল'ৰাকালডোখৰ ৰূপনাথ ৰামধনু। কত ৰকম উজ্জল বহুগেৰে যে সেই ডোখৰ কাল ৰহগোৱা হয় তাৰ লেখজোখ নাই। মানুহৰ মতে শূনিছিলো যে আৰিমন্ত বজাই সোণ আৰু ৰূপেৰে খুন্দ খুন্দাই ভৰাই দিয়া তেওঁৰ নাওখন এই মৰিদিখোতে বনুৱাই থৈ পৃথিৱী এৰি স্বৰ্গলৈ গুচি গৈছিল। এতিয়াও হেনো বিচাৰিলে পানীৰ তলত বোকাত পোত গৈ থকা নাওখন পোৱা যাব পাৰে। এডাল সোণৰ শিকলিৰে হেনো নাওখন পাৰৰ হিজল গছজোপাত আজিলৈকে বন্ধা আছে। মই কতদিন মৰিদিখোৰ পাৰে পাৰে সেই নাওখনৰ ফুট উলিয়াবলৈ ডাঙৰ ডাঙৰ গছৰ গুৰিত চাই ফুৰিছিলো যদি শিকলিডাল চকুত পৰে। মনৰ ভাব এনেটো যে এনাও সোণ-ৰূপ পাই একেবাৰেই মই ধনৰ গছৰ আগত নিশ্চয় উঠিব পাৰিম। কিন্তু মই নিজে উঠিবলৈ মোৰ সেই চেপ্টা নহয়, মোৰ দেউতাক আৰু মই ভাল পোৱা আমাৰ ঘৰলৈ অহামোৱা কৰা দেউতাৰ বন্ধু-বান্ধৱসকলক তুলিবলৈহে। সেইসকলৰ ভিতৰত মান্যবৰ গঙ্গাগোবিন্দ ফুকনো এজন আছিল। আৰু ভাৰিছিলো, দেউতাৰ ধাৰবোৰ মই তেনেহলে মাৰি দি দেউতাক নিশ্চয় কৰিব পাৰিম আৰু মোৰ মাতৃদেৱী আৰু বৌসকলৰ গাবোৰ ভাল ভাল কাপোৰকানি গহনাৰে ভৰাই দিব পাৰিম। এই কেইটা কাৰ্য্যৰ পিছত আনন্দ মনেৰে মই এই পৃথিৱীত ঘূৰি ফুৰিম। আৰু শেষত বঢ়া বয়স ডোখৰৰ তিনি ভাগৰ এভাগ আমাৰ গুৰুঘৰ বদলা আতাৰ থান কমলাবাৰীত আৰু এভাগ জগন্নাথ ক্ষেত্ৰত আৰু এভাগ বৃন্দাবনত কটাই দিম। এনে মতলব কৰি কাকো নোকোৱাকৈ মই দিনো মৰিদিখো পাৰে পাৰে হাবিষে-বৰনিষে বৰ বৰ গছবোৰৰ গুৰিবোৰলৈ চকু দি ঘূৰি ফুৰিছিলো। আৰিমন্ত বজাৰ সাধুটো মিসকলে জানে, তেওঁলোকলৈ নহয়, নজনাসকললৈ তাৰ সংক্ষেপ বিৱৰণ তলত দিলোঁ :

আৰিমন্ত বজা মইমন্ত বজাৰ পুতেক। মইমন্ত নিজ ৰাজ্য ৰত্নপুৰত ৰাজ্য কৰি, তেওঁৰ পুতেক আৰিমন্তক বিশ্বনাথত ৰজা কৰি দিলে। আজিকালি যাক মাজুলী বোলে তাতেই ৰত্নপুৰ ৰাজ্য আছিল। অলপ আগৰ পৰা কথাটো কওঁ। মইমন্তৰ

দুজন পুতেক হৈছিল। এজনৰ নাম নাগমন্ত আৰু আনজনৰ নাম আৰিমন্ত। কিন্তু দুই ভায়েকৰ মাজত মিলাপ্ৰীতি নথকা দেখি বৃঢ়া মইমন্ত ৰজাই ভাবিলে যে তেওঁ জীয়াই থাকোঁতেই দুই পুতেকক দুখন ৰাজ্যত সূদীক্ষাকৈ বহুৱাই দি যোৱা ভাল নতুবা দুয়ো দন্দ-হাই কৰি ৰাজ্য ধ্বংস কৰিব। ইয়াকে ভাবি তেওঁ তেওঁৰ মন্ত্ৰী মনোহৰক পঠিয়াই দি বিশ্বনাথ পৰ্বতৰ অলপ পশ্চিমত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰত আৰু দীক্ষাই নদীৰ কিছৰ দক্ষিণত এখন নগৰ সজাই দিহালে। নগৰখনৰ নাম বিশ্বনাথ থলে। নাগমন্তক সেই ৰাজ্যত ৰজা পাৰ্ণৱ মইমন্তই আৰিমন্তক নিজৰ লগত ৰত্নপুত্ৰতে ৰাখিলে। বৃঢ়াৰজাই বয়সস্থ সকলোকে সমানে দুভাগ কৰি দুই পুতেকক দিলে। নাগমন্তই বিশ্বনাথতে নাগেশ্বৰ নামে শিৱ স্থাপন কৰি ৰাজত্ব কৰিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু দৈৱদৰ্শিবৰ্ণপাকত কুৰি বছৰ বয়সতে নাগমন্ত পৰলোকলৈ গ'ল। বৃঢ়া ৰজাই বান্দিকাটি বৰ শোক কৰি তেওঁৰ দ্বিতীয়জন পুতেক আৰিমন্তক বিশ্বনাথত ৰজা পাতিলে। ৰত্নপুত্ৰও বৃঢ়া ৰজা মইমন্ত। আৰিমন্ত অপুত্ৰক।

এদিন মইমন্ত ৰজাই পুতেকক চাবলৈ বিশ্বনাথলৈ গ'ল। পুতেকে বাপেকক পাই অতি আদৰ ভাঙি কৰি ৰাজ্যত ৰাখিলে। এদিন মইমন্তে আৰিমন্তক ক'লে—“বোপা! নাগমন্ত মৰিবৰে পৰা মই বেজাৰত মৃগয়া কৰা নাই। ক্ষত্ৰিষৰ ধৰ্ম মৃগয়া কৰা সেইদেখি আজি মই তোমাৰ সৈতে মৃগয়া কৰিবলৈ যাব খুজিছোঁ, ব'লা। পশুৰ মাংসৰে মাংস সন্ধৰ্কা শ্ৰাদ্ধ কৰিলে অশেষ পুণ্য হয়। বাপেকৰ কথা শূদ্রি আৰিমন্তই আনন্দেৰে বাপেকক লগত লৈ মৃগয়ালৈ যাবলৈ প্ৰস্তুত হ'ল। এই খবৰ শূদ্রি বৃঢ়া মন্ত্ৰী মনোহৰে ৰজাৰ আগত গিৰ্ণতি কৰি কলে—“স্বৰ্গদেউ! বন্দীৰ দোষ মাৰিষণ কৰিব, একেয়াৰ কথা বওঁ। শাস্ত্ৰত বৈছে পিতা আৰু পুত্ৰই লগ লাগি ব্যাধৰ কাৰ্য কৰাটো গাৰ্হ। দ্যুত-ক্ৰীড়া, ধন ধাৰে দিয়া আৰু নিষা, পাশা, দবা আৰু পাৰ্চি ইত্যাদি খেল পিতা-পুত্ৰৰ ভিতৰত অকৰ্তব্য।” কিন্তু মন্ত্ৰীৰ এই হাকবচন বাপেক-পুতেক দুয়ো নুশূদ্রি মৃগয়া কৰিবলৈ গ'ল। দুয়ো ষাঠী, শেল শুলে আৰু নানা ৰকম অস্ত্ৰ লৈ সসৈন্যে ঘোৰ অৰণ্যত প্ৰৱেশ কৰি অলেখ জন্তু বধ কৰিলে। বাঘ ভালুক, বৰা, ম'হ, গড়, মেঠোনৰ পৰা আৰম্ভ কৰি শহা পহুলৈকে মাৰ দমাই পেলালে। ইয়াৰ পিছত দৈৱদৰ্শিবৰ্ণপাকত আৰিমন্তই এটা হৰিণা পহুলৈ কৰি মাৰি পঠিয়ালত, পহুটোৰ গাত নালাগি কৰিপাত বাপেক মইমন্তৰ গাত লাগিল আৰু বাপেকৰ মৃত্যু ঘটিল। আৰিমন্তৰ গাত পিতৃবধ পাতক লাগিল। তেওঁ বান্দিকাটি নগৰলৈ উভতি আহি ব্ৰাহ্মণসকলক মাতি আনি তেওঁক পৰাচিত কৰাই পাতেকৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰিবলৈ কালত, ব্ৰাহ্মণসকলে একবাক্যে ৰজাক কলে যে আমি ইয়াৰ পৰাচিত কৰিব নোৱাৰে। ইয়াৰ পৰাচিত তুহানলত প্ৰাণত্যাগ। তাৰ পিছত আৰিমন্তই ৰত্নপুত্ৰত মন্ত্ৰীৰ পুতেক মনোহৰৰ গাত ৰাজ্য পালন কৰিবৰ ভাৰ দি আৰু বিশ্বনাথত বৃঢ়া মন্ত্ৰীৰ গাত ভাৰ দি জগন্নাথ ক্ষেত্ৰলৈ গ'ল। বাটত সাক্ষীগোপাল পাওঁতেই তেওঁ দেখিলে যে তেওঁৰ গাত কুষ্ঠ ব্যাধি ওলাল আৰু স্বপ্নত জগন্নাথে পাণ্ডাক আদেশ দিলে যে পিতৃবধী আৰিমন্তক যেন জগন্নাথলৈ যাব দিয়া নহয়। আৰিমন্ত ব্যৰ্থ

মনোৰথ হৈ উভতি আহি গঙ্গাত তেওঁৰ ধনসোণ সমৰ্পণ পাপৰ পৰা অব্যাহতি পাবৰ চেষ্টা কৰাত গঙ্গাষো তেওঁৰ ধনসোণ দলিলাই পেলাই তেওঁক বিমুখ কৰিলে। ইষাৰ পিছত তেওঁ নিবুপাষ হৈ বিশ্বনাথলৈ উভতি আহিল। তেওঁৰ মনত সুখ নাই। তেওঁ ভাবিলে তেওঁৰ ভনৰেৰে ভেলানৈক ব্ৰহ্মপুত্ৰই বিনা কৰিছে যেতিয়া, ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ওচৰলৈকে যাওঁ যদি ব্ৰহ্মকুণ্ডত তেওঁৰ পাপমুক্ত হ'ব পাৰে। ইয়াকে ভাবি তেওঁ নাৱেৰে উজাই চৌথান ৰাজ্য পালেগৈ আৰু তাৰ পিছত মিছিমিৰ ৰাজ্যত প্ৰৱেশ কৰিলে। লগত অসংখ্য ধনসোণ তেওঁ লৈ গৈছিল, ব্ৰহ্মপুত্ৰক দিবলৈ। কিন্তু দুখৰ কথা—ব্ৰহ্মপুত্ৰইও ধনসোণ নলৈ তেওঁক পাপমুক্ত কৰিবলৈ অস্বীকাৰ কৰিলে। ৰজাই দুখ মনেৰে উভতি আহি দিখৌত সোমাল। তেওঁ প্ৰবাদ শুনিছিল যে যেতিয়া দিখৌৰ গৰা খহিব, পানীত কুহিমাছ হ'ব আৰু পাৰত ঝাওবন গাঁজৰ তেতিয়া দিখৌ গঙ্গাৰ সমান হ'ব। এই কথা হেনো পূৰ্বত বৰ্ণিত শুনিয়ে কৈছিল। দিখৌৰ তেনে হোৱা দেখি, তেওঁ উজাই গৈ শিৱসাগৰৰ (পিছৰ কালত শিৱসাগৰ নাম পোৱা) ওচৰ দিখৌত তেওঁৰ অনা ধনসোণ নাওখনেৰে সৈতে বদৰাই দি শিকলি এডালেৰে সেই বদৰা নাওখন এজোপা হিজল গছত বান্ধি থৈ পানীত পৰি মৰিল। দিখৌৰে সেইদেখি সেই ঠাইক এৰি আনফালে বৈ গ'ল আৰু দিখৌৰ সেই দোখৰেই মৰিদিখৌ নাম পালে। মই কত দিন সেই হিজলজোপা অকলে অকলে বিচাৰিছিলো আৰু নাপাৰ ব্যৰ্থ মনোৰথ হৈ ঘৰলৈ উভতি গৈছিলো। তাহানি দোকমোকালিতে মই হাতত কুকি লৈ নিজৰ ফুলবাৰী আৰু লোকৰ ফুলনিবাৰীতো সোমাই গোসাঁই-পূজালৈ ফুল তুলিছিলো। আজিকালি ল'ৰাবোৰে তেনে কৰে নে? তাহানি মাঘৰ বিহুত মই আনৰে সৈতে হাঁহকণী ঝুঁজাইছিলো। চ'তৰ বিহুত প্ৰাৰ গোটেই মাহ জুৰি পৰিচ খোলাছিলো। এতিয়া তেনে ৰং-ধেমালি শিৱসাগৰত আছে নে? ৰাজহুৱা নামঘৰত বৰসবাহু পূজা আদি উৎসৱ হয়নে? নিশ্চয় কালৰ গৰাহত এইবোৰৰ সবহাখিনি সোমাই নাইকিয়া হৈছে চাগৈ। যি হওক আজি শিৱসাগৰ মোৰ মনত তীৰ্থস্থান হৈ পৰিছে। শিৱসাগৰৰ সীমা পালেই, মই এবাৰ মটৰগাড়ীৰ পৰা নামি মোৰ শিৱত শিৱসাগৰৰ ধূলি এটুকটা লম। নিশ্চয় মোৰ কাৰ্য্য দেখি লগৰীয়াসকলে হাঁহিব। হাঁহে হাঁহিব তথাপি লম।

এনেবোৰ ভাবে মোৰ মনটো তলওপৰ কৰি গৈছে। এনেতে দিছাং নৈ পালোঁগৈ। দিছাং শব্দটো শুনিয়েই মোৰ মনটো প্ৰসন্ন হৈ পৰিল। এই নৈখনেই নে সেই দিছাং-ষাৰ মূখত মই ডাকজাহাজত উঠি ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দত কলিকতালৈ গৈছিলোঁ। শিৱসাগৰৰ ঘৰৰ পৰা দিছাংমূখলৈ আহোঁতে আৰু তাৰ পৰা মাজে মাজে কলিকতাৰ পৰা মাজে মাজে কলিকতাৰ পৰা আহি শিৱসাগৰলৈ যাওঁতে প্ৰত্যেক বাৰতে মোৰ কি কি দুখ হৈছিল সকলোবোৰে শাৰী পাতি মোৰ মনৰ আগত থিয় হ'ল। ঘাইকৈ, যিবাৰ দিছাং মূখৰ পৰা পাৰিছিলো আৰু যিটো গমনৰ কথা মই কুপাবৰ বদৰাৰ ওভতনি কিতাপত ওলোৱা “অস্বাৰোহণ পৰ্বত” লেখিছিলো। দিছাং পাৰ হোৱাৰ পিছৰ পৰাই মোৰ শিৱসাগৰ পালোঁহি পালোঁহি লাগিল। কিছুমান বেলিৰ মূৰত

সঁচাকৈয়ে বৰপুখুৰীৰ পাৰৰ ডাকবঙলাত আমাৰ গাড়ীখন ব'লগৈ। আমি গাড়ীৰ পৰা নামি ডাকবঙলাত সোমাই তাতে থাকিবৰ দিহা কৰিলোঁ। ছব্‌ডিভিজনেল অফিচৰ হাকিম ভূঞা সহস্মিগীৰে সৈতে দিনচৰেকৰ নিমিত্তে তাতে আছিল। তেওঁলোকেই আমাক আদৰ অভ্যাৰ্থনা কৰি আমাৰ ডাকবঙলা বাস সুখকৰ কৰি দিলে।

মোৰ হেঁপাহৰ বৰপুখুৰীটো দেখিলোঁ। তাৰ পানী আগৰ দৰেই চপ্‌চপীয়া আৰু সুনন্দন। আগৰ দৰেই তাত বনৰীষা ৰাজহাঁহ চৰি আছে, আৰু সেই দৃশ্যই দৰ্শকৰ মন মোহিছে। কিছু তাৰ পাৰ কেইটাৰ কি দুৰৱস্থা। যি বৰপুখুৰীৰ ইটাগুৰীয়া ৰঙা পাৰৰ বাটত বেজী এটা পৰিলেও সেই আগৰ আমাৰ দিনত অনায়াসে বুঢ়ীলৈ ল'ব পাৰি তেনে পাৰৰ, ঘাইকৈ উত্তৰ আৰু পশ্চিমৰ পাৰৰ বাট দুটাৰ অৱস্থা কি লৈলৈ, থৈথৈ! পাৰৰ কাষৰ পানীত চাৰিওফালে ঘাঁহবনৰ মহা পয়োভব। সেইবোৰে জুৰি সিহঁতৰ অখণ্ড প্ৰতাপ বিস্তাৰ কৰি বৰপুখুৰীৰ পুত আশীৰ্বাদত শিৱসাগৰৰ মন্মুহে কি জাবকালি, কি ঘামকালি কি বাৰিষাকালি সন্মুখ শৰীৰ আৰু সুদীৰ্ঘ জীৱন লাভ কৰি আছে, সেই বৰপুখুৰীৰ প্ৰতি শিৱসাগৰীয়া ৰজাঘৰ আৰু প্ৰজাঘৰৰ এনে আওহেলা। সেই বেজাইৰ কথা থবলৈ ঠাই নাই। শিৱসাগৰৰ প্ৰধান চহৰ গুৰুচি মহকুমা হ'ল যদি হ'ল, সেইবুলি শিৱসাগৰীয়াই শিৱসাগৰখন আৰু বৰপুখুৰীৰ পাৰকেইটা বাতিবুতি অতাইপিতাই চিকুণাই বাখিব নোৱাৰিলে, শিৱসাগৰীয়াৰ মান কোনটো আমাৰ ভিতৰত থাকিব? হেৰা শিৱসাগৰীয়া। তুমি মোক কোৱাচোন তোমাক সুখিছোঁ জয়মতী উৎসৱ কৰোঁতে শিৱসাগৰীয়াৰ জয়সাগৰ আজিও জহন্নাৰলৈ মোৰা অৱস্থাতে। শিৱসাগৰকো তেওঁলোকে বায়েক জয়সাগৰৰ বাটলৈ ঠেলি পঠিঘালে শিৱসাগৰীয়াৰ যশস্যা শিকিষাত তুলি থ'ব লাগিব। মিউনিছিপেলিটী আৰু ডিষ্ট্ৰিক্ট বোৰ্ডৰ সভা আৰু সভাপতি প্ৰকৃত Civic duty লৈ অৰ্থাৎ নাগৰিক কৰ্তব্যলৈ পিঠি দি আন প্ৰকাৰে প্ৰভুসকলৰ প্ৰিয়পাত্ৰ হৈ উপাধি আৰু যুগলৈ হাত মেলাটোৱেই শিৱসাগৰীয়াৰ এক মাথোন কৰ্তব্য নে? ছোল তিনিটাক জানিবা দৌলৰ ভিতৰৰ অধিষ্ঠাতৃ দেৱতা তিনিজনেই আগৰ দৰেই বাখি থৈছে, বৰপুখুৰীটোক বন্ধাৰ ভাৰ ভিতৰত থকা জলকোঁৱৰৰ হাতত দিযেই শিৱসাগৰীয়া নিশ্চিন্ত নৈক?

আবেলি আমাৰ পুৰণি ঘৰ চাবলৈ গ'লোঁ। দৌলৰ মূখৰ পৰা আমোলাপটিব ফালে যোৱা পোন বাটটোক পাহৰিবৰ উপায় নাই। কিছু যেতিয়া বোহিণীকুমাৰ বোপাই মটৰ গাড়ীখন বাঁওফালৰ এপিনে সন্মাবলৈ নিলে, মই তেওঁক সুখিলোঁ ক'লৈ নিছা? তেওঁ ক'লে—“আপোনালোকৰ ঘৰলৈ যোৱা এইটোৱেই বাট।” মই দুটভাবে কলোঁ “নহয়”। তেওঁ ক'লে—“হয়”। তথাপি মোৰ সন্দেহ নগল। এঘৰৰ দুৱাৰমুখত যেতিয়া গাড়ীখন বলগৈ, মই নামি মানুহ এটাক সুখিলোঁ, “এইটো কাৰ ঘৰ ককাই?” সি মোৰ ককাইদেউৰ নাম কল'তহে মোৰ ভ্ৰমদূৰ হ'ল। হৰি হৰি! এঘেই নে প্ৰকাণ্ড টোলেৰেঘৰবাৰীৰ অৱস্থা। আমাৰ টোললৈ সোমোৱা বাটৰ মূখত থকা সেই

ওখ বাটচৰাটো ক'লৈ গ'ল ? তাৰ পৰা ঘৰলৈকে দীঘলীয়া বাটৰ দুই কাষে থকা দুশাৰী নাহৰ গছ নেদেখোঁ দেখোন ? বাটৰ মূখৰ সেই প্ৰকাণ্ড জৰী গছজোপা কোনে চৰু কৰিলে ? দেউতাব দৰবৰ ঘৰ, চৰাঘৰ, গোসাঁইঘৰ, ৰান্ধনিঘৰ, মাৰলঘৰ, বৰঘৰ প্ৰভৃতি ক'ত মাৰ গল ? দৰবৰ ঘৰৰ সমুখত থকা কাপ্তানফুল গছজোপাৰ দেখোন চিনমোকাম নাই। বৰঘৰৰ মূষৰ ফালে থকা বৰ আম গছজোপা দেখোন লম্বু। তাৰ পৰা পাৰি ডাঙৰ পকা আম খোৱা মোৰ এতিয়াও মনত আছে। ভিতৰৰ ফালে সোমাই গৈ দেখিলোঁ পুখুৰীটোৰ নামঃ নবপ্ৰঃ নাবাৰিপাত্ৰঃ অৱস্থা। তাৰ দেখোন জকাটোহে বাকাটোহে বাকী। পুখুৰীৰ পাৰ বেইটা খাঁহ জহি পুখুৰীটো দেখোন পুখুৰী গুচি ডাঙৰ খাল নে ডোং কিবা এটাতহে পৰিণত হ'বলৈ গ'ল। মোৰ সৰুকালত এই পুখুৰীয়েই অশেষ ল লাখেলাৰ থল আছিল বুলি আজি মই শপত খাই ক'ব পাৰো নে ? যিটো পুখুৰীত মই শপত খাই ক'ব পাৰো নে। যিটো পুখুৰীত মই মাৰ্জাৰ, জঁপিয়াই খব মাৰি বদৰ মাৰি, নাও খেলাই তোলপাৰ লগাই দাঁছলোঁ, সেইটো পুখুৰী। সঁচাকৈয়ে এইটোৱেই নে ? পাৰৰ তেঁতলীজোপাই বা গল ক'লৈ ? তামোল গছ আৰু বঠাল গছজোপাক বা কোন অজগৰে গিলিলে ? যি তেঁতলীজোপাৰ ডালত মই দুপৰিয়া ফাঁস্ত জুৰি শুই থাকি, আবেলি সেই আৰাম পৰিহাৰ কৰি উঠি তাৰ পৰা জাপ মাৰি পুখুৰীত পাৰ নানা বিধ জলক্ৰীড়া কৰিছিলো, সেই তেঁতলীৰ অন্তৰ্দ্ধান মোৰ পক্ষে নিতান্ত অসহ্য। আমাৰ ঘৰৰ কাক সন্নিধম—হেৰা অমুক। হেৰা তমুক। তোমালোকে জানা যদি কোৱাচোন এই পুখুৰীৰ আদৰ্শনি গা আৰি থকা সেই মোৰ মৰমৰ তেঁতলীজোপা ক'লৈ গল ? এনে বেজাৰ বুকুত লৈয়েই বঙালী পৰিৱাজক কৃষ্ণপ্ৰসন্ন সেনে যমুনা নৈখন দেখি গাইছিল—“যমুনে। এই কি তুমি সেই যমুনা প্ৰবাহিনী” ইত্যাদি। ইয়াৰ পিছত আমাৰ মাজুকাইদেও বাঘছাহাব শ্ৰীযুত জগন্নাথ বেজবৰুৱা আৰু তেওঁৰ পুতেক নাতিয়েকহঁতক চাই, তেওঁৰ তাতে অলপ বঁহি জিৰাই শতাই বাহিবলৈ আহি চুব ঘূৰিবলৈ গ'লোঁ। কিন্তু চহৰৰ ষলৈকে যাওঁ, ত'তে আগৰ চিনচাব একো নেদেখোঁ। অৱশ্যে উদ্গতিৰ ফলত যে পুৰণি চিনচাব নাইকিয়া হৈছে নহয় অধোগতিৰ বলতহে। ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা আহোঁতে বাটত মই যিবোৰ চিত্ৰ মনত আঁকি আহিলো, সেইবোৰ সোপাই মচ খালে। মোৰ আগত এখন আচ্ছন্ন ডালদাৰ শিৱসাগৰ হাজিৰ হ'লহি। বিবস্ত্ৰ হৈ মনৰ ভিতৰতে ক'লোঁ—“ৰেল। হাম এহি শিৱসাগৰ নাই মাংতা। হামাৰা পুৰণা শিৱসাগৰকু দেখলেও” কোনে মোৰ কথা শুনে। কোনেই বা এই ফপহুৱা হাঁকিমৰ হুকুম তামিল কৰে ॥

আগৰ তৰফৰ মানুহ যাক মই চিনিছিলো জানিছিলো, তাৰ দুজন কি এজনৰ বাহিৰে কোনো নাই। মোৰ মনৰ পটত চিত্ৰিত হৈ থকা শিৱসাগৰক কালৰ অনন্ত কোটাি উষে খাই ধুংস কৰিলে। মোৰ বুকুৰ জপাত সুমাই থোৱা শিৱসাগৰক নিগনি

শলিলাই কুটি থাপ্তাং কৰিলে। মোৰ হেঁপাহৰ শিৱসাগৰ বন্দাবন পূৰি ছাই হ'ল। সেই প্ৰকাণ্ড ধ্বংসৰ বাৰ্তাৰ মোক দিবলৈ তাৰ ছাইবোৰহে মোৰ চাৰিওফালে উৰি ফুৰিছে। শ্লোক মনত পৰিল :

ষদ্‌পতেঃ কগতা মথুৰাপূৰী।

বঘ্‌পতেঃ ক্ৰগতোন্তৰ কোশল।

যৎপৎ থকা ঠাইলৈ উলটি গ'লোঁ।

ওপৰত উল্লেখ কৰা বিষাদৰ কথাবোৰ আঁতৰাই থৈ কওঁ যে মই শিৱসাগৰ সোমোৱা মূহুৰ্ত্তৰ পৰা মোৰ প্ৰতি শিৱসাগৰৰ মানুহৰ মৰমচেনেহ আদৰ অভ্যৰ্থনাৰ অস্থ নপৰিল। সাহিত্য সভা, বিদ্যাপীঠ, শঙ্কৰ সন্মতি প্ৰভৃতি কেইবাখনো সভা-সন্মতিত তেওঁলোকে মোক সমাদৰ আৰু মৰম বিতৰণ কৰি ধন্য কৰিছিল। তেওঁলোকৰ আগত মই কৃতজ্ঞি কৰি কৃতজ্ঞতা জনাবলৈ থিয় হ'লোঁ।

১৫ অক্টোবৰৰ দিনা আমি শিৱসাগৰ পাইছিলোঁ। ১৭ অক্টোবৰৰ দিনা শিৱসাগৰ এৰি মটৰেৰেই যোৰহাটমুৱা হ'লোঁ। *

অক্টোবৰৰ সোতৰ তাৰিখে যোৰহাট পালোঁ। যোৰহাট পাবলৈ তিনিমাহলমান বাট আছে, এনেতে দেখিলোঁ, সেইফালৰ পৰা খনচেৰেক মটৰগাড়ী আমাৰ ফালে আহিব লাগিছে। অলপৰ পিছতে দেখিলোঁ, যোৰহাটৰ গণ্যমান্যসকলৰ ভিতৰত, মোৰ পূৰ্বাংগ বন্ধু জনচেৰেক আমাক আগবঢ়াই নিবলৈ আহিছে। তেওঁলোকৰ মোৰ প্ৰতি মৰম আৰু আগ্ৰহ দেখি সঁচাকৈয়ে মোৰ চিত্ত আনন্দত গদগদ হ'ল। ঈশ্বৰৰ অশেষ কৰুণা যে তেওঁলোকৰ এই নগন্য বন্ধুৰে তেওঁৰ দীঘল প্ৰবাসুৱা জীৱনত কোনো গৰ্হিত কাম কৰি তেওঁৰ অসমীয়া ভাই বন্ধুসকলৰ স্নেহ আৰু শ্ৰদ্ধা হেৰুৱা নাছিল সঁচাকৈয়ে অসমৰ ভিতৰলৈ মই যিমান সোমাই গৈছিলোঁ মোৰ স্বদেশী ভাই সকলৰ মোৰ প্ৰতি সৰল সদয় আৰু স্নেহপূৰ্ণ ব্যৱহাৰ দেখি মোৰ বুকুখন দিনকদিনে ডাঠ হৈ গৈছিল।

যোৰহাট ডাকবঙলাত আমি উঠিলোঁহকগৈ। ডাকবঙলা পোৱা মূহুৰ্ত্তৰ পৰা আমাক লগ ধৰিবলৈ অহা যোৰহাটবাসী ভাই বন্ধুসকলৰ অবিৰাম সোঁত আমি তাত থকা বেইদিনা আমাৰ ফালে বৈছিল। পিছ দিনা ওঠৰ তাৰিখে চন্দ্ৰকান্ত সন্দিকৈ হ'লত বিৰাট সভা পাতি মোক অভ্যৰ্থনা কৰিবৰ আয়োজন কৰা হ'ল। সেই সভালৈ গৈ মই দেখিলোঁ যে মানুহেৰে সভাঘৰ অকল ভৰি পৰিছে এনে নহয়, সভাঘৰৰ বাহিৰতো মানুহে ছাটি পৰিছে। সভাঘৰৰ ভিতৰত মানুহৰ ছাটি পৰিছে। সভাঘৰৰ ভিতৰত মানুহৰ যেনেকৈ পল্লোভৰ সজীত বিয়াহ গোৱা ইত্যাদি উৎসৱবোৰে যেনেকৈ পৰোভৰ। মই অকলে নিমন্ত্ৰিত হৈ গৈছিলোঁ। মোৰ সহধৰ্ম্মিনী, জীহঁত আৰু জেঁৱাই নিমন্ত্ৰিত হোৱা নাছিল। কিয় ক'ব নোৱাৰোঁ। সভাত বৰখলৰ নিৰ্চনা সেই আনন্দোৎসৱ দেখি, তাৰ ভাগ মোৰ সহধৰ্ম্মিনী আৰু জী-জেঁৱায়ে

নোপোৱাত মোৰ মন অলপ ক্ষুণ্ণ হৈছিল আৰু সেই কথা মই উদ্যোগ কৰ্ত্তাসকলক জনাইছিলো। বোধকৰোঁ তেওঁলোকৰ পাহৰণ নাইবা মতামানুহেৰে সৈতে তিৰোতা-সকল একে সভাতে নহ'ব কিবা নিষমৰ নিমিত্তে কিজানি তেনে হৈছিল। যি হওক সভাৰ কাৰ্য্য অতি আনন্দকল্লোলৰ ভিতৰত সম্পাদিত হৈ গ'ল। বদন বৰফুকনৰ সম্পৰ্কে এটা গীত শ্ৰীযুত শশীচন্দ্র বৰবৰুৱাকে প্ৰমথ্য কৰি জনচেৰেক ডেকাই বিবাহ গোৱাৰ গঢ়েৰে গাইছিল। বস্তুটি অতি উপাদেয় হৈছিল। পাহৰণৰ দৌৰাত্ম্য মোৰ ওপৰত অতি ভীষণ। সেই গীত বা কবিতাটোৰ বস্তুৰ কথাবোৰ মোৰ চিনাকি চিনাকি যেন লাগিছিল অথচ কোনো পধ্যে মনত পেলাব নোৱাৰিছিলো, আগেয়ে ক'ত শুনিছিলো। সভা ভাগিযোৱাৰ পিছত যোঁতষা শ্ৰীযুত শশীচন্দ্র বৰবৰুৱাক তেওঁলোকৰ গীত-নৃত্য আৰু অভিনয়ৰ উৎকৰ্ষৰ বিষয়ে কৈ মই তেওঁক সেই গীতটো কাৰ দ্বাৰা ৰচিত বুলি সন্দিগ্ধলোঁ, তেওঁ ক'লে যে সেইটো হেনো মোৰ ৰচনা। মই অবাক হলোঁ। তেতিয়াহে মোৰ মনত পৰিল যে কথাটো হয়। কিন্তু এই লেখকৰ প্ৰতি পাহৰণৰ কি পেংলাই।

১৯ অক্টোবৰত সেই চন্দ্ৰকান্ত হলতে ৰাজহুৱা চাহ-জলপানৰ আয়োজন বৃজন-কৈয়ে হৈছিল। সেই দিনা অৱশ্যে মোৰ সহধৰ্ম্মিনী আৰু জী-জোঁৱাইহঁতো নিৰ্মলিত হৈ গৈছিল। সেই দিনাও যোৰহাট বাসীৰ আনন্দ আৰু মোলৈ শ্ৰদ্ধা তেওঁলোকৰ সঙ্গীত, অভিনয় আৰু বস্তুতাদিতস্বৰ্ভোভাৱে পৰিস্ফুট হৈ প্ৰকাশ পাইছিল। সঙ্গীতজ্ঞ বন্ধুবৰ শ্ৰীযুত কীৰ্ত্তিনাথ বৰদলৈয়ে আগদিনাৰ দৰে অসমীয়া পুৰণি ৰাগ-ৰাগিনীক প্ৰতিমুষ্টি প্ৰদান কৰি তেওঁৰ ছাত্ৰীসকলৰ দ্বাৰাই গোৱাই আমাক মুগ্ধ কৰিছিল। ঈশ্বৰৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা যেন তেওঁক দীঘলীয়া কৰি ৰাখি অসমীয়া পুৰণি গীত-মাতক আৰু সঙ্গীত কৰি তুলিব পৰা কৰে। অসমত প্ৰচলিত পুৰণি ৰাগ-ৰাগিনীৰে সৈতে অসমীয়া সঙ্গীত পুনৰ্জীৱিত হৈ উঠাটো দেখি গ'লে মোৰ জীৱন ধন্য হ'ব বুলি মই নিশ্চয়কৈ ভাবোঁ। কুৰি আশ্বিনৰ দিনা বেজবৰুৱা হাই-স্কুলৰ ছাত্ৰ আৰু শিক্ষকসকলৰ অভ্যৰ্থনা, অভিনন্দন ইত্যাদি মহোৎসৱৰ বৰষুণেৰে সৈতে প্ৰকৃতিৰে বৰষা বৰষুণকো আমি শিৰোধাৰ্য্য কৰিলোঁ। দুটাৰ অতিশয়্যাত আমাৰ অন্তৰ বাহিৰ অভিমুখ হৈ পৰিছিল। কিন্তু প্ৰকৃতিৰটো যেই কিবা নহওক ছাত্ৰ আৰু শিক্ষকসকলৰ বৰষুণত মৰম শ্ৰদ্ধা আৰু আৰ্হিকতাৰ জীজ্জ্বলকা নিমিত্তে প্ৰকৃতিৰ নিষ্ঠুৰ বৰষুণতো আমি সেউতা লগা নাছিলোঁ। বাহিৰৰ ধাৰাসাৰ বৰষুণৰ যোঁতষা ওৰ পৰিল, ভিতৰত বৰষুণত তপত হৈ থকা আমি বাহিৰলৈ ওলাই প্ৰকৃতিৰ উত্তৰ, দক্ষিণ, পূব, পশ্চিম চাৰিওফালে আমাৰ বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ প্ৰদৰ্শন কৰি আমাক মৰমৰ উমেৰে তপত কৰি থোৱা ছাত্ৰ আৰু শিক্ষক বন্ধুসকলক আমাৰ শলাগ জনাই, বাহিৰত থাকি তিতবুৰি জুৰুলা হৈ কানীয়াৰ দৰে চকু মূদি থকা মটৰক কদৰ্থনা কৰি তাতে উঠি গোলাঘাটলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ।

গধূলি গোলাঘাট পালোঁগৈ। তাতো গোলাঘাটবাসী বন্ধু-বান্ধৱৰ মহাসমাবেশ।

গোলাঘাটৰ ডাকবঙলাতে অৱস্থান কৰি, ভীতজা কৃষ্ণনাথৰ ঘৰত নানা বিধ অসমীয়া আজাৰ সহায়েৰে ভাত উদৰম্ব কৰি তৃপ্তি লাভ, তাৰ পিছত ৰাতি গোলাঘাটীয়া ডেকা-সকলৰ বঙ্গশালাত অভিনয় দেখি সন্তোষ আৰু পথশ্ৰমৰ ভাগৰ আৰু তাৰ ফল টোপনিক বুকুত বান্ধি লৈ উলটি আহি শুই থাকি ৰাতিটো পৰমানন্দেৰে কটাই দিলোঁহক।

পিছ দিনা আবেলি গোলাঘাটত পুৰুষ আৰু মহিলাসকলৰ সন্মিলিত সভাৰ আধিবেশন। মূল বাগিচাৰ মাজত মৃদুকাল আকাশ আৰু মৃদুকাল বতাহৰ বিপুল অথচ মধুৰ মৃদুল সাহায্যত আমি সমবেত ভদ্ৰলোক ভদ্ৰমহিলা আৰু ছাত্ৰসকলৰ মাজত বহি চাহ-পিঠাপনা প্ৰভৃতি সন্মিতি আহাৰেৰে সৈতে সন্মুখৰ সজ্জাত আৰু ডেকা আৰু ল'ৰা এটিয়ে লগলাগি কৰা হাস্যৰসপূৰ্ণ ভাও উপভোগ কৰি পুৰুষ মহিলা আৰু ছাত্ৰসকলৰ প্ৰদত্ত অভিনন্দন পত্ৰ গ্ৰহণ কৰি সন্ধ্যা লাগি ভগা সম্বত যোৰহাটলৈ উভতি আহিবৰ নিমিত্তে পুনৰ মটবাহোহন কৰিলোঁ। সেইদিনা দাপা-শ্বিতা আছিল। বাটৰ মানুহৰ ঘৰৰ আগত দিয়া নানা ৰকম চাকিৰ বিতাপন পোহৰ চাই চাই, ৰাতি ন মান বজাত আমি আকৌ যোৰহাট পালোঁহি।

যোৰহাটত সেই দিনা ৰাতি আমাৰ ডেকা বন্ধুসকলে মহা আডম্বৰে থিয়েটাৰ পাতি আমাক অতি আগ্ৰহেৰে নিমন্ত্ৰণ কৰিছিল দেখি আমি গোলাঘাটত আৰু নাথাকি তাতৈয়াতকৈ সেই ৰাতিয়েই গোলাঘাটৰ পৰা যোৰহাটলৈ উভতি আহিছিলোঁ। মোৰ ভীতজা শ্ৰীমান দেবেন্দ্ৰনাথৰ ঘৰত আমি খাইবৈ ৰাতি এঘাৰমান বজাত থিয়েটাৰ চাবলৈ গলোঁহক। থিয়েটাৰ ঘৰত মানুহ খোন্দ খোৱা। যোৰহাটৰ শৰ্মা স্থানীয় গণ্যমান্য মানুহৰ পৰা আৰম্ভ কৰি সকলো এবপৰ মানুহেৰে সভাঘৰ পূৰ্ণ। কেইবাটাও বহু বহু দৃশ্যৰ অভিনয় কৰি দেখুৱাই অভিনেতাসকলে দৰ্শকসকলৰ মন মুহি পেলাইছিল। শ্ৰীমান পাৰ্বতী প্ৰসাদ বৰুৱাই নটৰাজৰ নৃত্য দেখুৱাই সঁচাকৈয়ে আমাৰ বিস্ময় আৰু শ্ৰদ্ধা আকৰ্ষণ কৰিছিল। অসমীয়া ডেকা এজনৰ এনে কৃতিত্ব দেখি সঁচাকৈয়ে মই নিজকে গোবৰাণিত বিবেচনা কৰিছিলো আৰু মোৰ সৰ্বম্মনাক কৈছিলো যে তেওঁলোকৰ বঙ্গদেশত পাৰ্বতী প্ৰাসাদে এই কাৰ্য্যত তেওঁৰ সহযত্নসকলেৰে সৈতে সমানে জোৰ মাৰিব পাৰিব। পাৰ্বতী বোপাক মই অস্তবেৰে সৈতে আশীৰ্বাদ কৰি সঁচাওঁ, অসমৰ ডাঙৰ ডাঙৰ সন্তবোৰত, ঘাইকৈ কমলা-বাৰী সন্ত পূৰ্বণ কালৰে পৰা প্ৰচলিত Classic চালিনাচ, জমুৱা নাচকে আদি কৰি নটুৱাব নাচবোৰ তেওঁ আয়ত্ত কৰি সেইবোৰ সন্ত চাবিবোৰ ভিতৰৰ পৰা বাহিবলৈ আনি অসমীয়া অতুলনীয় নৃত্যকলা জগতবাসীৰ চক্ষুগোচৰ কৰে যেন।

বঙ্গশালত অভিনয় আৰু নৃত্যৰ সামৰণিৰ পিছত দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে এটি ঘটনা ঘটিল। অভিনেতা ডেকাসকলে “কৃপাবৰ বৰুৱাৰ ওভৰ্ণি” বুলি এটা প্ৰহসন নে কি সেই বঙ্গ-মণ্ডতে আৰম্ভ কৰি দিলে। দৰ্শকসকলে ভাবিছিল আৰু ময়ো ভাবিছিলো যে মোৰ দ্বাৰাই ৰচিত কৃপাবৰ বৰুৱাৰ ওভৰ্ণি নাম দি প্ৰহসনৰ নিচিনা কিবা এটা নতুন বস্তু

ৰচনা কৰি তাৰে অভিনয় কৰি আমাক দেখুৱাইছে। তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য যে সজ আব্দ আমাক আমোদ দিবলৈকে যে তেওঁলোকে সেই নতুন কৃপাবৰবৰুৱাৰ ওভোগনি চৰ্জন কৰিছিল, তাত মোৰ এধানমানো সন্দেহ নাই। কিম্ব বঙালীয়ে কোৱাৰ দৰে শিৱ গাঢ়োতে বান্ধৰ হৈ উঠিল। মই যিমান দূৰ বদ্বিজিছো তেওঁলোকে প্ৰথমডোখৰত বোধকৰো কৃপাবৰ বৰুৱাৰ বিপক্ষ দল, এটা সৃষ্টি কৰি সেই দলৰ হতুৱাই কৃপাবৰ বৰুৱাৰ মানি গোৱাই তাৰ পিছত গ্লানিকাৰকণোৰক কথাই জোৰাই জোখাই উত্তৰ কৃপাবান্ধাগী এদলৰ হতুৱাই দিবাই চুঙা চাই সোপা দিব খুজিছিল। কিম্ব প্ৰথম দলৰ বাক্যবচন শূনি আব্দ সেই অনুযায়ী অভিনয় দেখিযেই দশকসকলে পিছলৈ বাট নাচাই উত্তেজিত হৈ উঠিল। বাস্তৱিকতে তেওঁলোকৰ ভিতৰত প্ৰবল চাঞ্চলাই দেখা দিলে। খন্তেকতে থিয়েটাৰৰ ইংৰাজীত কৰা নিচিনা Regular Pandemonium অৰ্থাৎ উচ্ছৃংখলতাৰ স্থান হৈ উঠিল। ফলত সেই প্ৰহসনৰ অভিনয় ততালিকে বন্ধ কৰি দিয়া হ'ল। অভিনেতাসকলৰ অনেকে বঙ্গমণ্ডৰ পৰা নামি আহি মোৰ ওচৰত দুখ আব্দ অনুশোচনা প্ৰকাশ কৰিবলৈ ধৰিলে। বন্ধুবৰ শ্ৰীযুত পূৰ্ণানন্দ পাঠকে যোৰহাটৰ ভদ্ৰলোকসকলৰ হকে সেই কাৰ্য্যত দুখ প্ৰকাশ কৰি থিয় হৈ কিছ্ কথা ক'লে। ময়ো তেওঁলোকৰ অনুশোচনাত সহানুভূতি প্ৰকাশ কৰি কলৌ যে মই সমূলি বোষা পোৱা নাই, কাৰণ মই বদ্বিজিছোঁ যে তেওঁলোকৰ অনিচ্ছাতে কৰবাত কিবা অলপ কেৰোণ লগাত এনে হৈ উঠিল। তেওঁলোকে সজ উদ্দেশ্য লৈ তেনেকুৱা কৰিবলৈ গৈছিল। কিম্ব দৈৱাক্ৰমে যাৰ ফল বিপৰ্য্য হৈ পৰিল। বাস্তৱিকতে আনন্দৰ এৰা গাখীৰ কৰীয়াত দৈৱাৎ গোবৰ পৰি গাখীৰ কৰীয়া নট হ'ল বুলি মই নিশ্চয় বদ্বিজিছিলো। তেওঁলোকে ইমান আগ্ৰহকে তেওঁলোকৰ মাজলৈ মোক মাতি আনি যে মোৰ কিবা অপমানজনক কাৰ্য্য কৰিবলৈ যাব, এনেটো ভবাই ভয়ানক ভুল। তেওঁলোকৰ অনেকক মই ভালকৈ জানো আব্দ তেওঁলোকৰ মৰম আব্দ শ্ৰদ্ধা মই সদায় পাই আহিছোঁ। এতিয়াও কওঁ যে দৰ্শকসকলে প্ৰহসনটোৰ পাছৰছোৱালৈ যদি ধৈৰ্য্য ধৰি অপেক্ষা কৰি থাকিব পাবিলেহেঁতেন যি হুঙক যোৰহাটৰ আদৰ অভ্যৰ্থনা আমোদ আহ্লাদৰ অন্ত সেই ৰাতিয়েই পৰিল আব্দ পিছদিনা পুৱাই মোৰ ল'ংকালৰ পৰা অন্তৰঙ্গ বন্ধু বাম বাহাদুৰ শ্ৰীযুত কৃষ্ণকুমাৰ বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ ঘৰত অতি আনন্দৰে জা-জলপান খাই আমি শিৱসাগৰলৈ উভতি গলোঁহক।

এইখিনিতে কওঁ যে গোলাঘাটত যদিও আমি ২৪ ঘণ্টাহে আছিলা, তাৰ ভদ্ৰলোক ভদ্ৰমহিলা আব্দ ছাত্ৰসকলৰ আতিথ্য আব্দ সমাদৰ আমি পাহৰিব নোৱাৰো। আমি গোলাঘাট পোৱা দিনাৰ ৰাতিয়েই ডেকাসকলৰ ৰঙ্গশালত 'নবকাসুৰ' নাটৰ অভিনয় দেখিলো আব্দ পিছদিনা আমি উভতি যোৰহাটলৈ বুলি মটৰ গাড়ীত উঠালৈকে তেওঁলোকৰ মৰম শ্ৰদ্ধা আব্দ সমাদৰ সাগৰত বৰি আহিলোঁ। সেই স্মৃতি অতীব সুখকৰ। গোলাঘাটত মোৰ মাতৃদেৱীৰ তিৰোভাব। তাতে মোৰ

অতি চেনেহৰ ককাইদেউ শ্ৰীনাথ তেওঁৰ সহধৰ্ম্মিনী আৰু সন্তানেৰে সৈতে ইন্দ্ৰধ্বজা ৰোগত পৰি অকালতে ঢুকায়। তাতে তেওঁৰ স্নেহী “শ্ৰীনাথ বেজবৰুৱা স্কুল” স্থাপিত আৰু তেওঁৰ সৌম্যদৰ্শন প্ৰত্যেক শ্ৰীমান কৃষ্ণ নাথৰ দ্বাৰাই পৰিচালিত হৈ আছে। তাতে মোৰ জ্যেষ্ঠ সহোদৰ গোবিন্দ বেজবৰুৱাই প্ৰথমতে ডাঙৰকৈ স্কুল পাতে। ইত্যাদি কাৰণত গোলাঘাট মোৰ পক্ষে তীৰ্থস্থান বুলিয়েই হয়। অতি সন্তোষৰ কথা যে গোলাঘাটবাসীৰ ডেকাসকলৰ যত্নত আগৰ হাবি-বননিৰে গোকোট যেন দেখা গোলাঘাট আজি সূন্দৰ চহৰ হৈ পৰিছে। সঁচাকৈয়ে গোলাঘাটৰ শ্ৰীবৃদ্ধি দেখি মোৰ এব সন্তোষ আৰু সন্তোষৰ কথা যে গোলাঘাটতো ভদ্ৰমহিলাসকল ডিব্ৰুগড়ীয়া ভদ্ৰমহিলাসকলৰ Progressive অৰ্থাৎ ক্ৰমশঃ অগ্ৰগামী।*

* বাহী—২০শ বছৰ, ২য় সংখ্যা, ১৮৫৩শক। অ-হা

সপ্তম অধ্যায়

বাইশ অক্টোবৰৰ দিনা যোৰহাটৰ পৰা উভতি গৈ আকৌ শিৱসাগৰৰ ডাকবঙাল ঠাই ললোঁগৈ। দেখিলোঁ ডাকবঙলাৰ ভাল খোটবলি দটো কোনোবা দুজন অধিকাৰ-ভদ্ৰ হৈ আছে। খান্‌ছামাক সন্দিগ্ধলোঁ, সেইখোটাৰি দটোত কোন আছে? খান্‌ছামাটো অসমীয়া। সি এজনৰ নাম ক'লে—“অৰ ডাঙৰ,”। আঁচ মাৰি লুপ্ত কৰি দিয়া অসমীয়া শব্দটোৰ ইংৰাজী প্ৰতিশব্দটো Insect। অৱশ্যে এই ইংৰাজী শব্দটোৰ অসমীয়া অনুবাদটোহে নি ব্যৱহাৰ কৰিছিল যাক মই অসম এৰি আহিবৰে পৰা আজি দুকুৰি বছৰ শুনো নাছিলোঁ, মাতোন হেমকোষত হে নিবাস কৰা দেখিছিলোঁ। ইঠাৎ আজি মই সেই শব্দটো ডাকবঙলাৰ লগুৱাৰ মদুখত ওলোৱা শব্দনি শুন্তিত হ'লোঁ। ভাবিলোঁ, সি সেই ভদ্ৰলোকজনক উপলুঙা কৰি তেনেকৈ কৈছে নেকি? তাৰ পিছত তাক ভালকৈ সেই মানুহজনৰ কাম-কাজৰ আঁত-গুৰি সন্দিগ্ধে বুজিব পাৰিলোঁ, সি কি কৈছে। যি হওক, এই প্ৰৱন্ধ পঢ়োতাসকলে মোৰ এইবাৰ শ্ৰীলতাৰ্জিত কথাৰ ইঙ্গিতৰ নিমিত্তে মোক ক্ষমা কৰিব। সত্য ঘটনা লিপিবদ্ধ কৰিবলৈ গৈছে মই এই ফেচাজগৰ লগাইছোঁ। “ইঙ্গিতং হৃদগতো ভাষো বহিৰা কাৰ আকৃতিঃ” যদিও সি মোৰ আচল হৃদগত ভাব নহয়।

আবেলি শিৱসাগৰৰ মহিলা সমিতিৰ সভালৈ যাবলৈ নিমন্ত্ৰণ আহিল। তাৰ পিছত ছাত্ৰসকলৰ সভালৈ। সভা সমিতিৰে মোক আমন্ত্ৰণই পেলাইছিল। কিন্তু এক কৰোঁ,—মোৰ দেশৰ আই, বাই, ভনী, জী, নাতিনীসকলৰ আহ্বান আৰু পঢ়াশালৰ ছাত্ৰসকলৰ আমন্ত্ৰণ অগ্ৰাহ্য কৰাটো অসম্ভৱ। সভালৈ গৈ দোঁখলো বিৰাট আয়োজন। সভাঘৰ সজাই পৰাই ৰমক-জমককৈ ৰখা হৈছে আৰু পুৰুষ মহিলা-সকলেৰে সভাঘৰ ভৰি পৰিছে। যোৰহাটত মহিলা বিৰাজিত (যদিও পুৰুষৰ লেখ কম আছিল) এই মহিলা বিপুল সভাত বিৰাট সমাৰোহ দেখি সন্তোষ লভিলোঁ। স্নেহস্পদ শ্ৰীমদ কুলধৰ চলিহা সভাপতিৰ আসনত। উমান পাই আহিছোঁ, তেওঁ আৰু তেওঁৰ সন্মোগ্য ভাতা শ্ৰীমদ পদুমধৰ চলিহা সদায় মোৰ পক্ষপাতী। গতিকে সভাপতিৰ মদুখৰ পৰা ওলোৱা মোৰ বিষয়ে যি বেইয়াৰ মৰম সনা কথা সন্দিগ্ধলো, সেই বেইয়াৰ গুণিলো আৰু কিজানি অতিৰঞ্জিতই, ইয়াকে ভাবি পাহৰিব নোৱাৰিলো। যি হওক, যি হওক, কিন্তু মোৰ মৰমৰ শিৱসাগৰৰ আইসকলৰ অভ্যর্থনা অভিনন্দন আদি আজি মই ক'ত লওঁ, ক'ত থওঁ? তেওঁলোকে আগ্ৰহ কৰি দিয়া অভিনন্দন পত্ৰৰ উদ্ভব স্বৰূপে আঘাৰচেৰেক কিবা কিবা ক'লোঁ। কলোঁ নবদুল, লেবলেবালো বদুলিয়েই বিজানি ঠিক হয়। সম্ভৱতঃ মোৰ কথাবোৰে তেওঁলোকক আৰ্মান লগাইছিল। যি হওক শিৱসাগৰীয়া আইসকলে জানি থব যে তেওঁলোকৰ আদৰ অভ্যর্থনাত মই ইমান অভিজ্ঞ হৈ পৰিছিলোঁ যে বঢ়া চকুযোৰ খৰালি চোঁচোঁৰা পৰা সন্দিগ্ধ নিচিনা দেখিহে, নতুবা তাৰপৰা আনন্দাপ্ৰদ ধল বৈ অহা

তেওঁলোকে দেখিলেহেঁতেন। সভাত সবু ল'ৰা-ছোৱালী অভিনয় আচল অসমীয়া সদৰেৰে ছোৱালীবিলাকৰ নাম, সঙ্গীত যি হৈছিল, সেইবোৰেও মোক নথৈ সন্তোষ দিছিল। শিক্ষিতা কম বয়সীয়া মহিলা এজনাই সন্দৰ কবিতা এটি ৰচনা কৰি, ভালকৈ লেখি, লেখাখনত আজিকালি বন্দোৱা ছবিৰ দৰে কাচ আৰু বাও দি, পটি মোক উপহাৰ দিছিল। সেই মহিলাটিয়ে আগৰ সভা এখনতো তেনেকৈয়ে তেওঁৰ ৰচিত কবিতা এটি মোক দিছিল। দুইটি কবিতাৰ ৰচনা সন্দৰ। অসমীয়া কম বয়সীয়া মহিলা এজনাই এনে কবিতা ৰচনা কৰিব পৰা ক্ষমতা দেখি মই সন্তোষ পাইছিলো। দুইটি কবিতা আদৰেৰে মই মোৰ ঘৰৰ দেৱত আঁৰি থৈছোঁ। মহিলাজনাৰ নাম শ্ৰীমতী গোলাপলতা দাসী আৰু তেওঁ মহিলা সমিতিৰ সভা।

মহিলাসকলৰ সভা ভঙ্গ হোৱাৰ পিছত তাতে ছাত্ৰসকলৰ সভা জয়মতী নাটৰ পৰা দুটা এটা দৃশ্যৰ অভিনয়, বোৰিঙাৰ তাৰাপ্ৰসাদ চলিহঁৰে ঘৰৰ সবু ল'ৰাটিয়ে সুস্থৰেৰে গোৱা বৰণাত ইত্যাদিৰে সেই সভা মনোৰম হৈ পৰিছিল। তেওঁলোকৰ অভিনন্দন পত্ৰ উদ্ভৱতো মই আঘাৰ চেৰেক ক'বলগীয়াত পৰিছিলো। মোৰ দেশৰ আশাৰ স্থল উঠি অহা ছাত্ৰসকলৰ মঙ্গলৰ নিমিষ্টে ঈশ্বৰৰ চৰণত প্ৰাৰ্থনা কৰি শিৱ-সাগৰৰ আনন্দ উৎসৱৰ সমাপতিত উপস্থিত হ'লোঁ। পিছদিনা আবেলি মটৰেৰেই আমি ডিব্ৰুগড়লৈ উভতি গঢ়ি আহিলাঁ।

চৌব্বশ আৰু পঁচিশ অটোবৰ ডিব্ৰুগড়তে কটাই, চান্দৰশ অটোবৰত পুৱাই, তিনিচুকীয়াৰ বাইজৰ নিমন্ত্ৰণ ৰক্ষা কৰিবৰ নিমিষ্টে তিনিচুকীয়ালৈ গ'লোঁ। তিনিচুকীয়াত শ্ৰীযুত সোমেশ্বৰ বৰুৱাকে প্ৰমুখ্য কৰি গণ্যমান্য ভদ্ৰলোকসকলৰ সমাদৰ লাভ আবেলি বেলিকা মোৰ পৰম বন্ধু শ্ৰদ্ধাঙ্গদ শ্ৰীযুত ৰজনীকান্ত বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ সভাপতিত্বত, পুৰুষ আৰু মহিলাৰ সন্মিলিত সভাত উপস্থিত হৈ, ডেকা সকলৰ অভিনয় আৰু সবু সবু ছোৱালীবোৰৰ সঙ্গীত আৰু অভিবাদন মহিলা আৰু পুৰুষসকলৰ সূকীয়া সূকীয়া অভিনন্দন পত্ৰ গ্ৰহণ কৰি সকলোকে মোৰ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰি সেই ৰাতিয়েই ডিব্ৰুগড়লৈ উভতি আহিলো। তিনিচুকীয়াৰ সেই সভাৰ বঙ্গমণ্ড ডেকাজনচেৰেকে জয়মতী নাটৰ পৰা দুটা দৃশ্য এনেকৈ অভিনয় কৰি দেখুৱাইছিল যে তাৰ তেনে সৰ্বস্বাসন্দৰ অভিনয় মই আগেয়ে ক'তো দেখা নাছিলোঁ অতি হৰ চিন্তেৰে মই তেওঁলোকৰ সেই সন্দৰ অভিনয় উপভোগ কৰিলোঁ।

সাতাইশ অটোবৰত ডিব্ৰুগড়ৰীয়া বন্ধু-বান্ধৱসকলৰ পৰা বেজাৰ মনেৰে বিদায় লৈ, ৰাতি ৰেলত উঠি গুৱাহাটীৰ ফালে যাত্ৰা কৰিলোঁ। আঠাইশ অটোবৰ সন্ধ্যা বেলিকা গুৱাহাটী পাই, আকৌ আল ল কলেজৰ প্ৰিঞ্চিপেল সেনহাঙ্গদ জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱাৰ ঘৰত আলহী হ'লো। ঘোৰা দৌৰৰ ঘৰণীয়া চকুৰ য'ৰ পৰা ছুটি মৌলিছিলোঁ মৌলিছিলোঁ, আকৌ সেইখিনিকে পালোঁহি। “জ্ঞান বোপা” আৰু “মাজিৰে” ভাগৰি অহা ঘোৰাক ‘ঠাণ্ডা কৰি তহলাই আনি যতন কৰি “দানা পান।” খাবলৈ দিলে। আকৌ গুৱাহাটীত সভা সমিতি উদ্যোগ হ'ল। ২৯ তাৰিখে আল ল কলেজৰ ছাত্ৰসকলে আৰম্ভ কৰি সভা পাতি এই লেখকক অভিনন্দন পত্ৰ প্ৰদান কৰি

সন্মানিত কৰিলে। সেই সভাপতি হৈছিল মোৰ পুৰণি বন্ধু শ্ৰদ্ধাঙ্গদ মন্ত্ৰী ৰাধ বাহাদুৰ শ্ৰীযুত কনকলাল বৰুৱা ডাঙৰীয়া। নগৰৰ অনেক গণ্যমান্য মানুহ সভাত উপস্থিত আছিল। কিন্তু হাস। মোৰ “মিতা” শ্ৰদ্ধাঙ্গদ লক্ষ্মীপ্ৰসাদ বৰুৱা বিশিষ্ট বন্দু প্ৰত্নতত্ত্ব পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ গোসাঁই, অমাযিক মিষ্টভাষী সুবিশ্বাস্য সাহিত্যিক সত্যনাথ বৰা ক’ত। আজি যাক সমাদৰ দেখুৱাবৰ অৰ্থে গুৱাহাটীত সভা বহিছে, তেওঁলোক এই পুৰণী থকাহেঁতেন নিশ্চয় বিশিষ্ট সমজ্জ্বাসকলৰ ভিতৰত তেওঁলোকৰ প্ৰসন্ন মুখ তেওঁ দেখিবলৈ পালেহেঁতেন। সভাত অসমীয়া সঙ্গীত, বৰগীত, আবৃত্তি বক্তৃতা, প্ৰভৃতি যথাৰীতি চলি সকলোৰে আনন্দ বৰ্দ্ধন কৰিছিল। কনকলাল বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ সুন্দৰ সাবুৱা বক্তৃতাই সকলোকে সন্তোষ প্ৰদান কৰিছিল। উত্তৰত মই অনেক বছৰৰ মূৰত মোৰ মাতৃভূমি অসম দেখি, নানা বিষয়ত মোৰ কেনে লাগিছিল, তাৰ বিষয়ে অলপ অচৰপকৈ সভাৰ উদ্যোগীসকললৈ শলাগৰ শৰাই আগবঢ়াই সেই দিনাৰ কাৰ্য্য সুসঙ্গ কৰিলোঁ।

পিছদিনা ৩০ অক্টোবৰ তাৰিখে মোৰ কলিকতালৈ উভতি যাবৰ কথা। পুৱা আল ল কলেজৰ ছাত্ৰসকলে আমাৰ ছবি তুলিলে। জন্ম পাতি থকা ছবি। গুৱাহাটীৰ গৱৰ্ণমেন্ট স্কুলৰ ছাত্ৰসকলৰ বিশেষ অনুৰোধত আবেলি তেওঁলোকৰ সভালৈ গ’লো। ছাত্ৰৰ আৰু শিক্ষক সকলৰ আদৰ অভ্যর্থনাত বিশেষ সন্তোষ লাভ কৰি তেওঁলোকক মোৰ শলাগ জনাই, বক্তৃতাৰ গঢ়েৰে আশাবঢ়েৰে কৈ, তেওঁলোকৰ ওচৰত মেলানি মাৰ্গ থকা ঠাইলৈ উভতি আহি অলপ আহাৰ কৰি মটৰেৰে পাণ্ডুলৈ গৈ পাৰ হৈ ৰেলত উঠিলোঁ। মোৰ মনত এটি বিষাদ ৰ’ল। সোণাৰাম হাইস্কুলৰ ছাত্ৰৰ আৰু শিক্ষকসকলে বৰ আগ্ৰহ কৰি তালৈ যাবলৈ মোক মাতিছিল। কিন্তু সেইদিনাই ওপৰত কৈ অহা কাৰ্য্যবোৰ সমাপন কৰি উভতি যাবলৈ ৰেল ধৰিব লগীয়া হোৱাত সময়ৰ নাটনিত পৰি, তেওঁলোকক বিমুখ কৰিবলৈ বাধ্য হ’লোঁ দেখি মই মনত নথৈ বেজাৰ পাইছিলো। আশাকৰো মোৰ অৱস্থাটো বৃজি তেওঁলোকে মোক ক্ষমা কৰিছে।

ছাত্ৰসকলৰ সভাত এটি অতি কম বয়সীয়া ল’ৰাই (শিশু বুলিলেই হয়) হান্সনিয়ামৰ সহায়ত সুন্দৰকৈ এটি গান গাইছিল। মই মুগ্ধ হৈ আসনৰ পৰা উঠি সভাতে ল’ৰাটিৰ গালত এটি চুমা খালোঁ। তাহানি কলিকতাত “মাফ্টৰ মদন” বোলা তেনেকুৱা গান গোৱা ল’ৰা এটিৰ গান শুনিছিলোঁ। আজি অসমীয়া “মাফ্টৰ মদনক” দেখি বৰ সন্তোষ পালোঁ।

মুঠতে এইবাৰ মাতৃমুখ দৰ্শন কৰি মোৰ অশেষ অপৰাধৰ নিমিষ্টে মই মাতৃৰ চৰণত পৰি ক্ষমা মাগি, তেওঁৰ আশীৰ্বাদ শিৰত লৈ, কিছুকালৰ নিমিষ্টে আকৌ মাতৃভূমি পৰিত্যাগ কৰি, বিদেশত থকা মোৰ কাৰ্য্যক্ষেত্ৰলৈ উভতিলোঁ। ভালৈখিনি পৰলৈকে ৰেলগাড়ীত মোৰ মনটো বিষাদৰ ডাৱৰে ওন্দোলাই থৈছিল।